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Texto y Contexto: Narrativa, posmodernidad y cibernética’

Paolo Bertrando”

En la actualidad, la concepcion sistémica de la terapia familiar, ha sido sustituida
por un enfoque narrativo posmoderno, mientras que la cibernética tiende a ser
considerada como algo anticuado, y se pasa por alto su contribucion a la terapia.
Este articulo propone una vision epigenética de la evolucion de las teorias, segin la
cual una terapia narrativa sin sistemas es incompleta. En el articulo se enumeran las
prescripciones implicitas y explicitas ante los cuales un terapeuta narrativo y
posmoderno esta sujeto, y se revisan algunas criticas a la perspectiva sistémica
realizadas por autores posmodernos. Se consideran algunas inconsistencias internas
de las terapias narrativas posmodernas, y se sugieren algunas formas de sortearlas.

Introduccion

La perspectiva sistémica — y me refiero a las ideas sistémicas y cibernéticas, y a sus
practicas terapéuticas asociadas — ha dominado el campo de la terapia familiar durante
muchos anos (véase Nichols y Schwartz, 1998). Hacia el final de la década de 1980 surgio
un creciente interés en la terapia narrativa, desarrollada por primera vez en Australia y
Nueva Zelanda, por Michael White y David Epston (Epston, 1989; White y Epston, 1989,
1992a). El término “terapia narrativa”, se posicion6 paralelo al término “terapia sistémica”,
para luego, este ultimo comenzar a sustituirlo cada vez mas. Hacia 1995, en una editorial de
Family process, Peter Steinglass afirma: “El enfoque narrativo en la terapia familiar, ha
capturado de manera segura, la imaginacion y el interés de nuestro campo, reflejado en el
hecho de que los articulos de este enfoque representan el mayor nimero de presentaciones a
nuestra revista en estos dias” (1996: 403).

Las ideas narrativas constituyen un corpus amplio y complejo, envolviendo diferentes
disciplinas, desde la antropologia hasta el psicoandlisis (Bruner, 1986; Geertz, 1973;
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Gergen, 1982; Mitchell, 1981, Spence, 1982). La terapia sistémica incluyd sélo una
particular caracteristica de la narrativa, ligada al construccionismo social y al pensamiento
posmoderno (véase McNamee y Gergen, 1992). Esto condujo a un variado incremento de
aplicaciones en la terapia de familia y de pareja (Papp y Imber-Black, 1996; Penn y
Frankfurt, 1994; Weingarten, 1998; Zimmerman y Dickerson,1994), en el asesoramiento
familiar en medicina general (Weingarten y Weingarten Worten, 1997), y en la
investigacion sobre la interaccion terapéutica (Kogan y Gale, 1997), aunque las ideas
narrativas han sido usadas también por diferentes autores conectados a diferentes corrientes
de terapia familiar, como la sistémica (Boscolo y Bertrando, 1993; Sluzki, 1992) o la
estratégica (Erond y Lund, 1993).

La introduccién del pensamiento narrativo en la terapia sistémica, ha tenido multiples
consecuencias, algunas extremadamente positivas, como el respeto por las ideas, valores e
historias traidas por los clientes, con la correspondiente irreverencia hacia las teorias e
hipotesis de los terapeutas, y otras han sido mas problemadticas; particularmente la
tendencia a abrazar por completo a la perspectiva narrativa, rechazando al mismo tiempo a
la cibernética y a la teoria sistémica. Cualquiera de las dos posiciones, cae en el riesgo, a mi
punto de vista, de ocultar las mas preciadas contribuciones de ambos.

Epigénesis de terapeutas, epigénesis de teorias

Sustituir la vision sistémica, por la perspectiva narrativa posmoderna, es un camino similar
al tomado hace muchos afios, cuando la vision sistémica reemplaza al psicoanalisis
ortodoxo. Pero yo pienso que esta idea de la sustitucion, no es tan incorrecta como
simplemente imposible. Boscolo y Bertrando (1996) proponen el concepto de lo “no dicho”
(“untold”) para referirse precisamente a esas teorias y experiencias que cualquier terapeuta
encuentra en el curso de su vida, y que se hacen parte de su forma de hacer terapia, y
continlian trabajando de acuerdo a ellas, sea de manera consciente o no. Un terapeuta de
cierta experiencia, revela en la practica, mucho mas de lo prescrito o permitido por su
teoria. Esta area oculta constituye lo “no dicho”: cualquier terapeuta, si bien puede decidir
dejar de lado parte de su conocimiento, con el fin de aprender algo nuevo, trabaja
integrando, de manera mas o menos consciente, las diferentes experiencias y teorias por las
cuales ha sido tocado en el pasado. Boscolo y Bertrando teorizaron un modelo epigenético
para el terapeuta (véase también Wynne, 1984):

En lugar de un progreso “a pasos agigantados”, nosotros preferimos una evolucion
epigenética, en la cual cada cambio en la teoria o en la practica, se conectan con aquellas
experiencias que han demostrado su utilidad. Esta manera de teorizarlo, no es un simple
proceso lineal de acumulacion de nuevas ideas en el tiempo, sino mas bien (en armonia con
nuestro modelo sistémico-cibernético) un sistema de conceptos y experiencias conectados
de manera recursiva, y en continua evolucion....



En nuestro trabajo, encontramos inspiracion en las significativas voces a las que hemos sido
expuestos en nuestra carrera profesional. De acuerdo con nuestro punto de vista
epigenético, integramos en nuestra version mas reciente del modelo sistémico, las teorias
aprendidas en el pasado, y todas las “voces” significativas (profesionales o simplemente
humanas) que nos inspiran en nuestra practica diaria y en nuestra vida.

(Boscolo y Bertrando, 1996: 35-39)

Cuando esta epigénesis no es reconocida, el terapeuta piensa que es un “purista” en su
enfoque. Por ejemplo, en el Grupo de Mildn original, los miembros del grupo se
consideraban a ellos mismos “sistémicos puros”, pero cuando un psicoanalista los vio
trabajar en el Centro de Milén alrededor de 1975, dijo que vio a cuatro psicoanalistas que
trabajaban con una gran cantidad ideas analiticas, pero sin comentarlas en voz alta. Mas
tarde, algunos de los miembros del equipo se mostraron de acuerdo con su colega (Boscolo
y Bertrando, 1996). Es posible extender esta misma forma de pensar a las teorias, ya que las
teorias se desarrollan a través de una evolucion epigenética, exactamente igual que los
terapeutas. Dell (1989) recuerda que las primeras teorias terapéuticas sistémico-
cibernéticas, contenian un conocimiento implicito de psicologia individual (en su mayoria
analitico); y lo mismo, en mi opinién, se aplica a las terapias posmodernas contemporaneas,
las cuales contienen un conocimiento implicito de las interacciones sistémicas. Como
seflala Reisman (1991) todos los periodos historicos destacan ciertos hechos, y hay
conceptos que se dan por sentados. En la década de 1950, el psicoandlisis se daba por
sentado, y fue el enfoque sistémico (contextual) el que hizo la diferencia, en la década de
1990, el contexto es obvio, y algo mas se requiere para marcar una diferencia.

Los terapeutas narrativos posmodernos trabajan bajo una gran influencia de sus propias
teorias, pero al mismo tiempo también estdn influenciados por las teorias y praxis que
tienen interiorizados y que no profesan’. En la siguiente seccion, voy a hacer ciertos
supuestos implicitos, mas explicitos.

Prescripciones para el terapeuta posmoderno

Primero que todo, quiero aclarar un punto. Nosotros (todos nosotros), no podemos sino ser
posmodernos. Nuestro pensamiento es, por fuerza de las circunstancias, mas “débil” que el
de nuestros predecesores, en el sentido de que no podemos tener ninguna seguridad mayor
sobre un modelo global para explicar el mundo (ni siquiera de este pequefio fragmento del
mundo que es la terapia). Las “voces” de Minuchin (1987), la “irreverencia” de Cecchin y
cols. (1992), y el modelo epigenético de Boscolo y Bertrando (1996) son ejemplos del
estable asentamiento de las ideas posmodernas en la terapia. Algunos terapeutas, sin

3 Véase el analisis conversacional de una de las sesiones de Michael White (Kogan y Gale, 1997) donde los
autores demuestran que el terapeuta tiene su propia agenda, aun cuando ¢l afirma que esto no es asi.



embargo, consideran el posmodernismo como una posicion que deben adoptar, una serie de
prescripciones que deben cumplir, en lugar de una consecuencia inevitable de nuestra
existencia, en las actuales condiciones de vida. Lo que estoy rebatiendo, es la idea de una
terapia posmoderna deliberada, que se niega a reconocer su deuda con lo que ha ocurrido
anteriormente.

Aunque algunos terapeutas posmodernos no adoptan una posicion (véase Frosh, 1997;
Pocock, 1995, 1998), la mayoria aparentemente lo hace. Vamos a considerar algunas de las
prescripciones impuestas a un terapeuta que adopta una postura posmoderna estricta.

* En primer lugar, la realidad debe ser considerada como una construccioén social, es
decir, la realidad no es mas que las conversaciones que tenemos sobre ella, y por lo
tanto, todas las opiniones, son consecuencia del lenguaje: toda teoria y cada sistema de
ideas, no es mas que una narracion. Asi, la produccion ilimitada de nuevos significados
(de nuevas historias) mientras se mantiene abierta la conversacion (Anderson y
Goolishian, 1992), se va a convertir en la Unica tarea del terapeuta. Por otra parte, el
énfasis se desplaza desde el contexto de Bateson, al texto de Derrida, lo cual se
convierte en la metafora fundamental de los nuevos enfoques.

* En segundo lugar, todas las meta-narrativas, es decir, los sistemas globales que se
plantean como absolutos y “verdaderos”, deben ser rechazados. Una serie de discursos
son posibles, pero generalmente s6lo algunos son aceptados por la sociedad: los
discursos privilegiados, que son favorecidos por los poderes dominantes. Los otros
sobreviven como conocimientos subyugados. “Lo que cuenta como conocimiento
objetivo es una relacion de poder, una categoria de personas que se benefician a
expensas de otra categoria de personas” (Farber y Sherry, 1997). Con el fin de evitar el
concepto modernista de “verdad”, los posmodernos declaran aceptar todas las
narraciones, todos los puntos de vista, negandose en lo absoluto, a juzgarlos como
mejores o peores. En lugar de una historia tinica y progresiva, lo sustituyen por una
“genealogia” (Foucault, 1966), un proceso fluido, que da cabida no sélo a las grandes
historias, sino también a lo que se pierde, lo que es marginal o alternativo. No hay una
verdad absoluta, sino mas bien verdades que tienen un valor local, y validez en las
comunidades en que estan definidas y aceptadas. Si la terapia es una forma de discurso,
una conversacion entre dos o mdas personas, en la cual nadie puede jactarse un
conocimiento privilegiado, entonces las historias que los clientes traen a la terapia
deben ser escuchadas “como son” (Parry, 1991), ya que el terapeuta, privado de su
posicion de experto, debe tener una posicion de “no-saber” (Anderson y Goolishian,
1992).

* En tercer lugar, el terapeuta debe adquirir conciencia de su posicion de poder, de su rol
de agente de poder en la vida de sus clientes, por su pertenencia a una raza, género, etc.
Al mismo tiempo, el terapeuta debe ser consciente de que su propia disciplina puede ser



considerada como un conjunto de practicas de poder y narraciones. Por lo tanto, es
obligatorio discutir la autoridad del terapeuta, como poseedor de un conocimiento
privilegiado (es decir, poder). Ademas de asumir una posiciéon de “no-saber”, el
terapeuta debe evitar cualquier practica que pueda, de cualquier manera, limitar la
libertad de los clientes, forzandolos en una determinada direccion, en lugar de buscar su
colaboracion (Hoffman, 1992). Dado que, para el terapeuta posmoderno, el individuo es
visto como un prisionero de las historias que los demas cuentan de ¢él, la tarea del
terapeuta es restablecer los derechos del individuo desaventajado en presencia de su
familia, considerandolo como un portador de conocimientos alternativos, y ayudarlo a
contar una ‘“historia alternativa” de ¢éxito (White y Epston, 1989). La unidad de
observacion, y el maximo interés para el terapeuta (aunque se considere a si mismo un
terapeuta familiar) se remonta al individuo, en lugar de la familia o la pareja, como
Minuchin (1998) ha sefialado en su cuidadoso examen sobre la practica de cuatro
distinguidos terapeutas posmodernos.

Esta perspectiva afiade mucho a nuestra comprension de los individuos y de las terapias. Al
mismo tiempo, el énfasis en algunos temas inevitablemente oculta otros. Es como decir “no
podemos sino ser posmodernos”, y pensar que los terapeutas no pueden vivir en la
confortable certidumbre de una teoria que lo abarca todo. Pero es muy distinto pensar que
no tener una teoria preferida es ‘“correcto”, y tener una es “incorrecto”. Las terapias
narrativas posmodernas, en sus versiones actuales, tienden a crear su propia ortodoxia, una
“version moderna de la posmodernidad” (Barbetta, 1997) donde el paso a la posmodernidad
es implicitamente considerado un progreso (la misma idea de progreso que los
posmodernos critican). El mayor riesgo que corren los terapeutas posmodernos, es perder,
por amor al posmodernismo, muchos aspectos positivos de las teorias y practicas modernas.
Otro, es el riesgo de perder contacto con —y por lo tanto influencia en— campos (por
ejemplo la psiquiatria) donde la influencia de una manera moderna y eminentemente
procesal de pensar, es alin mas fuerte y mas penetrante que antes.

Criticas posmodernas al modelo sistémico
Mecanismo y humanismo

La mayoria de los terapeutas narrativos posmodernos, afirman que, en general, la “metafora
cibernética”, es una forma mecanicista de ver la interacciéon humana en términos de
modelos matematicos, diagramas de maquinas o computadores (Hoffman, 1990; Paré,
1996). Esta metafora mecénica, no hace justicia a la humanidad de los “sistemas humanos”,
ya que se basa en analogias totalmente extrinsecas a su objeto de interés. El punto de vista
narrativo se postula, en cambio, como una vision “humanista”, que le entrega a la persona
los “derechos” que le son negados por otros enfoques terapéuticos, especialmente por el
sistémico (Parry, 1991; White, 1995; Zimmerman y Dickerson, 1994). Como lo expone
White (1995: 216):



Cuando conectamos la acciéon con su sentido, estamos resucitando y elevando el factor de la
conciencia, en la explicacion de los hechos y los acontecimientos, en las vidas de las personas. Se
nos alienta a dar prioridad a las nociones de las personas acerca de los que estan haciendo y de por
qué lo estan haciendo, sus puntos de vista de como las cosas llegaron a ser como son, y asi
sucesivamente.

En otras palabras, se trata de devolver a la persona (el sujeto), lo que le habia sido robado
por el profundo compromiso con el punto de vista relacional, el cual ignora a las personas
en favor de las relaciones (véase Bertrando, 1997). Con el fin de subrayar este nuevo
humanismo, los terapeutas deben utilizar diferentes metaforas; estos mismos autores
proponen una interpretacion de la familia y de la interaccion de pequeiios grupos humanos,
por medio de otros instrumentos, como la critica textual, el analisis historico o la
etnografia.

En los escritos de la primera cibernética, sin duda, hay una postura anti-humanista (Heims,
1991), pero esa no es su esencia. La gran idea del grupo de la cibernética original no era,
como muchos creen, utilizar analogias tomadas de la incipiente ciencia de la computacion,
para explicar el comportamiento humano dentro de “sistemas familiares”. Para Bateson
(pero también para otros autores, tales como Wiener, McCulloch, Mead, y von Foerster) la
cibernética no es una metafora (si se excluye la idea de que el concepto de metafora es en si
una metafora) sino que es un lenguaje descriptivo. Segiin Bateson, la cibernética describe la
interaccion humana, en lugar de reducirla a una maquina (véase Bateson, 1972; 1979). En
cambio, fueron los seguidores de Bateson, posiblemente para liberarse del lenguaje
“humanista” psicoanalitico, y para marcar la especificidad de su propio enfoque, quienes
adoptaron un lenguaje “frio”, lleno de metaforas matematicas y mecanicas. Estas ideas
trivializadas de Bateson, convirtieron a las familias en maquinas de relojeria para ser
reparadas (véase Watzlawick et al., 1997). Una comparacion de los escritos originales de la
primera cibernética, con los libros del MRI, es suficiente para mostrar la diferencia.

Hoffman, Parry y White, sin embargo, nos recuerdan de un importante mal uso del modelo
cibernético. Muchos terapeutas sistémicos especialmente los inexpertos, caen en el riesgo
de una cosificacion de la metafora cibernética, e imaginan ver circuitos reales,
retroalimentaciones y reguladores al interior de las familias. Pero la mayoria de los expertos
entre los terapeutas sistémicos, evita este escollo de todos modos, y en los ultimos afios el
potencial de este reduccionismo deshumanizado ha disminuido en el marco de la influencia
del pensamiento narrativo.

Tecnologias y politicas

La cibernética evita cualquier interés en la politica. Esta ausencia de un punto de vista
politico, puede ser visto desde las posturas tedricas, como la bien conocida idea de Bateson



(1972) de que el poder es una “metafora que corrompe, o desde los origenes del enfoque,
que nace en la década de 1950 en Estados Unidos, cuando cualquier referencia politica era
sospechosa en si misma. Esto, a su vez, llevd a los primeros terapeutas sistémicos, a una
practica destinada principalmente a un reequilibrio y a una re-creacion del status quo (por
ejemplo las terapias estratégicas destinadas tinicamente a la eliminacion del sintoma). Esta
terapia, por fuerza de las circunstancias, se convierte en conservadora: lo que cuenta es
eliminar cualquier obsticulo para una buena adaptacion a las condiciones sociales
existentes. Cuando la terapia sistémica se interesd en una exploracion abierta a la vida de
los clientes, la introduccién de una perspectiva politica (en términos de un analisis de una
posicion con respecto a las practicas de poder) se hizo obligatoria, como la critica feminista
ha explicado a fondo (Hare-Mustin, 1986).

Asi, Drewery y Winslade (1997) encuentran las raices de la terapia narrativa, especialmente
White y Epston, en la critica a la practica del poder, una recuperacion del discurso que
Michel Foucault habia tratado dos décadas antes (Foucault, 1971, 1976, 1994). Aunque
Foucault es considerado una figura clave en la historia cultural y econémica, esta version
terapéutica de la narrativa, es completamente diferente de la narrativa como se concibe en
psicologia general, en el psicoanalisis, o en los campos relacionados, en donde el desarrollo
de la obra de Foucault tiende a ser ignorado (véase Bruner, 1990; Mitchel, 1981;
Polkinghorne, 1988). El pensamiento narrativo comenz6 a vincularse a la critica politica,
pero no es necesario ser narrativo para estar preocupado por las relaciones de poder, como
la psiquiatria europea critica de 1970 conocia bien (véase por ejemplo Basaglia, 1967).

Ademas, pueden surgir problemas si los terapeutas dirigen la critica de Foucault, de las
practicas de poder en la cultura y la politica, directamente a la terapia. La aplicacion de las
ideas de Foucault a la terapia significa (1) que las historias de los clientes son saberes
subyugados, mientras que el saber psiquiatrico o “experto”, es el saber dominante. Ademas,
en un nivel mas sutil, (2) las historias de los pacientes (es decir, portadores de problemas) a
su vez se han convertido en saberes sometidos a las opiniones de los otros miembros de la
familia, vistos como influenciados por el discurso politico dominante (véase White y
Epston, 1989). La idea de una familia produciendo un “conocimiento dominante” en
contraste al supuesto “conocimiento subyugado” de los “pacientes”, es una metafora tan
inapropiada como la metafora matematica aplicada por Watzlawick a la condicién humana.
Se convierte en el enésimo ejemplo de absorcion de la teoria de la terapia, sin relacionarse a
la terapia en si. E1 mismo proceso que llevd a su debido tiempo al uso de, cada vez maés,
diferentes metaforas — siempre fascinante, siempre lejos de las practicas terapéuticas.”

En lo que trata a la posicion de poder del terapeuta, se suele afirmar que un terapeuta
narrativo debe estar consciente de su posicion de poder. Pero aqui surge una idea implicita:

* Para una critica de tales analogias, véase Stengers, 1995.



que el terapeuta, de alguna manera, debe escapar del sistema de poder. Por ejemplo,
Anderson y Goolishian (1992), o White y Epston (1992b) enumeran una serie de preguntas
que, por el mero hecho de ser una pregunta y no una declaracion del terapeuta, deberia
liberar al cliente y empoderarlo.’ Pero la pregunta también puede ser, como bien sabia Elias
Canetti (1960), una practica de poder: Es la policia, o el juez, quien hace preguntas, y sus
preguntas deben ser contestadas — al igual que las preguntas de un terapeuta, la
colaboracion como debe ser, todavia requiere respuestas. Como Foucault podria haber
dicho, si el poder es una red de relaciones que nos conectan a todos nosotros, y no la
intencion de un individuo, el hecho mismo de ser terapeuta (incluso uno benevolente), y por
lo tanto la persona que podréd decidir hacer preguntas (incluso la mas liberadora), es una
posicion de poder, en tanto el cliente acepte el derecho del terapeuta a hacer preguntas y
obtener respuestas. Es imposible escapar de esta posicion de poder, porque el poder, en este
punto de vista, es una relacion, y una relacion necesaria (una vez mas, Jay Haley (1963)
podria preguntar: ;Estamos seguros de que el poder es malo en si mismo?).

Conocimiento y conocimientos

Los terapeutas posmodernos critican la presuncion, a la cual incluso los terapeutas
sistémicos son a veces propensos, de conocer el “verdadero” sentido de las acciones de los
clientes. La teoria cibernética simplemente plantea un “verdadero” sentido en el sistema
relacional en el cual cada cliente estd inmerso, en vez de una causa bioldgica, o
“profundos” impulsos inconscientes. Cualquier hipotesis sistémica o reencuadre, por
consiguiente, no es mas que una constriccion del cliente en un saber dominante (el saber
del terapeuta). Anderson y Goolishian (1992), los autores que propusieron con mas fuerza y
como critica, demandan para el terapeuta una posicion de no-saber, donde el terapeuta se
limite a mantener una conversacion abierta, adoptando una postura hermenéutica:®

El no-saber requiere que nuestro entendimiento, explicaciones e interpretaciones en la
terapia, no se limiten por experiencias anteriores, o verdades formadas tedricamente, y
conocimiento... el terapeuta no “sabe”, a priori, la intencion de cualquier accion, sino que
debe basarse en la explicacion hecha por el cliente. Al aprender por curiosidad, y tomando
la historia del cliente en serio, el terapeuta se une al cliente en una exploracion mutua de la
experiencia y comprension del cliente.

(Anderson y Goolishian, 1992: 28 — 30)

> Esta fe en lo no-autoritario, el valor liberador de las preguntas, se remonta a la teoria y practica del grupo de
Milan (véase Boscolo et al., 1987)

% Esto hace eco en las ideas de muchos terapeutas anteriores (véase Bion,1970; Roger, 1951) pero no se
acreditan como influencias de ninguno de los miembros del grupo Galveston.



Esta posicion es una cura para cualquier ilusion de haber encontrado la “hipotesis
verdadera” que puede explicar a un paciente o a una familia, y muestra marcadas analogias
con el concepto de “curiosidad” de Gianfranco Cecchin (1987). Por otra parte, tiene sus
dificultades: en concreto, en un punto de vista epigenético, es imposible adoptar una
posicion verdadera de no-saber, debido a que el terapeuta no puede evitar conocer su propia
experiencia. Por lo tanto, ante cualquier situacion nueva, inevitablemente recordara una
posicion tedrica alguna vez asimilada, o en todo caso, se hara hipdtesis sobre la base de
analogias con situaciones similares. Por lo tanto, el no-saber se arriesga también en
convertirse en una forma de ilusion, en la que el saber simplemente se hunde en lo no-
dicho, o se convierte en una posicion estratégica; pretendiendo no tener una idea o un punto
de vista, que es s6lo una simulacion del no-saber (estos puntos ya han sido analizados
profundamente por Boscolo y Bertrando, 1996).

Aporias del enfoque narrativo posmoderno a la terapia y posibles soluciones

El enfoque narrativo postmoderno tiene, como cualquier otro enfoque, sus propias
inconsistencias internas, que generan dificultades e incluso paradojas. Los filosofos llaman
“aporia” a cualquier problema que no se puede resolver a causa de su inconsistencia. Me
referiré, por lo tanto, a esas inconsistencias, como las aporias de la narrativa posmoderna.
Para ser mas claro, voy a empezar con una anécdota contada por Kenneth Gergen, uno de
los mas destacados representantes del pensamiento posmoderno en la psicologia:
Alrededor de la mesa habia un grupo de estudiantes, sefialando varias partes del didlogo
posmoderno, y ansiosos por conseguir sus mas amplias implicaciones. Sin embargo, uno de
los participantes, no estaba solo pensando en el tema, estaba... “viviendolo”. Para él,
todas las propuestas presentadas por sus compaieros de manera logica y coherente, no
era mas que un nuevo juguete. Cada uno era un objetivo para juegos de palabras, o
caricaturas ironicas. Durante un tiempo, las travesuras deconstructivas fueron disfrutadas
por todos, pero poco a poco, mientras se llevaba el almuerzo, se hizo claro que no era
posible una “discusion seria”... que si todos los participantes deben ‘“ponerse
posmodernos” en esa linea, nos veriamos reducidos a un vacio silencioso. El jugador
posmoderno existe, después de todo, en una relacion simbiotica con la “cultura seria”.
(Gergen, 1991: 194)

Es claro, entonces, que no se puede postular una posmodernidad, que no es de alguna
manera posicional, es decir, en una relacion dialéctica con un modernismo que no puede ser
“superado” (lo que se sugiere por la construccion del término, que s6lo suma a modernismo
el prefijo “post”). El terapeuta narrativo posmoderno entra en una paradoja similar si
“tiene” que ver todas las narrativas como igualmente validas (por lo tanto, todos igualmente
ciertos — o falsos, que seria lo mismo). No aceptando cualquier teoria, sea esta una posicion



teorica (o meta-tedrica), los terapeutas posmodernos se convierten a si mismos en
contradictorios, vinculados al firme e inconfundible presupuesto teorico: estar obligados a
hacer caso omiso a cualquier teoria. Pero, por ejemplo, ;qué es lo que la mayoria de los
terapeutas posmodernos diria si alguien afirma que los problemas de género, de violencia, o
abuso, “son solo historias, como cualquier otra historia”, por tanto sometidos al relativismo
en el cual estd sometida la vision sistémica? Sin embargo, tales afirmaciones, aborrecibles
como son, serian perfectamente legitimas en el marco posmoderno.

En realidad, tanto Lyotard (1979) como Derrida (en Kearney, 1984), no niegan la existencia
de la realidad de algtn tipo, simplemente animan a la duda sistematica de las premisas y
teorias (metanarrativas). Al parecer, sin embargo, la mayoria de los terapeutas posmodernos
tienden a cambiar esta duda por una certeza, aunque sea una negativa. El problema esta en
la prescripcion de una postura posmoderna, por ejemplo, “el posmodernismo no acepta las
teorias generales (narrativas), y por lo tanto el terapeuta posmoderno no debe tener ningiin
prejuicio tedrico”. Lo mismo ocurre con la prescripcion de una postura narrativa: decirse a
uno mismo “tengo que hacerlo de la manera narrativa” es ser crédulos a la meta-narrativa
de la terapia narrativa. En este momento el terapeuta posmoderno es moderno.

Individualismo

En clave narrativa, el punto de vista del terapeuta se desplaza cada vez mas hacia el
individuo (o como lo pone Minuchin (1998); ;Dénde esta la familia en la terapia familiar
narrativa?). Para contar una historia, es necesario un narrador, y el narrador tiende a ser un
“st mismo” individual. El historiador de psicologia Julian Jaynes (1976) lleg6 al extremo de
afirmar que el propio concepto de si mismo, es casi inutil para la vida cotidiana (podemos
vivir, movernos y actuar sin pensar en nuestros “si mismos”), si no fuera por la necesidad
de dar una explicacion coherente de nuestras vidas a nosotros mismos y a los otros
(“narratize” en palabras de Jaynes). El si mismo es necesario para contar nuestras propias
historias.

El punto de vista narrativo conduce a una perspectiva individualista, donde el individuo es
visto como el punto de partida de las relaciones, en lugar de inscribirse dentro de ellas, y de
manera inseparable. En la mayoria de los articulos sobre terapia dedicados a la narrativa,
los autores se refieren a “cliente” en lugar de “clientes”. Por ejemplo, en su articulo de
1991, Parry habla sobre como “una persona’ cuenta su historia”, desde donde recupera su
propia voz. Hoffman (1990) acertadamente recuerda lo facil que puede ser caer en el feliz
misticismo de la armonia de Bateson, donde todos los sistemas se reflejan uno en el otro,
contrastando esa vision idilica, de la dura experiencia de, por ejemplo, el individuo
sometido a abusos y violencia. Zimmerman y Dickerson (1994) en una revision de la
justificacion de volverse hacia la narrativa, exponen, siguiendo a Michael White, que toda

7 , . .z »
El énfasis en esta seccidén es mio.



persona debe “ser el autor de su propia historia” (p. 243). Penn y Frankfurt (1994) exponen
que, al crear nuevas historias “la anterior experiencia monolodgica, se convierte en una
experiencia interna dialdgica — hablar con nosotros mismos — y produce un cambio en
nuestra conversacion con los demds. Sentimos que esta es la “materia prima” de nuevas
narrativas” (p. 218). Una vez mas, la historia nos lleva de manera directa al si mismo y a la
experiencia interna, y el dialogo simplemente se convierte en un segundo paso. Todo esto
es mas notable, ya que estos autores se inspiran en el construccionismo social radical: les
encanta la idea de la disolucion del si mismo en la interaccion social y lingiiistica (Shotter y
Gergen, 1989) y tienden a considerar al individuo, como lo conocemos, como un artefacto
historico y social (Cushman, 1995).

En esta perspectiva, las historias no son necesariamente propiedad de los individuos:
pueden ser historias culturales o historias de la familia (Byng-Hall, 1988) que determinan
nuestra percepcion del mundo. Pero en este caso, el individuo no es plenamente consciente
de ellas, y ahi debe haber otra persona que tiene que descubrirlas (o destaparlas). Esa
persona entonces, se convierte en un “experto” (en el descubrimiento de narraciones
implicitas). Esto entra en conflicto con la nociéon posmoderna de “el cliente es el experto™:
si el cliente es el experto, su experiencia debe ser explicita, y el terapeuta se ve obligado a
confiar en cualquier auto-reporte individual del cliente. Por lo tanto, no es que las historias
sean necesariamente individualistas, pero es un tipo de pensamiento narrativo posmoderno
utilizado por algunos terapeutas narrativos, que conduce a considerarlos, como se dijo, si
mismos tradicionales e individuales.

Esto no es inherentemente un problema, pero puede llegar a serlo si el si mismo (el
individuo), se ve en contradiccion con su contexto. Por ejemplo, en el modelo de Michael
White, una sola historia dominante principal parece existir en las familias, que mantiene un
sistema de poder y explotacion (la opresion de las mujeres, de los “pacientes”, etc.). El
objetivo de la terapia es hacer emerger una nueva historia, en donde el oprimido ya no lo es
mas. Aqui, la influencia de las teorias criticas, como la de Foucault o las feministas,
centradas en la idea de “opresion” (de las culturas sometidas, del género femenino, etc.) por
un poder dominante (un conocimiento privilegiado, el género masculino, etc.) ha sido
decisiva. La transferencia de esas posiciones a la terapia familiar, lleva a una vision del
individuo como oprimido por el sistema familiar, el cual representa a la cultura dominante:
por lo tanto, el cliente individual debe ser “liberado”, convirtiéndose en el autor de su
propia historia.

Esto es, en un nivel, una idea maravillosa, pero en otro nivel, nadie es cien por ciento autor
de su propia historia: todos nosotros, en cierta medida, “somos dichos” por el lenguaje y el
discurso, como Foucault (1971) observo, y somos dichos, porque estamos inseparablemente
inscritos dentro de nuestro contexto. A veces, esta afirmacion de la nocion de “liberacion”
del contexto, tiende a pasar por alto los factores que unen y armonizan a los miembros de la
familia. La mayoria de las familias, incluso las que vienen a terapia, estan buscando formas
de estar juntos, puesto que estdn juntos. Y todo esto esconde un sutil problema teorico: en
una perspectiva narrativa clinica, ;es realmente posible abordar temas supraindividuales? Y



si no es asi, ;jcudl es el propdsito de la terapia familiar? A veces parece so6lo una terapia
individual (liberacion) en frente de la familia.

Contextos

Creo que la mayoria de las aporias de las narrativas posmodernas surgen al olvidar, o
permitir que se deslice hacia el trasfondo, un punto de vista base del enfoque sistémico: el
contexto. La condicion paraddjica del posmodernismo y su tendencia al individualismo son,
en el andlisis final, problemas de la vision contextual. Recordando algunas ideas de
Gregory Bateson, se podrian resolver estos problemas, si no hubiesen sido casi borradas de
las referencias terapéuticas contemporaneas. Muchas de las contribuciones de Bateson
(informacion como diferencia, el holismo, causalidad circular) estan siendo aplicadas por
terapeutas sistémicos, desde que se adoptaron por primera vez por el grupo de Milan
original (Boscolo et al., 1987; Selvini Palazzoli et al. 1980). Sin embargo, la concepcion de
contexto de Bateson, todavia tiene que ser explorada en toda su extension.

Siendo perfectamente conscientes de que el punto de vista sistémico, es un producto del
observador, o “narrador”, Bateson trabajo, dentro de su pensamiento integral, para superar
lo que ¢l llam¢ las falsas dicotomias, incluyendo la que se da entre el individuo y el
contexto (y entre el observador y lo observado). “la unidad de supervivencia es el
organismo en el ambiente, y no el organismo versus el ambiente. La pregunta [es] si eres tu
contra mi, o tu y yo, como parte de algo que nos incluye a ambos” (Bateson, 1991: 274).
Por supuesto, este arraigo mutuo podria estar peligrosamente cerca del feliz misticismo que
Lynn Hoffman temia; pero quien evita esa trampa, puede ser liberado de la idea simplista
de que los individuos son reprimidos o sometidos por su contexto, ya sea la familia, la
sociedad, o la cultura. Esto no quiere decir que la opresion no existe: el tema general es
mucho mas complejo — y requiere del reconocimiento de la interdependencia. Los
individuos, y lo que se hacen unos a otros, crean una textura de relaciones, que a su vez
contextualizan su comunicacion, un “tejido de contextos y de mensajes que proponen
contextos — pero que, al igual que todos los mensajes, tienen “significado” solo en virtud
del contexto” (Bateson, 1972: 275 — 276). Los mensajes (intercambios de significado) crean
contextos que recursivamente dan significado a los mensajes, y esta textura de las
relaciones, estd en una constante y fluida evolucion. El contexto, por lo tanto, no es
considerado ni como “lo que limita” al individuo, ni como lo que contiene “dentro suyo” a
los individuos y sus acciones.

Los posmodernos, en consonancia con su énfasis lingliistico, estdn conscientes de los
contextos lingliisticos (semdanticos). Como dice Pocock (comunicacion personal), “por
ejemplo, un cliente puede decir: “Odio a mi padre”. El terapeuta no puede suponer que
sabe, solo a partir de las palabras, el significado que se estd transmitiendo. El terapeuta
puede usar “odio” de manera diferente. El entendimiento podria llevarse a cabo a través de
atar el contexto. (Burdamente le puede preguntar al cliente, “;Cémo esta usted utilizando la
palabra odio?”’)”. Pero una vision a fondo del contexto sigue siendo diferente.



En este punto de vista, las fronteras que separan lo que se refiere a lo individual, y lo que se
refiere al sistema en el cual lo individual esta inserto, se vuelven menos claras. El sistema
en su conjunto, no puede estar totalmente presente en la consciencia individual, asi como el
sistema no puede nunca definir completamente al individuo (pensar al individuo, como
definido por el sistema, es uno de los errores mas graves de la primera generacion de
terapeutas sistémicos, pero ciertamente no fue un error cometido por Bateson). Aqui, sin
embargo, la idea de que estamos hechos solo de las historias que nos contamos, etc.,
comienza a desmoronarse. Las historias existen en nuestra consciencia, pero la consciencia
individual no es todo. Las bases inconscientes de nuestra comprension y actuacion en el
mundo, no pueden ser identificadas con las “historias” que contamos. De este modo se
podria responder a Parry (1991), quien afirma que un terapeuta habla a los individuos, no a
la familia, recorddndonos que esto es cierto s6lo si damos por hecho que un individuo habla
por si mismo, y no como parte de un sistema mas amplio desde el cual es hablado.

La “historia” es, pues, un enfoque excepcionalmente util para la comprension de lo que le
sucede a un individuo (su experiencia de lo que le pasa). La interaccion familiar, que
constituye el contexto inmediato de la historia, estd en un nivel aparte, y no es sinénimo de
las “historias” contadas por otro miembro de la familia sobre ese individuo — las cuales
siguen siendo experiencias personales, y estan en el mismo nivel que la historia del
individuo. La terapia estd en otro nivel, y asi sucesivamente. La confusion se genera cuando
nos olvidamos de tales distinciones entre los contextos, y el hecho de que cualquier
contexto estd a su vez, contenido dentro de un contexto, en un virtual regressus ad
infinitum (Goffman, 1974) .

Si un cliente me cuenta una historia, no se esta siguiendo de forma sencilla, que él me esta
contando su historia. Es la historia que el cliente me cuenta a mi (como terapeuta), por lo
que esta doblemente contextualizada: es contada en una relacion de dos personas, y esa
relacion de dos personas es significativa dentro de un contexto terapéutico (en este caso un
psicoanalista probablemente hablaria de transferencia y contratransferencia). La historia
que emerge en una sesion de terapia familiar, obtiene su significado por ser contada dentro
de esa familia, y por ser contada a una tercera persona en presencia de la familia, y por el
hecho de que esa tercera persona es considerada un terapeuta, y asi sucesivamente. El
trabajo terapéutico se convierte, sobre todo, en una lectura y remodelacion de los contextos.
En primer lugar, la lectura de la relacion terapéutica, es decir, el contexto primario de la
terapia, que da sentido a todo lo que sucede en €I, luego, de las redes relacionales y de los
patrones que constituyen el contexto de la vida de los clientes; y a continuacion, si es
necesarios, de los contextos de esos contextos, y asi sucesivamente. Estas son las conocidas
premisas de la terapia sistémica, pero el pasarlas por alto — como facilmente sucede en la
practica contemporanea — trae severos riesgos.

Un enfoque contextual, en cambio, puede resolver varios problemas planteados por las
terapias narrativas. Primero, el problema de la culpa, que esta estrechamente relacionada a
la disolucidn de la familia en la practica narrativa. La familia a menudo parece faltar a la
terapia narrativa precisamente para no culpar a la familia. En lugar de eso, lo que se culpa —



implicitamente — son los discursos culturales. La familia o es culpada o es exonerada,
porque la terapia narrativa conceptualiza el rol de la familia muy crudamente. Esta es la
razén por lo que la narrativa y el posmodernismo apuntan al macro-contexto politico, pero
pasan por alto la textura del micro-contexto, que da forma a la escena terapéutica. Si
pensamos que la cultura es el contexto en el cual la familia estd inserta, y que eso estd en
otro nivel que la interaccion familiar, es posible estar en contra (por ejemplo) del sexismo
sin culpar a la familia, o a algunos miembros de ella, y alin asi practicar la terapia familiar
productivamente.

Lenguaje y lenguajes

Los narrativos y conversacionales tienden a estar muy atentos al discurso y a las palabras.
Esto es logico, porque ellos estan profundamente influenciados por el deconstruccionismo
literario y criticos textuales como Derrida (1967), quien es, después de todo, un académico
de la palabra escrita. La metafora favorita de esos autores es el texto de Derrida, otras
influencias similares son el concepto de juegos del lenguaje de Wittgenstein (1953), o las
teorias performativas de Austin (1962). La metafora del texto es fascinante, pero corre el
riesgo de inducir al error precisamente por su fascinacion — uno tiende a olvidar que es una
metafora, se reifica, y trata a la terapia como si fuera un texto escrito®.

El problema aqui, es la tendencia a destacar un s6lo aspecto del intercambio terapéutico. La
reafirmacion de la metafora del texto, pone mucho del encuentro humano en la sombra. Los
significados son sin duda transmitidos en palabras, pero pueden ser comunicados de
muchas otras maneras: “Un dibujo de Mondrian no representa (es decir, no dice) nada, pero
significa mucho” (Goodman, 1978). Es cierto que todos los articulos sobre terapia, explican
que en la terapia el “texto” esta constituido por el cuerpo asi como por las palabras, pero
también es cierto que, al trabajar con pragmatismo en los eventos de la terapia, la lectura se
centra en las palabras, dando la idea de que uno puede hacer una terapia por escrito (Miller
y Gergen (1998) llegaron al extremo de reclamar un valor terapéutico a los foros de
internet). Esto conduce a una visién muy parcial de la terapia — y de la interaccion humana.
El texto es sin duda un poderoso factor determinante de nuestra identidad (Shotter y
Gergen, 1989), y es la base — como Derrida bien lo sabe — para todo lo que somos y
decimos. Pero los individuos no son textos, mas de lo que un modelo de avion puede volar
a través del océano. Contrario a la opinion actual, en terapia (como en cualquier otro
intercambio humano) no intercambiamos so6lo palabras, sean metaforicas, polisémicas, o

8 Hay excepciones a este punto de vista. Por ejemplo Frosh (1997) afirma que: “El posmodernismo no se
basa en el argumento de que el lenguaje lo es todo, que la verdadera emancipacidn ocurre a través de la
narracion de historias. En cambio, el posmodernismo demuestra la insuficiencia del lenguaje, la forma en
que todo este narrar es una defensa frente a algo mas, algo mas dificil de pronunciar, pero mucho mas
disruptivo” (p. 93). Y afiade: “Al ensalzar la narrativa con mucho entusiasmo, la terapia familiar erra el
sintoma de la cura”.



utilizadas en diferentes juegos de palabras. El contexto de la terapia no estd definido sélo
por las palabras del terapeuta o el cliente, sino también por el intercambio de significado a
través e otros medios: el paralenguaje (Sebeok y col., 1964), kinésica (Birdwhistell, 1970),
proxémica (Hall, 1966), etc.

Parece que el discurso de la comunicacion no verbal, se ocupa precisamente de asuntos de
la relacion — el amor, el odio, el miedo, el respeto, la dependencia, etc. — entre el si mismo
y con quien se relacione, o entre el si mismo y su entorno, y la sociedad humana es tal, que
la falsificacion de este discurso, se convierte rapidamente en patogena. Desde el punto de
vista adaptativo, es importante que este discurso sea llevado a cabo por técnicas
relativamente inconscientes, y solo de manera imperfecta sujeta al control voluntario...

Si esta vision general del asunto es correcta, se debe seguir que para traducir mensajes
kinésicos o paralingiiisticos en palabras, es probable introducir falsificacion bruta...
especialmente por el hecho de que todas las traducciones deben dar a un mensaje iconico
mads o menos inconsciente e involuntario, la aparicion de la intencion consciente.

(Bateson, 1972: 412 — 413)

Hoffman (1990) insta a los terapeutas a escuchar a sus clientes. Pero si consideramos la
posicion de Bateson, se deduce que podria ser razonable separarnos a nosotros mismos de
la ortodoxia narrativa, y recordar que puede ser una buena idea, para todos los terapeutas,
aprender primero a observar a la gente, y s6lo después de eso aprender a escucharlos. No
solo porque es mas facil mentir con palabras que con el cuerpo, sino porque el lenguaje del
cuerpo nos dice cosas que las palabras no pueden transmitir. Esto es importante también,
porque las palabras no suelen ser tan importantes para la interaccion terapéutica, como los
clientes lo experimentan. Como una antigua cliente dijo una vez, hablando acerca de lo que
ella se acordaba de mi, su terapeuta, durante una interrupcion de dos meses en la terapia:
“Recuerdo algunas expresiones de su cara, algunos tonos de su voz... esos fueron los
recuerdos que me llevé conmigo, que son un apoyo para mi. Y luego, seguramente, algunas
de las palabras que dijo, s6lo algunos puntos destacados”. Para ella, las palabras no fueron,
por ningiin medio, la parte mds importante del lenguaje que habia intercambiado con el
terapeuta.

Conclusiones

El conflicto entre el texto y el contexto, entre la metafora narrativa y sistémica, puede
facilmente tener un efecto empobrecedor en la terapia. Lo que he propuesto aqui, es una
posible sintesis de esas dos maneras de pensar, que trabajan en diferentes niveles en la
terapia, y que tienen diferentes implicaciones en el proceso terapéutico. El texto es util en la
comprension de la dimension subjetiva de la experiencia, del sentido que la gente encuentra
para si mismos como individuos. El contexto es util para comprender una idea de la



dimension supra-personal de la vida, de todas las partes de nuestra experiencia de las que
tendemos a ser inconscientes, porque vienen a la existencia de algin lugar mas alla de
nuestro conocimiento (y de nuestras condiciones de conocimiento). El terapeuta se desplaza
continuamente de uno al otro, en su esfuerzo por dar sentido a su relacion con los clientes.

Reconocimiento

Me gustaria agradecer a David Pocock por sus valiosos comentarios al borrador de este
articulo.
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