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En la actualidad, la concepción sistémica de la terapia familiar, ha sido sustituida 

por un enfoque  narrativo  posmoderno, mientras que la cibernética tiende a ser 

considerada como algo anticuado, y se pasa por alto su contribución a la terapia. 

Este artículo propone una visión epigenética de la evolución de las teorías, según la 

cual una terapia narrativa sin sistemas es incompleta. En el artículo se enumeran las 

prescripciones implícitas y explícitas ante los cuales un terapeuta narrativo y 

posmoderno está sujeto, y se revisan algunas críticas a la perspectiva sistémica 

realizadas por autores posmodernos. Se consideran algunas inconsistencias internas 

de las terapias narrativas posmodernas, y se sugieren algunas formas de sortearlas. 

 

Introducción 

La perspectiva sistémica – y me refiero a las ideas sistémicas y cibernéticas, y a sus 

prácticas terapéuticas asociadas – ha dominado el campo de la terapia familiar durante 

muchos años (véase Nichols y Schwartz, 1998).  Hacia el final de la década de 1980 surgió 

un creciente interés en la terapia narrativa, desarrollada por primera vez en Australia y 

Nueva Zelanda, por Michael White y David Epston (Epston, 1989; White y Epston, 1989, 

1992a). El término “terapia narrativa”, se posicionó paralelo al término “terapia sistémica”, 

para luego, este último comenzar a sustituirlo cada vez más. Hacia 1995, en una editorial de 

Family process, Peter Steinglass afirma: “El enfoque narrativo en la terapia familiar, ha 

capturado de manera segura, la imaginación y el interés de nuestro campo, reflejado en el 

hecho de que los artículos de este enfoque representan el mayor número de presentaciones a 

nuestra revista en estos días” (1996: 403).   

Las ideas narrativas constituyen un corpus amplio y complejo, envolviendo diferentes 

disciplinas, desde la antropología hasta el psicoanálisis (Bruner, 1986; Geertz, 1973; 
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Gergen, 1982; Mitchell, 1981, Spence, 1982). La terapia sistémica incluyó sólo una 

particular característica de la narrativa, ligada al construccionismo social y al pensamiento 

posmoderno (véase McNamee y Gergen, 1992). Esto condujo a un variado incremento de 

aplicaciones en la terapia de familia y de pareja (Papp y Imber-Black, 1996; Penn y 

Frankfurt, 1994; Weingarten, 1998; Zimmerman y Dickerson,1994), en el asesoramiento 

familiar en medicina general (Weingarten y Weingarten Worten, 1997), y en la 

investigación sobre la interacción terapéutica (Kogan y Gale, 1997), aunque las ideas 

narrativas han sido usadas también por diferentes autores conectados a diferentes corrientes 

de terapia familiar, como la sistémica (Boscolo y Bertrando, 1993; Sluzki, 1992) o la 

estratégica (Erond y Lund, 1993). 

La introducción del pensamiento narrativo en la terapia sistémica, ha tenido múltiples 

consecuencias, algunas extremadamente positivas, como el respeto por las ideas, valores e 

historias traídas por los clientes, con la correspondiente irreverencia hacia las teorías e 

hipótesis de los terapeutas, y otras han sido más problemáticas; particularmente la 

tendencia a abrazar  por completo a la perspectiva narrativa, rechazando al mismo tiempo a 

la cibernética y a la teoría sistémica. Cualquiera de las dos posiciones, cae en el riesgo, a mi 

punto de vista, de ocultar las más preciadas contribuciones de ambos. 

Epigénesis de terapeutas, epigénesis de teorías 

Sustituir la visión sistémica, por la perspectiva narrativa posmoderna, es un camino similar 

al tomado hace muchos años, cuando la visión sistémica reemplaza al psicoanálisis 

ortodoxo. Pero yo pienso que esta idea de la sustitución, no es tan incorrecta como 

simplemente imposible. Boscolo y Bertrando (1996) proponen el concepto de lo “no dicho” 

(“untold”) para referirse precisamente a esas teorías y experiencias que cualquier terapeuta 

encuentra en el curso de su vida, y que se hacen parte de su forma de hacer terapia, y 

continúan trabajando de acuerdo a ellas, sea de manera consciente o no. Un terapeuta de 

cierta experiencia, revela en la práctica, mucho más de lo prescrito o permitido por su 

teoría. Esta área oculta constituye lo “no dicho”: cualquier terapeuta, si bien puede decidir 

dejar de lado parte de su conocimiento, con el fin de aprender algo nuevo, trabaja 

integrando, de manera más o menos consciente, las diferentes experiencias y teorías por las 

cuales ha sido tocado en el pasado. Boscolo y Bertrando teorizaron un modelo epigenético 

para el terapeuta (véase también Wynne, 1984):  

En lugar de un progreso “a pasos agigantados”, nosotros preferimos una evolución 

epigenética, en la cual cada cambio en la teoría o en la práctica, se conectan con aquellas 

experiencias que han demostrado su utilidad. Esta manera de teorizarlo, no es un simple 

proceso lineal de acumulación de nuevas ideas en el tiempo, sino más bien (en armonía con 

nuestro modelo sistémico-cibernético) un sistema de conceptos y experiencias conectados 

de manera recursiva, y en continua evolución…. 



En nuestro trabajo, encontramos inspiración en las significativas voces a las que hemos sido 

expuestos en nuestra carrera profesional. De acuerdo con nuestro punto de vista 

epigenético, integramos en nuestra versión más reciente del modelo sistémico, las teorías 

aprendidas en el pasado, y todas las “voces” significativas (profesionales o simplemente 

humanas) que nos inspiran en nuestra práctica diaria y en nuestra vida. 

(Boscolo y Bertrando, 1996: 35–39) 

Cuando esta epigénesis no es reconocida, el terapeuta piensa que es un “purista” en su 

enfoque. Por ejemplo, en el Grupo de Milán original, los miembros del grupo se 

consideraban a ellos mismos “sistémicos puros”, pero cuando un psicoanalista los vio 

trabajar en el Centro de Milán alrededor de 1975, dijo que vio a cuatro psicoanalistas que 

trabajaban con una gran cantidad ideas analíticas, pero sin comentarlas en voz alta. Más 

tarde, algunos de los miembros del equipo se mostraron de acuerdo con su colega (Boscolo 

y Bertrando, 1996). Es posible extender esta misma forma de pensar a las teorías, ya que las 

teorías se desarrollan a través de una evolución epigenética, exactamente igual que los 

terapeutas. Dell (1989) recuerda que las primeras teorías terapéuticas sistémico-

cibernéticas, contenían un conocimiento implícito de psicología individual (en su mayoría 

analítico); y lo mismo, en mi opinión, se aplica a las terapias posmodernas contemporáneas, 

las cuales contienen un conocimiento implícito de las interacciones sistémicas. Como 

señala Reisman (1991) todos los periodos históricos destacan ciertos hechos, y hay 

conceptos que se dan por sentados. En la década de 1950, el psicoanálisis se daba por 

sentado, y fue el enfoque sistémico (contextual) el que hizo la diferencia, en la década de 

1990, el contexto es obvio, y algo más se requiere para marcar una diferencia. 

Los terapeutas narrativos posmodernos trabajan bajo una gran influencia de sus propias 

teorías, pero al mismo tiempo también están influenciados por las teorías y praxis que 

tienen interiorizados y que no profesan
3
. En la siguiente sección, voy a hacer ciertos 

supuestos implícitos, más explícitos. 

Prescripciones para el terapeuta posmoderno 

Primero que todo, quiero aclarar un punto. Nosotros (todos nosotros), no podemos sino ser 

posmodernos. Nuestro pensamiento es, por fuerza de las circunstancias, más “débil” que el 

de nuestros predecesores, en el sentido de que no podemos tener ninguna seguridad mayor 

sobre un modelo global para explicar el mundo (ni siquiera de este pequeño fragmento del 

mundo que es la terapia). Las “voces” de Minuchin (1987), la “irreverencia” de Cecchin y 

cols. (1992), y el modelo epigenético de Boscolo y Bertrando (1996) son ejemplos del 

estable asentamiento de las ideas posmodernas en la terapia. Algunos terapeutas, sin 
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embargo, consideran el posmodernismo como una posición que deben adoptar, una serie de 

prescripciones que deben cumplir, en lugar de una consecuencia inevitable de nuestra 

existencia, en las actuales condiciones de vida. Lo que estoy rebatiendo, es la idea de una 

terapia posmoderna deliberada, que se niega a reconocer su deuda con lo que ha ocurrido 
anteriormente. 

Aunque algunos terapeutas posmodernos no adoptan una posición (véase Frosh, 1997; 

Pocock, 1995, 1998), la mayoría aparentemente lo hace. Vamos a considerar algunas de las 

prescripciones impuestas a un terapeuta que adopta una postura posmoderna estricta. 

• En primer lugar, la realidad debe ser considerada como una construcción social, es 

decir, la realidad no es más que las conversaciones que tenemos sobre ella, y por lo 

tanto, todas las opiniones, son consecuencia del lenguaje: toda teoría y cada sistema de 

ideas, no es más que una narración. Así, la producción ilimitada de nuevos significados 

(de nuevas historias) mientras se mantiene abierta la conversación (Anderson y 

Goolishian, 1992), se va a convertir en la única tarea del terapeuta. Por otra parte, el 

énfasis se desplaza desde el contexto de Bateson, al texto de Derrida, lo cual se 
convierte en la metáfora fundamental de los nuevos enfoques. 

• En segundo lugar, todas las meta-narrativas, es decir, los sistemas globales que se 

plantean como absolutos y “verdaderos”, deben ser rechazados. Una serie de discursos 

son posibles, pero generalmente sólo algunos son aceptados por la sociedad: los 

discursos privilegiados, que son favorecidos por los poderes dominantes. Los otros 

sobreviven como conocimientos subyugados. “Lo que cuenta como conocimiento 

objetivo es una relación de poder, una categoría de personas que se benefician a 

expensas de otra categoría de personas” (Farber y Sherry, 1997). Con el fin de evitar el 

concepto modernista de “verdad”, los posmodernos declaran aceptar todas las 

narraciones, todos los puntos de vista, negándose en lo absoluto, a juzgarlos como 

mejores o peores. En lugar de una historia única y progresiva, lo sustituyen por una 

“genealogía” (Foucault, 1966), un proceso fluido, que da cabida no sólo a las grandes 

historias, sino también a lo que se pierde, lo que es marginal o alternativo. No hay una 
verdad absoluta, sino más bien verdades que tienen un valor local, y validez en las 

comunidades en que están definidas y aceptadas. Si la terapia es una forma de discurso, 

una conversación entre dos o más personas, en la cual nadie puede jactarse un 

conocimiento privilegiado, entonces las historias que los clientes traen a la terapia 

deben ser escuchadas “como son” (Parry, 1991), ya que el terapeuta, privado de su 

posición de experto, debe tener una posición de “no-saber” (Anderson y Goolishian, 

1992). 

• En tercer lugar, el terapeuta debe adquirir conciencia de su posición de poder, de su rol 

de agente de poder en la vida de sus clientes, por su pertenencia a una raza, género, etc. 

Al mismo tiempo, el terapeuta debe ser consciente de que su propia disciplina puede ser 



considerada como un conjunto de prácticas de poder y narraciones. Por lo tanto, es 

obligatorio discutir la autoridad del terapeuta, como poseedor de un conocimiento 

privilegiado (es decir, poder). Además de asumir una posición de “no-saber”, el 

terapeuta debe evitar cualquier práctica que pueda, de cualquier manera, limitar la 

libertad de los clientes, forzándolos en una determinada dirección, en lugar de buscar su 

colaboración (Hoffman, 1992). Dado que, para el terapeuta posmoderno, el individuo es 

visto como un prisionero de las historias que los demás cuentan de él, la tarea del 

terapeuta es restablecer los derechos del individuo desaventajado en presencia de su 

familia, considerándolo como un portador de conocimientos alternativos, y ayudarlo a 

contar una “historia alternativa” de éxito (White y Epston, 1989). La unidad de 

observación, y el máximo interés para el terapeuta (aunque se considere a sí mismo un 

terapeuta familiar) se remonta al individuo, en lugar de la familia o la pareja, como 

Minuchin (1998) ha señalado en su cuidadoso examen sobre la práctica de cuatro 

distinguidos terapeutas posmodernos. 

Esta perspectiva añade mucho a nuestra comprensión de los individuos y de las terapias. Al 

mismo tiempo, el énfasis en algunos temas inevitablemente oculta otros. Es como decir “no 

podemos sino ser posmodernos”, y pensar que los terapeutas no pueden vivir en la 

confortable certidumbre de una teoría que lo abarca todo. Pero es muy distinto pensar que 

no tener una teoría preferida es “correcto”, y tener una es “incorrecto”. Las terapias 

narrativas posmodernas, en sus versiones actuales, tienden a crear su propia ortodoxia, una 

“versión moderna de la posmodernidad” (Barbetta, 1997) donde el paso a la posmodernidad 

es implícitamente considerado un progreso (la misma idea de progreso que los 

posmodernos critican). El mayor riesgo que corren los terapeutas posmodernos, es perder, 

por amor al posmodernismo, muchos aspectos positivos de las teorías y prácticas modernas. 

Otro, es el riesgo de perder contacto con –y por lo tanto influencia en– campos (por 

ejemplo la psiquiatría) donde la influencia de una manera moderna y eminentemente 

procesal de pensar, es aún más fuerte y más penetrante que antes. 

Criticas posmodernas al modelo sistémico 

Mecanismo y humanismo 

La mayoría de los terapeutas narrativos posmodernos, afirman que, en general, la “metáfora 

cibernética”, es una forma mecanicista de ver la interacción humana en términos de 

modelos matemáticos, diagramas de máquinas o computadores (Hoffman, 1990; Paré, 

1996). Esta metáfora mecánica, no hace justicia a la humanidad de los “sistemas humanos”, 

ya que se basa en analogías totalmente extrínsecas a su objeto de interés. El punto de vista 

narrativo se postula, en cambio,  como una visión “humanista”, que le entrega a la persona 

los “derechos” que le son negados por otros enfoques terapéuticos, especialmente por el 

sistémico (Parry, 1991; White, 1995; Zimmerman y Dickerson, 1994). Como lo expone 

White (1995: 216): 



Cuando conectamos la acción con su sentido, estamos resucitando y elevando el factor de la 

conciencia, en la explicación de los hechos y los acontecimientos, en las vidas de las personas. Se 

nos alienta a dar prioridad a las nociones de las personas acerca de los que están haciendo y de por 

qué lo están haciendo, sus puntos de vista de cómo las cosas llegaron a ser como son, y así 

sucesivamente. 

En otras palabras, se trata de devolver a la persona (el sujeto), lo que le había sido robado 

por el profundo compromiso con el punto de vista relacional, el cual ignora a las personas 

en favor de las relaciones (véase Bertrando, 1997). Con el fin de subrayar este nuevo 

humanismo, los terapeutas deben utilizar diferentes metáforas; estos mismos autores 

proponen una interpretación de la familia y de la interacción de pequeños grupos humanos, 

por medio de otros instrumentos, como la crítica textual, el análisis histórico o la 

etnografía. 

En los escritos de la primera cibernética, sin duda, hay una postura anti-humanista (Heims, 

1991), pero esa no es su esencia. La gran idea del grupo de la cibernética original no era, 

como muchos creen, utilizar analogías tomadas de la incipiente ciencia de la computación, 

para explicar el comportamiento humano dentro de “sistemas familiares”.  Para Bateson 

(pero también para otros autores, tales como Wiener, McCulloch, Mead, y von Foerster) la 

cibernética no es una metáfora (si se excluye la idea de que el concepto de metáfora es en sí 

una metáfora) sino que es un lenguaje descriptivo. Según Bateson, la cibernética describe la 
interacción humana, en lugar de reducirla a una máquina (véase Bateson, 1972; 1979). En 

cambio, fueron los seguidores de Bateson, posiblemente para liberarse del lenguaje 

“humanista” psicoanalítico, y para marcar la especificidad de su propio enfoque, quienes 

adoptaron un lenguaje “frío”, lleno de metáforas matemáticas y mecánicas. Estas ideas 

trivializadas de Bateson, convirtieron a las familias en máquinas de relojería para ser 

reparadas (véase Watzlawick et al., 1997). Una comparación de los escritos originales de la 

primera cibernética, con los libros del MRI, es suficiente para mostrar la diferencia. 

Hoffman, Parry y White, sin embargo, nos recuerdan de un importante mal uso del modelo 

cibernético. Muchos terapeutas sistémicos especialmente los inexpertos, caen en el riesgo 

de una cosificación de la metáfora cibernética, e imaginan ver circuitos reales, 

retroalimentaciones y reguladores al interior de las familias. Pero la mayoría de los expertos 

entre los terapeutas sistémicos, evita este escollo de todos modos, y en los últimos años el 

potencial de este reduccionismo deshumanizado ha disminuido en el marco de la influencia 

del pensamiento narrativo. 

 

Tecnologías y políticas  

La cibernética evita cualquier interés en la política. Esta ausencia de un punto de vista 

político, puede ser visto desde las posturas teóricas, como la bien conocida idea de Bateson 



(1972) de que el poder es una “metáfora que corrompe, o desde los orígenes del enfoque, 

que nace en la década de 1950 en Estados Unidos, cuando cualquier referencia política era 

sospechosa en sí misma. Esto, a su vez, llevó a los primeros terapeutas sistémicos, a una 

práctica destinada principalmente a un reequilibrio y a una re-creación del status quo (por 

ejemplo las terapias estratégicas destinadas únicamente a la eliminación del síntoma). Esta 

terapia, por fuerza de las circunstancias, se convierte en conservadora: lo que cuenta es 

eliminar cualquier obstáculo para una buena adaptación a las condiciones sociales 

existentes. Cuando la terapia sistémica se interesó en una exploración abierta a la vida de 

los clientes, la introducción de una perspectiva política (en términos de un análisis de una 

posición con respecto a las prácticas de poder) se hizo obligatoria, como la crítica feminista 

ha explicado a fondo (Hare-Mustin, 1986). 

Así, Drewery y Winslade (1997) encuentran las raíces de la terapia narrativa, especialmente 

White y Epston, en la crítica a la práctica del poder, una recuperación del discurso que 

Michel Foucault  había tratado dos décadas antes (Foucault, 1971, 1976, 1994). Aunque 

Foucault es considerado una figura clave en la historia cultural y económica, esta versión 

terapéutica de la narrativa, es completamente diferente de la narrativa como se concibe en 

psicología general, en el psicoanálisis, o en los campos relacionados, en donde el desarrollo 

de la obra de Foucault tiende a ser ignorado (véase Bruner, 1990; Mitchel, 1981; 

Polkinghorne, 1988). El pensamiento narrativo comenzó a vincularse a la crítica política, 

pero no es necesario ser narrativo para estar preocupado por las relaciones de poder, como 

la psiquiatría europea crítica de 1970 conocía bien (véase por ejemplo Basaglia, 1967). 

Además, pueden surgir problemas si los terapeutas dirigen la crítica de Foucault, de las 

prácticas de poder en la cultura y la política, directamente a la terapia. La aplicación de las 

ideas de Foucault a la terapia significa (1) que las historias de los clientes son saberes 

subyugados, mientras que el saber psiquiátrico o “experto”, es el saber dominante. Además, 

en un nivel más sutil, (2) las historias de los pacientes (es decir, portadores de problemas) a 

su vez se han convertido en saberes sometidos a las opiniones de los otros miembros de la 

familia, vistos como influenciados por el discurso político dominante (véase White y 

Epston, 1989). La idea de una familia produciendo un “conocimiento dominante” en 

contraste al supuesto “conocimiento subyugado” de los “pacientes”, es una metáfora tan 

inapropiada como la metáfora matemática aplicada por Watzlawick a la condición humana. 

Se convierte en el enésimo ejemplo de absorción de la teoría de la terapia, sin relacionarse a 

la terapia en sí. El mismo proceso que llevó a su debido tiempo al uso de, cada vez más, 

diferentes metáforas – siempre fascinante, siempre lejos de las prácticas terapéuticas.
4
 

En lo que trata a la posición de poder del terapeuta, se suele afirmar que un terapeuta 

narrativo debe estar consciente de su posición de poder. Pero aquí surge una idea implícita: 

                                                           
4
 Para una crítica de tales analogías, véase Stengers, 1995. 



que el terapeuta, de alguna manera, debe escapar del sistema de poder. Por ejemplo, 

Anderson y Goolishian (1992), o White y Epston (1992b) enumeran una serie de preguntas 

que, por el mero hecho de ser una pregunta y no una declaración del terapeuta, debería 

liberar al cliente y empoderarlo.5 Pero la pregunta también puede ser, como bien sabía Elías 

Canetti (1960), una práctica de poder: Es la policía, o el juez, quien hace preguntas, y sus 

preguntas deben ser contestadas – al igual que las preguntas de un terapeuta, la 

colaboración como debe ser, todavía requiere respuestas. Como Foucault podría haber 

dicho, si el poder es una red de relaciones que nos conectan a todos nosotros, y no la 

intención de un individuo, el hecho mismo de ser terapeuta (incluso uno benevolente), y por 

lo tanto la persona que podrá decidir hacer preguntas (incluso la más liberadora), es una 

posición de poder, en tanto el cliente acepte el derecho del terapeuta a hacer preguntas y 

obtener respuestas. Es imposible escapar de esta posición de poder, porque el poder, en este 

punto de vista, es una relación, y una relación necesaria (una vez más, Jay Haley (1963) 

podría preguntar: ¿Estamos seguros de que el poder es malo en sí mismo?). 

 

Conocimiento y conocimientos 

Los terapeutas posmodernos critican la presunción, a la cual incluso los terapeutas 

sistémicos son a veces propensos, de conocer el “verdadero” sentido de las acciones de los 

clientes. La teoría cibernética simplemente plantea un “verdadero” sentido en el sistema 

relacional en el cual cada cliente está inmerso, en vez de una causa biológica, o 

“profundos” impulsos inconscientes. Cualquier hipótesis sistémica o reencuadre, por 

consiguiente, no es más que una  constricción del cliente en un saber dominante (el saber 

del terapeuta). Anderson y Goolishian (1992), los autores que propusieron con más fuerza y 

como crítica, demandan para el terapeuta una posición de no-saber, donde el terapeuta se  

limite a mantener una conversación abierta, adoptando una postura hermenéutica:
6
 

El no-saber requiere que nuestro entendimiento, explicaciones e interpretaciones en la 

terapia, no se limiten por experiencias anteriores, o verdades formadas teóricamente, y 

conocimiento… el terapeuta no “sabe”, a priori, la intención de cualquier acción, sino que 

debe basarse en la explicación hecha por el cliente. Al aprender por curiosidad, y tomando 

la historia del cliente en serio, el terapeuta se une al cliente en una exploración mutua de la 

experiencia y comprensión del cliente. 

(Anderson y Goolishian, 1992: 28 – 30) 
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Esta posición es una cura para cualquier ilusión de haber encontrado la “hipótesis 

verdadera” que puede explicar a un paciente o a una familia, y muestra marcadas analogías 

con el concepto de “curiosidad” de Gianfranco Cecchin (1987). Por otra parte, tiene sus 

dificultades: en concreto, en un punto de vista epigenético, es imposible adoptar una 

posición verdadera de no-saber, debido a que el terapeuta no puede evitar conocer su propia 

experiencia. Por lo tanto, ante cualquier situación nueva, inevitablemente recordará una 

posición teórica alguna vez asimilada, o en todo caso, se hará hipótesis sobre la base de 

analogías con situaciones similares. Por lo tanto, el no-saber se arriesga también en 

convertirse en una forma de ilusión, en la que el saber simplemente se hunde en lo no-

dicho, o se convierte en una posición estratégica; pretendiendo no tener una idea o un punto 

de vista, que es sólo una simulación del no-saber (estos puntos ya han sido analizados 

profundamente por Boscolo y Bertrando, 1996). 

 

Aporías del enfoque narrativo posmoderno a la terapia y posibles soluciones 

 

El enfoque narrativo postmoderno tiene, como cualquier otro enfoque, sus propias 

inconsistencias internas, que generan dificultades e incluso paradojas. Los filósofos llaman 

“aporía” a cualquier problema que no se puede resolver a causa de su inconsistencia. Me 

referiré, por lo tanto, a esas inconsistencias, como las aporías de la narrativa posmoderna. 

Para ser más claro, voy a empezar con una anécdota contada por Kenneth Gergen, uno de 

los más destacados representantes del pensamiento posmoderno en la psicología: 

Alrededor de la mesa había un grupo de estudiantes, señalando varias partes del diálogo 
posmoderno, y ansiosos por conseguir sus más amplias implicaciones. Sin embargo, uno de 
los participantes, no estaba sólo pensando en el tema, estaba… “viviéndolo”. Para él, 
todas las propuestas presentadas por sus compañeros de manera lógica y coherente, no 
era más que un nuevo juguete. Cada uno era un objetivo para juegos de palabras, o 
caricaturas irónicas. Durante un tiempo, las travesuras deconstructivas fueron disfrutadas 
por todos, pero poco a poco, mientras se llevaba el almuerzo, se hizo claro que no era 
posible una “discusión seria”… que si todos los participantes deben “ponerse 
posmodernos” en esa línea, nos veríamos reducidos a un vacío silencioso. El jugador 
posmoderno existe, después de todo, en una relación simbiótica con la “cultura seria”. 

(Gergen, 1991: 194) 

 

Es claro, entonces, que no se puede postular una posmodernidad, que no es de alguna 

manera posicional, es decir, en una relación dialéctica con un modernismo que no puede ser 

“superado” (lo que se sugiere por la construcción del término, que sólo suma a modernismo 

el prefijo “post”). El terapeuta narrativo posmoderno entra en una paradoja similar si 

“tiene” que ver todas las narrativas como igualmente válidas (por lo tanto, todos igualmente  

ciertos – o falsos, que sería lo mismo). No aceptando cualquier teoría, sea esta una posición 



teórica (o meta-teórica), los terapeutas posmodernos se convierten a sí mismos en 

contradictorios, vinculados al firme e inconfundible presupuesto teórico: estar obligados a 

hacer caso omiso a cualquier teoría. Pero, por ejemplo, ¿qué es lo que la mayoría de los 

terapeutas posmodernos diría si alguien afirma que los problemas de género, de violencia, o 

abuso, “son sólo historias, como cualquier otra historia”, por tanto sometidos al relativismo 

en el cual está sometida la visión sistémica? Sin embargo, tales afirmaciones, aborrecibles 

como son, serían perfectamente legítimas en el marco posmoderno.   

En realidad, tanto Lyotard (1979) como Derrida (en Kearney, 1984), no niegan la existencia 

de la realidad de algún tipo, simplemente animan a la duda sistemática de las premisas y 

teorías (metanarrativas). Al parecer, sin embargo, la mayoría de los terapeutas posmodernos 

tienden a cambiar esta duda por una certeza, aunque sea una negativa. El problema está en 

la prescripción de una postura posmoderna, por ejemplo, “el posmodernismo no acepta las 

teorías generales (narrativas), y por lo tanto el terapeuta posmoderno no debe tener ningún 

prejuicio teórico”. Lo mismo ocurre con la prescripción de una postura narrativa: decirse a 

uno mismo “tengo que hacerlo de la manera narrativa” es ser crédulos a la meta-narrativa 

de la terapia narrativa. En este momento el terapeuta posmoderno es moderno. 

 

Individualismo 
 
En clave narrativa, el punto de vista del terapeuta se desplaza cada vez más hacia el 

individuo (o como lo pone Minuchin (1998); ¿Dónde está la familia en la terapia familiar 

narrativa?). Para contar una historia, es necesario un narrador, y el narrador tiende a ser un 

“sí mismo” individual. El historiador de psicología Julian Jaynes (1976) llegó al extremo de 

afirmar que el propio concepto de sí mismo, es casi inútil para la vida cotidiana (podemos 

vivir, movernos y actuar sin pensar en nuestros “sí mismos”), si no fuera por la necesidad 

de dar una explicación coherente de nuestras vidas a nosotros mismos y a los otros 

(“narratize” en palabras de Jaynes). El sí mismo es necesario para contar nuestras propias 

historias. 

El punto de vista narrativo conduce a una perspectiva individualista, donde el individuo es 

visto como el punto de partida de las relaciones, en lugar de inscribirse dentro de ellas, y de 

manera inseparable. En la mayoría de los artículos sobre terapia dedicados a la narrativa, 

los autores se refieren a “cliente” en lugar de “clientes”. Por ejemplo, en su artículo de 

1991, Parry habla sobre cómo “una persona7
 cuenta su historia”, desde donde  recupera su 

propia voz.  Hoffman (1990) acertadamente recuerda lo fácil que puede ser caer en el feliz 

misticismo de la armonía de Bateson, donde todos los sistemas se reflejan uno en el otro, 

contrastando esa visión idílica, de la dura experiencia de, por ejemplo, el individuo 
sometido a abusos y violencia. Zimmerman y Dickerson (1994) en una revisión de la 

justificación de volverse hacia la narrativa, exponen, siguiendo a Michael White, que toda 

                                                           
7
 El énfasis en esta sección es mío. 



persona debe “ser el autor de su propia historia” (p. 243). Penn y Frankfurt (1994) exponen 

que, al crear nuevas historias “la anterior experiencia monológica, se convierte en una 

experiencia interna dialógica – hablar con nosotros mismos – y produce un cambio en 

nuestra conversación con los demás. Sentimos que esta es la “materia prima” de nuevas 

narrativas” (p. 218). Una vez más, la historia nos lleva de manera directa al sí mismo y a la 

experiencia interna, y el dialogo simplemente se convierte en un segundo paso. Todo esto 

es más notable, ya que estos autores se inspiran en el construccionismo social radical: les 

encanta la idea de la disolución del sí mismo en la interacción social y lingüística (Shotter y 

Gergen, 1989) y tienden a considerar al individuo, como lo conocemos, como un artefacto 

histórico y social (Cushman, 1995). 

En esta perspectiva, las historias no son necesariamente propiedad de los individuos: 

pueden ser historias culturales o historias de la familia (Byng-Hall, 1988) que determinan 

nuestra percepción del mundo. Pero en este caso, el individuo no es plenamente consciente 

de ellas, y ahí debe haber otra persona que tiene que descubrirlas (o destaparlas). Esa 

persona entonces, se convierte en un “experto” (en el descubrimiento de narraciones 

implícitas). Esto entra en conflicto con la noción posmoderna de “el cliente es el experto”: 

si el cliente es el experto, su experiencia debe ser explícita, y el terapeuta se ve obligado a 

confiar en cualquier auto-reporte individual del cliente. Por lo tanto, no es que las historias 

sean necesariamente individualistas, pero es un tipo de pensamiento narrativo posmoderno 

utilizado por algunos terapeutas narrativos, que conduce a considerarlos, como se dijo, sí 

mismos tradicionales e individuales. 

Esto no es inherentemente un problema, pero puede llegar a serlo si el sí mismo (el 

individuo), se ve en contradicción con su contexto. Por ejemplo, en el modelo de Michael 

White, una sola historia dominante principal parece existir en las familias, que mantiene un 

sistema de poder y explotación (la opresión de las mujeres, de los “pacientes”, etc.). El 

objetivo de la terapia es hacer emerger una nueva historia, en donde el oprimido ya no lo es 

más. Aquí, la influencia de las teorías críticas, como la de Foucault o las feministas, 

centradas en la idea de “opresión” (de las culturas sometidas, del género femenino, etc.) por 

un poder dominante (un conocimiento privilegiado, el género masculino, etc.) ha sido 

decisiva. La transferencia de esas posiciones a la terapia familiar, lleva a una visión del 

individuo como oprimido por el sistema familiar, el cual representa a la cultura dominante: 

por lo tanto, el cliente individual debe ser “liberado”, convirtiéndose en el autor de su 

propia historia. 

Esto es, en un nivel, una idea maravillosa, pero en otro nivel, nadie es cien por ciento autor 

de su propia historia: todos nosotros, en cierta medida, “somos dichos” por el lenguaje y el 

discurso, como Foucault (1971) observó, y somos dichos, porque estamos inseparablemente 

inscritos dentro de  nuestro contexto. A veces, esta afirmación de la noción de “liberación” 

del contexto, tiende a pasar por alto los factores que unen y armonizan a los miembros de la 

familia. La mayoría de las familias, incluso las que vienen a terapia, están buscando formas 

de estar juntos, puesto que están juntos. Y todo esto esconde un sutil problema teórico: en 

una perspectiva narrativa clínica, ¿es realmente posible abordar temas supraindividuales? Y 



si no es así, ¿cuál es el propósito de la terapia familiar? A veces parece sólo una terapia 

individual (liberación) en frente de la familia. 

 

Contextos 
 
Creo que la mayoría de las aporías de las narrativas posmodernas surgen al olvidar, o 

permitir que se deslice hacia el trasfondo, un punto de vista base del enfoque sistémico: el 

contexto. La condición paradójica del posmodernismo y su tendencia al individualismo son, 

en el análisis final, problemas de la visión contextual. Recordando algunas ideas de 

Gregory Bateson, se podrían resolver estos problemas, si no hubiesen sido casi borradas de 

las referencias terapéuticas contemporáneas. Muchas de las contribuciones de Bateson 

(información como diferencia, el holismo, causalidad circular) están siendo aplicadas por 

terapeutas sistémicos, desde que se adoptaron por primera vez por el grupo de Milán 

original (Boscolo et al., 1987; Selvini Palazzoli et al. 1980). Sin embargo, la concepción de 

contexto de Bateson, todavía tiene que ser explorada en toda su extensión. 

Siendo perfectamente conscientes de que el punto de vista sistémico, es un producto del 

observador, o “narrador”, Bateson trabajó, dentro de su pensamiento integral, para superar 

lo que él llamó las falsas dicotomías, incluyendo la que se da entre el individuo y el 

contexto (y entre el observador y lo observado). “la unidad de supervivencia es el 

organismo en el ambiente, y no el organismo versus el ambiente. La pregunta [es] si eres tu 

contra mí, o tu y yo, como parte de algo que nos incluye a ambos” (Bateson, 1991: 274). 

Por supuesto, este arraigo mutuo podría estar peligrosamente cerca del feliz misticismo que 

Lynn Hoffman temía; pero quien evita esa trampa, puede ser liberado de la idea simplista 

de que los individuos son reprimidos o sometidos por su contexto, ya sea la familia, la 

sociedad, o la cultura. Esto no quiere decir que la opresión no existe: el tema general es 

mucho más complejo – y requiere del reconocimiento de la interdependencia. Los 
individuos, y lo que se hacen unos a otros, crean una textura de relaciones, que a su vez 

contextualizan su comunicación, un “tejido de contextos y de mensajes que proponen 

contextos – pero que, al igual que todos los mensajes, tienen “significado” sólo en virtud 

del contexto” (Bateson, 1972: 275 – 276). Los mensajes (intercambios de significado) crean 

contextos que recursivamente dan significado a los mensajes, y esta textura de las 

relaciones, está en una constante y fluida evolución. El contexto, por lo tanto, no es 

considerado ni como  “lo que limita” al individuo, ni como lo que contiene “dentro suyo” a 

los individuos y sus acciones. 

Los posmodernos, en consonancia con su énfasis lingüístico, están conscientes de los 

contextos lingüísticos (semánticos). Como dice Pocock (comunicación personal), “por 

ejemplo, un cliente puede decir: “Odio a mi padre”. El terapeuta no puede suponer que 

sabe, sólo a partir de las palabras, el significado que se está transmitiendo. El terapeuta 

puede usar “odio” de manera diferente. El entendimiento podría llevarse a cabo a través de 

atar el contexto. (Burdamente le puede preguntar al cliente, “¿Cómo está usted utilizando la 

palabra odio?”)”. Pero una visión a fondo del contexto sigue siendo diferente. 



En este punto de vista, las fronteras que separan lo que se refiere a lo individual, y lo que se 

refiere al sistema en el cual lo individual está inserto, se vuelven menos claras. El sistema 

en su conjunto, no puede estar totalmente presente en la consciencia individual, así como el 

sistema no puede nunca definir completamente al individuo (pensar al individuo, como 

definido por el sistema, es uno de los errores más graves de la primera generación de 

terapeutas sistémicos, pero ciertamente no fue un error cometido por Bateson). Aquí, sin 

embargo, la idea de que estamos hechos sólo de las historias que nos contamos, etc., 

comienza a desmoronarse. Las historias existen en nuestra consciencia, pero la consciencia 

individual no es todo. Las bases inconscientes de nuestra comprensión y actuación en el 

mundo, no pueden ser identificadas con las “historias” que contamos. De este modo se 

podría responder a Parry (1991), quien afirma que un terapeuta habla a los individuos, no a 

la familia, recordándonos que esto es cierto sólo si damos por hecho que un individuo habla 

por sí mismo, y no como parte de un sistema más amplio desde el cual es hablado.  
La “historia” es, pues, un enfoque excepcionalmente útil para la comprensión de lo que le 

sucede a un individuo (su experiencia de lo que le pasa). La interacción familiar, que 

constituye el contexto inmediato de la historia, está en un nivel aparte, y no es sinónimo de 

las “historias” contadas por otro miembro de la familia sobre ese individuo – las cuales 

siguen siendo experiencias personales, y están en el mismo nivel que la historia del 

individuo. La terapia está en otro nivel, y así sucesivamente. La confusión se genera cuando 

nos olvidamos de tales distinciones entre los contextos, y el hecho de que cualquier 

contexto está a su vez, contenido dentro de un contexto, en un virtual regressus ad 
infinitum (Goffman, 1974) . 

Si un cliente me cuenta una historia, no se está siguiendo de forma sencilla, que él me está 

contando su historia. Es la historia que el cliente me cuenta a mí (como terapeuta), por lo 

que está doblemente contextualizada: es contada en una relación de dos personas, y esa 

relación de dos personas es significativa dentro de un contexto terapéutico (en este caso un 

psicoanalista probablemente hablaría de transferencia y contratransferencia). La historia 

que emerge en una sesión de terapia familiar, obtiene su significado por ser contada dentro 

de esa familia, y por ser contada a una tercera persona en presencia de la familia, y por el 
hecho de que esa tercera persona es considerada un terapeuta, y así sucesivamente. El 

trabajo terapéutico se convierte, sobre todo, en una lectura y remodelación de los contextos. 

En primer lugar, la lectura de la relación terapéutica, es decir, el contexto primario de la 

terapia, que da sentido a todo lo que sucede en él, luego, de las redes relacionales y de los 

patrones que constituyen el contexto de la vida de los clientes; y a continuación, si es 

necesarios, de los contextos de esos contextos, y así sucesivamente. Estas son las conocidas 

premisas de la terapia sistémica, pero el pasarlas por alto – como fácilmente sucede en la 

práctica contemporánea – trae severos riesgos. 

Un enfoque contextual, en cambio, puede resolver varios problemas planteados por las 

terapias narrativas. Primero, el problema de la culpa, que está estrechamente relacionada a 

la disolución de la familia en la práctica narrativa. La familia a menudo parece faltar a la 

terapia narrativa precisamente para no culpar a la familia. En lugar de eso, lo que se culpa – 



implícitamente – son los discursos culturales. La familia o es culpada o es exonerada, 

porque la terapia narrativa conceptualiza el rol de la familia muy crudamente. Esta es la 

razón por lo que la narrativa y el posmodernismo apuntan al macro-contexto político, pero 

pasan por alto la textura del micro-contexto, que da forma a la escena terapéutica. Si 

pensamos que la cultura es el contexto en el cual la familia está inserta, y que eso está en 

otro nivel que la interacción familiar, es posible estar en contra (por ejemplo) del sexismo 

sin culpar a la familia, o a algunos miembros de ella, y aún así practicar la terapia familiar 

productivamente. 

 

Lenguaje y lenguajes 
 
Los narrativos y conversacionales tienden a estar muy atentos al discurso y a las palabras. 

Esto es lógico, porque ellos están profundamente influenciados por el deconstruccionismo 

literario y críticos textuales como Derrida (1967), quien es, después de todo, un académico 

de la palabra escrita. La metáfora favorita de esos autores es el texto de Derrida, otras 

influencias similares son el concepto de juegos del lenguaje de Wittgenstein (1953), o las 

teorías performativas de Austin (1962). La metáfora del texto es fascinante, pero corre el 

riesgo de inducir al error precisamente por su fascinación – uno tiende a olvidar que es una 

metáfora, se reifica, y trata a la terapia como si fuera un texto escrito8. 

El problema aquí, es la tendencia a destacar un sólo aspecto del intercambio terapéutico. La 

reafirmación de la metáfora del texto, pone mucho del encuentro humano en la sombra. Los 

significados son sin duda transmitidos en palabras, pero pueden ser comunicados de 

muchas otras maneras: “Un dibujo de Mondrian no representa (es decir, no dice) nada, pero 

significa mucho” (Goodman, 1978). Es cierto que todos los artículos sobre terapia, explican 

que en la terapia el “texto” está constituido por el cuerpo así como por las palabras, pero 

también es cierto que, al trabajar con pragmatismo en los eventos de la terapia, la lectura se 

centra en las palabras, dando la idea de que uno puede hacer una terapia por escrito (Miller 

y Gergen (1998) llegaron al extremo de reclamar un valor terapéutico a los foros de 

internet). Esto conduce a una visión muy parcial de la terapia – y de la interacción humana. 

El texto es sin duda un poderoso factor determinante de nuestra identidad (Shotter y 

Gergen, 1989), y es la base – como Derrida bien lo sabe – para todo lo que somos y 

decimos. Pero los individuos no son textos, más de lo que un modelo de avión puede volar 

a través del océano. Contrario a la opinión actual, en terapia (como en cualquier otro 

intercambio humano) no intercambiamos sólo palabras, sean metafóricas, polisémicas, o 

                                                           
8
 Hay excepciones a este punto de vista. Por ejemplo Frosh (1997) afirma que: “El posmodernismo no se 

basa en el argumento de que el lenguaje lo es todo, que la verdadera emancipación ocurre a través de la 

narración de historias. En cambio, el posmodernismo demuestra la insuficiencia del lenguaje, la forma en 

que todo este narrar es una defensa frente a algo más, algo más difícil de pronunciar, pero mucho más 

disruptivo” (p. 93).  Y añade: “Al ensalzar la narrativa con mucho entusiasmo, la terapia familiar erra el 

síntoma de la cura”. 



utilizadas en diferentes juegos de palabras. El contexto de la terapia no está definido sólo 

por las palabras del terapeuta o el cliente, sino también por el intercambio de significado a 

través e otros medios: el paralenguaje (Sebeok y col., 1964), kinésica (Birdwhistell, 1970), 

proxémica (Hall, 1966), etc. 

 

Parece que el discurso de la comunicación no verbal, se ocupa  precisamente de asuntos de 
la relación – el amor, el odio, el miedo, el respeto, la dependencia, etc. – entre el sí mismo 
y con quien se relacione, o entre el sí mismo y su entorno, y la sociedad humana es tal, que 
la falsificación de este discurso, se convierte rápidamente en patógena. Desde el punto de 
vista adaptativo, es importante que este discurso sea llevado a cabo por técnicas 
relativamente inconscientes, y sólo de manera imperfecta sujeta al control voluntario… 
Si esta visión general del asunto es correcta, se debe seguir que para traducir mensajes 
kinésicos o paralingüísticos en palabras, es probable introducir falsificación bruta... 
especialmente  por el hecho de que todas las traducciones deben dar a un mensaje icónico 
más o menos inconsciente e involuntario, la aparición de la intención consciente. 
 

(Bateson, 1972: 412 – 413) 

 

Hoffman (1990) insta a los terapeutas a escuchar a sus clientes. Pero si consideramos la 

posición de Bateson, se deduce que podría ser razonable separarnos a nosotros mismos de 

la ortodoxia narrativa, y recordar que puede ser una buena idea, para todos los terapeutas, 

aprender primero a observar a la gente, y sólo después de eso aprender a escucharlos. No 

sólo porque es más fácil mentir con palabras que con el cuerpo, sino porque el lenguaje del 

cuerpo nos dice cosas que las palabras no pueden transmitir. Esto es importante también, 

porque las palabras no suelen ser tan importantes para la interacción terapéutica, como los 

clientes lo experimentan. Como una antigua cliente dijo una vez, hablando acerca de lo que 

ella se acordaba de mí, su terapeuta, durante una interrupción de dos meses en la terapia: 

“Recuerdo algunas expresiones de su cara, algunos tonos de su voz… esos fueron los 

recuerdos que me llevé conmigo, que son un apoyo para mí. Y luego, seguramente, algunas 

de las palabras que dijo, sólo algunos puntos destacados”. Para ella, las palabras no fueron, 

por ningún medio, la parte más importante del lenguaje que había intercambiado con el 

terapeuta. 

 

Conclusiones 

 

El conflicto entre el texto y el contexto, entre la metáfora narrativa y sistémica, puede 

fácilmente tener un efecto empobrecedor en la terapia. Lo que he propuesto aquí, es una 

posible síntesis de esas dos maneras de pensar, que trabajan en diferentes niveles en la 

terapia, y que tienen diferentes implicaciones en el proceso terapéutico. El texto es útil en la 

comprensión de la dimensión subjetiva de la experiencia, del sentido que la gente encuentra 

para sí mismos como individuos. El contexto es útil para comprender una idea de la 



dimensión supra-personal de la vida, de todas las partes de nuestra experiencia de las que 

tendemos a ser inconscientes, porque vienen a la existencia de algún lugar más allá de 

nuestro conocimiento (y de nuestras condiciones de conocimiento). El terapeuta se desplaza 

continuamente de uno al otro, en su esfuerzo por dar sentido a su relación con los clientes. 

 

Reconocimiento 

 

Me gustaría agradecer a David Pocock por sus valiosos comentarios al borrador de este 

artículo. 
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