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  En este breve ensayo intento razonar a propósito de cómo la formación en la práctica 
clínica conlleva una  imposibilidad que no puede ser eludida o evitada: una  imposibilidad, por 
así decir, necesaria. 

  Considero  que  es  útil  afrontar  y  explicitar  esta  imposibilidad  por  dos  motivos.  El 
primero y de orden más general: el reflejar sobre  los aspectos estructurales de  la relación de 
enseñanza  de  la  práctica  clínica  puede  ayudar  a  los  instructores  y  alumnos  a  una mayor 
conciencia en el recorrido que cumplen en conjunto. El segundo y a diferencia especifico: estoy 
convencido  que  es  de  la  máxima  importancia  que  esta  imposibilidad  sea  respetada  con 
conciencia y sinceridad por parte de aquellos a los que se ha confiado la tarea de formar en la 
práctica  clínica – y esto porque  aquella está íntimamente ligada a lo que define una relación 
humana como auténtica. 

  Se refleja antes que todo sobre el hecho que  la  formación en psicoterapia no puede 
limitarse al aprendizaje de teorías, contenidos, técnicas: es universalmente reconocido que un 
proceso de  formación en  la práctica clínica  implica algo que va de  todos modos más allá de 
todo cuanto (firmado como teoría o como teoría de  la técnica) puede constituir el contenido 
de textos científicos o de manuales. No es en los libros donde se aprende a ser psicoterapeuta. 
Y esta simple consideración debe ser suficiente hasta hacerse reconocer que este ‘algo’ – que 
va más allá de aquello que puede  ser dicho o escrito – es de primerísima  importancia en  la 
formación  del  futuro  psicoterapeuta  y  presumiblemente  concierne  a  un  aspecto  central  e 
irrenunciable de la práctica clínica misma. 

  Si  probásemos  de  explicar   mejor  aquello  que  parece  imposible  ‘enseñar’  al  futuro 
psicoterapeuta,  podríamos  observar  que  se  trata  de  aquello  que  atienne  al  participar  en 
primera persona en el encuentro con el paciente, y entonces a la gestión y al monitoreo de la 
relación terapéutica en curso. Y además: que se trata de algo que atañe a la historia personal, 
al  universo  de  creencias  y  de  premisas,  la  formación  humana,  la  experiencia  subjetiva  del 
terapeuta mismo,  y  tiene  que  ver  luego  el  saber  empeñar  la  propia  persona  y  las  propias 
emociones  en  el  interior  de  la  relación  terapéutica.  Y,  ahora:  que  se  trata  de  aquello  que 
concierne a la unidad de cada persona que ante nosotros se presenta y de cualquier encuentro 
psicoterapéutico, y entonces de saber conjugar eficientemente un cierto grado de coherencia 
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al propio acercamiento clínico con un cierto grado de  flexibilidad, de creatividad, de  libertad 
en la aplicación de acercamiento mismo. 

  Todo aquello, a mi parecer, no puede ser trasmitido, enseñado, “pasado” del docente 
al alumno. Al  contrario, es posible  sostener  (aun  si este argumento  requiera de  ser  tratado 
separadamente)  que  los  inevitables  fenómenos  de  identificación  y  de  imitación,  aunque 
involuntarios, que  caracterizan  como principio  cada proceso de  formación en  la  fase  inicial, 
debieran  retenerse  fenómenos  útiles  solo  donde  se  revelaran  efectivamente  provisorios  – 
fenómenos a saber de afrontar, elaborar y superar progresivamente, hasta definirse un ‘estilo’ 
personal del terapeuta en formación. 

 

Una pareja imbricada de conceptos de segundo orden  

  Con el fin de formalizar con mayor precisión aquello que debemos estimar  imposible 
‘trasmitir’,  o  ‘enseñar’,  en  el  curso  de  un  proceso  de  formación  en  clínica  (y  que  todavía 
constituye  un  objetivo  irrenunciable  de  tal  proceso)  propongo  utilizar  la  siguiente  pareja 
imbricada de conceptos de segundo orden: ‘saber de saber’ y ‘saber de no saber’. 

  Explico  en  el  curso  del  tratado  los  motivos  por  que  estimo  que  estos  conceptos 
expresan en modo formalmente preciso aquello de lo que estamos hablando. 

  Por  el momento examinaremos  en detalle  cada uno de  los  términos de  esta pareja 
conceptual. 

  Veamos antes de todo en qué sentido se trata de conceptos de segundo orden. En  la 
definición,  como  siempre  sintética,  que  propone  Von  Foerster,  los  “conceptos  de  segundo 
orden”2  con  “conceptos  que  se  aplican  a  sí mismos”3.  Un  concepto  debe  considerarse  de 
segundo orden cuando describe aquello que adviene cada vez que un operador  lógico opera 
sobre los resultados de aquel mismo operador lógico, o bien cuando la misma operación lógica 
viene  ejercida  a  diferentes  niveles:  es  en  este  sentido  que  un  concepto  de  segundo  orden 
describe una operación recursiva. “En estos casos el resultado de una operación viene sujeto 
de  nuevo  a  la misma  operación,  y  podemos  hablar  aquí  de  ‘operación  recursiva’  ”4.  En  el 

                                                            
2  Von  Foerster,  Heinz,  “Cibernética  ed  epistemología:  storia  e  prospettive”,  en:  Bocchi, 
Gianluca  e  Ceruti,  Mauro  (a  cura  di),  La  sfida  della  complessità,  Feltrinelli,  Milano  1985; 
pag.116. 

 

3  Ibídem. 

 

4  Ibídem, pág. 127. Como el mismo von Foerster recuerda, el estudio de la recursividad ha sido 
formalizado, en matemática, en la “teoría de las funciones recursivas”. 

 



campo de  la  lógica  los más clásicos ejemplos de recursividad expresados desde  los conceptos 
de segundo orden son: el aprender a aprender, la conciencia de la conciencia, la organización 
de la organización, etc. 

  En  los dos conceptos propuestos  (‘saber de saber’ y  ‘saber de no saber’) el operador 
lógico  ‘saber’ está presente, es decir  recurre, a dos diferentes niveles. En este sentido estos 
dos conceptos deben ser considerados de segundo orden. 

  Veremos  enseguida  como  la  ‘clausura’  que  caracteriza  los  procesos  recursivos 
descritos desde los conceptos de segundo orden implican, de por sí, la imposibilidad lógica de 
una otra transmisibilidad. 

  Examinemos ahora en qué  sentido  se  trata de una pareja  imbricada. El concepto de 
imbricación se ubica al interior de una lógica de la complementariedad. Como ha argumentado 
Varela a este propósito, la lógica clásica es una  lógica en  la cual vale el principio de  identidad 
(según la cual "A no es no-A"). Al interior de tal lógica el concepto llega a comprenderse como 
colocado  en  el mismo  plano  y  confrontado  dentro  de  una  dimensión  a  temporal:  Aquellos 
tienden a constituir por consiguiente pares opuestos o bien oposiciones conceptuales. Pero en 
los sistemas vivientes y naturales aquello que podemos observar son procesos que ocurren en 
el tiempo; y al interior de tales procesos los opuestos conceptuales de la lógica clásica pueden 
ser entendidos como aspectos diferentes, pero que se implican recíprocamente, de un mismo 
proceso:  como  puntos  de  vista  alternativos,  como  niveles  de  observación  diferentes,  como 
perspectivas que se ponen sobre planos distintos, en el considerar en el mismo proceso que 
ocurre en el tiempo. 

  Considérese, por ejemplo,  la clásica oposición entre  'simetría' y  'complementariedad' 
(y  es,  hasta  bueno  pensamos,  apropiado  lo  que  estamos  haciendo  en  este  momento  al 
contraponer  una  lógica  de  la  complementariedad    con  una  lógica  de  la  identidad  que  es, 
justamente, una  lógica simétrica).   Ahora: al  interior de una  lógica clásica  los dos conceptos 
deben ser considerados como contrapuestos. Uno es el contrario del otro, uno es el opuesto 
del otro y excluye al otro, uno se define como el negativo del otro (la 'simetría' se define como 
el  opuesto  de  la  'complementariedad',  y  viceversa).  Cuando  en  cambio  observamos  una 
relación cualquiera entre seres vivientes  (y pensamos, por ejemplo en una pareja de padres 
que  nos ha  consultado hace  poco),  nos damos  cuenta que  la  relación  entre  ellos  puede  (y 
probablemente debe)  ser descrita  como  'complementaria'  en  algunos  aspectos, o desde un 
cierto  punto  de  vista  y/  pero  'simétrica'  en  otros  aspectos,  o  desde  otro  punto  de  vista. 
Simetría  y  complementariedad  se  nos  muestran  ahora  como  aspectos  distintos,  y/pero 
implicados, de un mismo proceso: como puntos de vista diferentes según los que considerar la 
misma relación humana. Es posible ahora entender en qué sentido uno de los aspectos puede 
ser  entendido  como  emergente  del  otro:  es  posible  entender  en  otros  términos  como  la 
simetría  puede  ser  considerada  la  matriz,  la  condición,  el  horizonte,  de  los  aspectos  de 
complementariedad de la pareja, y, alternativamente, como la complementariedad pueda ser 
considerada  el  contexto,  la  premisa,  el marco,  de  los  aspectos  de  simetría  que  la  pareja 
presenta.  



  Es  precisamente  en  este  sentido  que  los  opuestos  conceptuales  de  la  lógica  clásica 
pueden  ser  entendidos  como  puntos  de  vista  distintos  y  alternativos  que  se  generan  y  se 
implican mutuamente. 

  Más generalmente, dos conceptos pueden ser considerados como  ligados entre ellos 
por una  relación de  imbricación donde  llegan  a  comprenderse  sobre planos distintos, de  tal 
manera  que,  desde  un  punto  de  vista,  uno  de  los  conceptos  nazca  y  emerja  del  otro,  y 
contemporáneamente, pero de otro punto de vista, el mismo concepto se sitúe como matriz y 
origen del otro. La relación de  imbricación es aquí una relación reciproca y compleja, es decir 
que se entreteje entre aquellos planos y perspectivas diferentes e irreductibles de tal manera 
que  cualquiera  de  los  dos  conceptos  pueda  ser  considerado,  contemporáneamente  ‐  y  en 
relación a  la perspectiva en que aquí se sitúa ‐ causa y consecuencia, figura y fondo, marco y 
elemento del otro. 

  Hemos explicado como  los dos conceptos propuestos (‘saber de saber' y 'saber de no 
saber') pueden y deben ser entendidos como conceptos imbricados entre ellos. 

 

Re‐flejar sobre la propia forma de conocer 

 

  Con el concepto de segundo orden 'saber de saber' debemos entender algo por demás 
articulado, por demás dialectico, y también por demás específico, y no el simple ser consciente 
del hecho de haber entendido, es  luego de  conocer un dato  contenido. Debemos entonces 
hablar, más precisamente, de un  'saber del saber', es decir de un conocimiento relativo a  los 
procesos de conocimiento, o a  la modalidad operacional   mediante  la cual un conocimiento 
viene a formarse y a estabilizarse entre nosotros. 

  Habitualmente este nivel de conocimiento no es necesario, y, más bien, en cualquier 
caso resultara engorroso. Consideramos, por ejemplo, que, aunque si todos nosotros hayamos 
podido aprender por  los  libros de  la escuela como  la  imagen se forma sobre  la retina cuando 
'vemos' un objeto o una persona no sería presumiblemente adaptativo ser consciente de esto 
cada vez que nos encontramos con una persona o manipulamos un objeto. 

  Sin embargo, el hombre aparece caracterizado con  la posibilidad de reflexionar sobre 
sí mismo y sobre su propia experiencia en el mundo: el hombre re‐fleja, es decir, literalmente,  
dirige sobre sí  la actividad cognitiva que  lo especifica como organismo viviente. La historia de 
la  civilización  humana,  en  este  sentido,  y  la  historia  de  los  mitos,  de  las  teorías,  de  las 
religiones, de las filosofías, que explican y recogen las reflexiones del hombre sobre su propio 
ser hombre. Y es el ámbito de tal reflejar que, desde siempre, el hombre construye hipótesis 
relativas a los propios procesos cognitivos: las filosofías son siempre, también, epistemologías. 

  El  conocer,  por  consiguiente,  en  el  hombre,  implica  y  comporta  la  posibilidad  de 
conocer  el  conocer:  esto  introduce una pluralidad  de niveles  lógicos  e  inaugura un proceso 
recursivo. El saber humano está caracterizado por  la posibilidad (y entonces de  lo  inevitable) 
de un saber del saber, o de un saber sobre el saber. No  intento con esto sostener si tenemos 



cuidado, que el 'saber' de orden más elevado (el primer 'saber' al interior de la locución "saber 
de saber") deba ser entendido, y entenderse, como de algún modo 'justo' u objetivo: también 
a este nivel el hombre construye desde siempre hipótesis provisorias, las que, en el curso de la 
historia humana, son constantemente cambiadas y evolucionan formando un anillo imbricado 
entre  la historia de  los hombres, por un  lado, y  la historia de  las  ideas y de  las teorías de  los 
hombres sobre sí mismos, por el otro.  Intento recordar, mas simplemente, que  le hombre se 
caracteriza como animal sensible en el que el conocer implica y comporta un poder conocer el 
conocer; y que este poder refleja su propia actividad cognitiva (en tanto características del 'ser 
humano' del humano)  debe  ser  considerado  como  irrenunciable  al  interior de una  relación 
terapéutica. 

  Esta última de hecho se caracteriza como encuentro interpersonal dirigido a enfrentar 
una  pregunta  que  no  es  relativa,  por  lo  menos  precisamente,  a  problemas  fisiológicos  u 
orgánicos,  o  bien  a  problemáticas  que,  si  bien  con  una  cierta  cautela  pueden  ser 
circunscribibles y objetivables. Al contrario, una psicoterapia se define como  tal donde acoja 
una  pregunta  que  concierne  precisamente  a  aquel  nudo  por  siempre misterioso  donde  se 
entreteje  la palabra y  las vísceras,  las funciones fisiológicas y los significados emocionales,  las 
relaciones  significativas  y  el patrimonio hereditario. Una  relación psicoterapéutica,  en otros 
términos,  acoge  y  enfrenta  una  pregunta  que  es  relativa  al modo  según  el  cual  el  hombre 
conoce el mundo en el conocerse a sí mismo y se conoce a sí mismo en el conocer el mundo ‐ 
o,  también,  en  como  el  hombre  experimenta  el  propio mundo  reflejando  sobre  la  propia 
experiencia en el mundo, y refleja sobre si en el experimentar el propio mundo. Aunque si no 
es aquí el  lugar para enfrentar adecuadamente un punto así de  crucial y apasionante, estas 
breves  consideraciones  evidencian  como  la  psicoterapia  concierne  precisamente  al  anillo 
recursivo del cual estamos hablando y no puede entonces prescindir de un reflejar sobre  los 
procesos cognitivos en los que se está interviniendo.5 

  Saber  de  saber  significa,  entonces,  re‐flejar  sobre  el  modo  según  el  cual  llega  a 
formarse en nosotros un conocimiento del otro y de la relación en que participamos. 

  Si nos detenemos sobre el  termino dia‐gnosis  (gnosis= conocer, dia= a  través de), el 
saber sobre el saber del que estamos hablando no es otro que el ser consciente del dia que 
cada conocer conlleva, o bien del hecho que  la conciencia adviene siempre y comúnmente a 
través  de  (premisas  lógicas  y  emotivas,  expectativas,  prejuicios,  instrumentos  lingüísticos  y 
conceptuales,  etc.)  y  detiene  por  consiguiente  a  reflejarse  sobre  la  propiedad  y  las 
características de todo aquello a través de lo que conocemos.6 

                                                            
5  Como  sabemos,  ahí  están  los  acercamientos  teórico‐clínicos  que  se  ponen,  entre  otros,  la  precisa 
finalidad que el paciente mismo  logre una mayor  capacidad  re‐flexiva  relativa a  los propios procesos 
psíquicos. Otros métodos no se proponen esta  finalidad, pero en cada caso el acercamiento cognitivo 
del clínico no puede, a mi parecer, prescindir de una atención reflexiva, so pena de reducir el encuentro 
psicoterapéutico a una simple confrontación ‐ choque entre dos visiones de mundo que se ponen y se 
mantienen sobre el mismo plano lógico. 

6 Cfr. a este propósito: Bianciardi (1999. 



  Considérense dos conceptos clásicos de  la historia de  la psicoterapia: el concepto de 
'inconsciente'  y  el  concepto  del  'sistema'.  El  futuro  psicoterapeuta  deberá  conocer  los 
conceptos, y, en otro nivel, deberá 'saber' de que conceptos se trata. El deberá aprender, y por 
consiguiente  saber,  tanto  la  definición  teórica  de  los  conceptos,  como  el  contexto 
epistemológico cultural en que han nacido, ya sea  la historia de  las  ideas, de  las disputas, de 
las aplicaciones clínicas que de él han derivado, como, finalmente, el cómo se sitúa en ellos al 
interior de la más amplia arquitectura conceptual que soportan  y que los comprenden. Pero, 
por otro  lado de conocer  todo aquello, el  futuro psicoterapeuta deberá  igualmente, y  sobre 
todo,  saber  que  de  conceptos  se  trata:  no  deberá  olvidar,  a  saber  que  esos  otros  no  son 
instrumentos heurísticos, principios explicativos, modos de interpretar, y entonces que ellos se 
apartan  (con  todo derecho,  se entiende) de  la propia mente y de  la propia operacionalidad 
cognitiva,  pero  no  son  propiedad  del  otro  o  de  la  relación.  El  futuro  psicoterapeuta,  en 
definitiva, deberá aprender, poco a poco, a no confundirse con  lo otro, a no sobreponer  los 
propios  instrumentos  cognitivos  al  propio  'objeto'  de  conocimiento  ‐  un  'objeto'  de 
conocimiento  que  en  realidad  es  una  subjetividad  autónoma  que  el  psicoterapeuta  (por 
motivos  lógicos  y  epistemológicos,  pero  también  por  razones  clínicas  y  por motivos  éticos) 
deberá  también  siempre  saber  considerar  'otro',  y por  lo mismo no  conocible de  un modo 
objetivante.  

  El concepto de 'inconsciente' y el concepto de 'sistema' son útiles y necesarios. Pero no 
describen al otro, sino que describen nuestro acercamiento al otro.    

  Este  'saber de  saber'  lleva  consigo, de un modo digamos necesario, un  'saber de no 
saber'.  Donde  de  hecho  yo  sea  consciente  del  hecho  que  mi  conocimiento  del  otro  es 
construido  y  autoreferido,  es  histórico  y  contextual,  es  local  y  provisorio,  es  subjetivo  y  es 
contaminado, es hipotético y es relativo... en consecuencia sé también que se funda sobre  la 
ignorancia. Ante todo, porque  la conciencia del hecho que el proceso de conocimiento viene 
construido  según modo dado,  fundado  sobre  ciertas premisas  dadas,  y  colocado dentro de 
ciertos  cortes metodológicos,  conlleva  la  conciencia  que mi  conocer  se  da  a  cambio  de  la 
ignorancia  de  aquello  que  podría  conocer  según  otros modos  de  operar,  dentro  de  otros 
marcos teóricos, o a partir de diferentes premisas. 
No  solo:  la  conciencia de un  conocer auto‐referido permite mantener un  autentico  respeto 
hacia el otro en tanto sujeto a su vez autónomo, y en tanto tal  incognoscible. Si de hecho sé 
que mis  principios  explicativos  describen mi  aproximación  a  la  relación  con  el  otro  (y  por 
consiguiente,  en  definitiva,  hablan  de  mi),  ahora  no  pretendo  explicar  al  otro,  es  decir 
reconozco  que  el  otro  en  su  propia  subjetividad,  o  bien  en  su  propio modo  subjetivo  de 
describir la relación) queda por siempre un misterio literalmente in‐explicable. Como de hecho 
veremos  ‐  si  bien  brevemente  ‐  dentro  de  poco,  la  autonomía  subjetiva  es  la  clausura  de 
operaciones  recursivas; de eso deriva que  la  supuesta posibilidad de  considerar  tal  clausura 
como  'desplegada'  (es decir,  literalmente,  como  'abierta')  implicaría  lógicamente el negar  la 
autonomía del otro. 

  El concepto de 'inconsciente' y el concepto de 'sistema' no describen al otro, sino que 
describen el modo cognitivo del clínico. El clínico que lo 'sabe' no confunde y no se superpone 
con el otro, y por eso no  solo es  consciente de  la propia  ignorancia,  sino que  considera  tal 
ignorancia como un don de la autenticidad de la relación. 



 

Psicoterapia clásica y Psicoterapia post‐moderna 
 
  Las reflexiones hasta ahora propuestas nos ponen, al menos aparentemente problema. 
Tradicionalmente,  las  teorías  de  la  psicoterapia  no  han  enfatizado  la  importancia  de  la 
conciencia de la que estamos hablando. Al contrario, nace en el clima cultural de fines del siglo 
XIX,  donde  se  persiguió  conscientemente  una  cientificidad  de  tipo  clásico,  tendiente  a 
neutralizar al sujeto en favor de un conocimiento lo más objetivo 'posible'. 

  De  ahí  que  solo  las  psicoterapias  desarrolladas  al  interior  del  clima  cultural  y  de  la 
conciencia epistemológica de fines del siglo XX, respondan a aquel requisito  irrenunciable del 
ser psicoterapeuta que aquí estoy proponiendo como  'saber de saber' y  'saber de no saber', 
mientras los acercamientos teóricos‐clínicos clásicos (a menos que hayan sido sucesivamente y 
sustancialmente revisados) excluyeron a priori tal posibilidad. 

  Naturalmente  una  afirmación  de  este  tipo  se  revela  ingenua,  y  en  definitiva 
contradictoria a cuanto estoy proponiendo. 

  Ante  todo  hace  falta  subrayar  que,  en  lo  concreto  de  una  relación  en  curso,  la 
conciencia racional de un clínico que se coloca al interior de una epistemología post‐moderna 
no  lo  garantiza  de  hecho  del  riesgo  de  confundir  al  otro  con  los  propios  instrumentos 
cognitivos,  y  por  consiguiente  de  sobreponer  los  propios  'mapas'  reductivos  e  ingenuos  al 
misterio de  la relación con el otro. Por otra parte, estamos profundamente convencidos que 
los  clínicos  que  siguen  acercamientos  teórico‐clínicos  clásicos,  saben,  en  lo  concreto  de  la 
relación  terapéutica, mostrase  capaces  de  flexibilidad  de  la  aplicación  del método  y  de  la 
teoría de  la clínica, y atentos al  respeto de  la alteridad no  reductible del paciente, más que 
muchos que  los clínicos post‐modernos que hacen un oficio explicito de  la propia conciencia 
epistemológica. 

  Pero la discusión de este punto introduce directamente a la conclusión de este ensayo, 
es decir, a  los motivos  lógicos por  lo que  la conciencia de  la que estamos hablando no puede 
ser  ensenada:  motivos  que  residen,  precisamente,  en  la  'clausura'  que  caracteriza  en  los 
procesos recursivos descritos desde los conceptos del segundo orden. 

  Con el fin de comprender mejor estos motivos, es necesario distinguir  los contenidos 
de una teoría, y también de una teoría de la clínica (de los cuales pueden ser transmitidos del 
maestro al aprendiz), desde el modo según el cual aquellos mismos contenidos sean asumidos 
en primera persona y tomen vida en la operacionalidad cognitiva, y clínica, del aprendiz. 
Retomemos  los  conceptos  de  'inconsciente'  y  de  'sistemas'.  La  definición  teórica  de  los 
conceptos,  obviamente,  puede  ser  ensenadas:  un  contenido  teórico  puede  ser  escrito  en 
extenso,  estudiado,  aprendido.  El  docente  además  puede  verificar  que  el  aprendiz  lo  haya 
aprendido  correctamente,  y  lo  hará  basándose  sobre  las  normas  que  la  correcta  definición 
establece. Aquello no quita de todas formas que en el momento en que el aprendiz estudia y 
aprende  un  contenido  teórico,  el  sea  como  fuere  lo  integra  al  interior  de  las  propias 
experiencias  y  conocimientos  precedentes,    lo  interpreta  y  lo  hace  suyo  según  un  modo 
indefectiblemente autónomo e  irreductible. El concepto de  'sistema' así como aparece en  la 



definición  contenida  en  un  libro  es  un  concepto  por  así  decir muerto,  o  bien  es  un  saber 
potencial,  al menos  hasta  que  no  es  hecho  propio,  y  por  consiguiente  indefectiblemente 
interpretado, desde un sujeto único. El concepto teórico hasta ahora descrito en modo lineal, 
deviene  ahora  en  un  concepto  operacional  en  algún modo  único,  peculiar  de  aquel  único 
sujeto,  irrepetible,  y  por  siempre  en  devenir.  En  definitiva,  el  concepto  así  como  es  hecho 
propio  en modo  experiencial  desde  el  sujeto  singular,  no  coincide  jamás  con  el  concepto 
teórico que pude ser descrito, transmitido, ensenado y verificado desde el exterior. 

  Ahora  bien,  la  conciencia  crítica  y  el  reflejar  del  que  estamos  hablando  se  refieren 
precisamente no al concepto descrito de modo  lineal sobre un texto, sino al concepto vivo y 
vivido,  operacional  y  operativo,  subjetivo  y  provisorio.  Luego  la  recursividad  explicita  del 
concepto  de  segundo  orden  'saber  de  saber'  opera,  y  no  puede más  que  operar,  sobre  el 
contenido  teórico  así  como  ha  sido  empleado,  leído,  comprendido  e  interpretado  desde  el 
sujeto singular: de eso se sigue que lo ensenado o el texto descrito, no están ya más presente 
en el anillo recursivo que  los dos niveles de conocimiento entretejen. El  'saber de saber' y el 
re‐flejar precisamente sobre el  modo subjetivo de hacer propio el contenido de un concepto...  
En otros términos: una interpretación de primer orden del 'conocer' y del 'saber' (por ejemplo, 
el conocer  la exacta definición teórica de un concepto así como es reportada en un texto de 
estudio) implica una distinción y una separación entre aquel que ensena y aquel que aprende, 
entre aquel que dicta  la norma del  justo contenido del  'saber' y aquel que debe aprender tal 
contenido; cuando en cambio los dos conceptos son aplicados así mismo y se transforman en 
conceptos de segundo orden ocurre que el maestro, el enseñante, el texto (y la normativa que 
ellos establecen), ya no son mas pertinentes, y quedan, por así decir, sobre el fondo, o ‐ mejor 
‐ fuera de escena. El sujeto de hecho conoce el propio conocer, refleja su propio saber.  

  En el primer caso estamos considerando los sistemas como sistemas heterónomos (es 
el didacta, o  el  texto,  el que  establece  la  norma de  la  justa definición del  concepto).  En  el 
segundo caso estamos en el campo de  los sistemas estudiados como sistemas autónomos (el 
didacta sale de escena, en tanto que el sujeto refleja sobre el propio modo de hacer propio el 
concepto). 

  Estas  reflexiones  nos  permiten  subrayar  como  los  conceptos  de  segundo  orden 
describen la recursividad que deben ser entendidas como el clausurarse sobre sí mismo de un 
anillo autónomo.7 

  Es este el motivo lógico y formal por el cual el 'saber de saber', y el 'saber de no saber' 
(a diferencia de un contenido teórico) no puede ser ensenado. El saber de saber no tiene por 
objeto un contenido que pueda ser provisto desde el  interior, sino  la propia operacionalidad 
cognitiva, y en definitiva sí mismo. Nada nuevo, ningún nuevo contenido que pueda venir del 
exterior  se aprende. Es un hacerse consciente, es un  tomar conciencia de algo que atañe al 
como del propio  ser organismo viviente que  conozco y aprendo.  Los  conceptos de  segundo 
orden,  implicando  y  describiendo  esta  'clausura',  son  los  conceptos  de  la  autonomía.  Ellos 

                                                            
7 "Una condición esencial para que un sistema sea cerrado es que el  'fin' de un dominio debe coincidir 
con el 'inicio'". (Von Foerster, 1985, p.125) 
 



describen  la  propiedad  que  caracteriza  a  los  sistemas  vivientes  como  sistemas  autónomos: 
como  sistemas  esto  es  que  se  dan  desde  sí mismo  la  propia  norma.  Y  la  autonomía,  por 
definición, no puede ser ni ensenada, ni impuesta, ni normada desde el exterior. 
Finalmente,  es  por  este  mismo  motivo  lógico  y  formal  que  no  debemos  considerar, 
ingenuamente, que sea suficiente convertirse a una epistemología constructivista para  lograr, 
de una vez por todas, la conciencia de la cual estamos hablando (ni considerar con una cierta 
suposición, que aquellos que se mantienen dentro de una epistemología tradicional no puedan 
acceder a la conciencia misma). 

  Se  refleja  sobre  el  hecho  que  igualmente  los  conceptos  de  segundo  orden  son 
conceptos que pueden ser descritos de manera lineal (y es precisamente cuanto hemos hecho 
en  este  ensayo!),  y  entonces  propuestos  bajo  forma  de  contenido  teórico  que  pueda  ser 
aprendido. Pero naturalmente, en este  caso, el  concepto de  segundo orden es  subjetivado, 
puesto fuera de mí, observado, transmitido, ensenado, aprendido. Este aprendizaje teórico se 
coloca precisamente a un nivel de conciencia de primer orden (el aprendiz aprende a nivel de 
primer orden, es decir en modo heterónomo, un  concepto de  segundo orden, es decir que 
describe  la  autonomía).  Es  bien  conocido  que  tomar  conciencia  de  un  modo  operacional 
propio es otra cosa que estudiar la toma de conciencia sobre los libros. 

  Lo que he intentado de explicar utilizando una pareja de conceptos de segundo orden, 
no puede entonces  ser ensenado, aquello por el mismo hecho que  se  trata de procesos  re‐
flexivos y re‐cursivos que se colocan en el campo de la autonomía. Si puede ser ensenado, se 
trataría de algo distinto. 

  Es sin embargo posible, y auspiciable, hacer el  intento. El  futuro psicoterapeuta hará 
de eso una experiencia cada vez que comience a  'ver' un paciente como un paciente  'fóbico' 
por  ejemplo,  o  una  pareja  como  una  pareja  'simétrica',  o  una  familia  como  una  familia 
'enviciada'... para luego saltar fuera de aquella modalidad cognitiva, dejándose sorprender con 
lecturas  diferentes  y  alternativas,  ubicas,  peculiares  de  ese  único  encuentro,  no  repetibles. 
Pero  es necesario recalcar que la experiencia de la que estoy hablando no es simplemente la 
de abandonar una hipótesis explicativa en favor de otra, con  la esperanza de que  la segunda 
resulte más  'justa' o más útil: se trata de este caso solo de sustituir una  'lectura' con otra. La 
experiencia subjetiva de un  'saber de saber' que nadie podrá jamás ensenar, es que el clínico 
pueda  decirse  a  sí  mismo:  "soy  yo  el  que  tiene  en  mente  la  'fobia',  la  'simetría',  el 
'enviciamiento'...!". 

  El método didáctico puede  crear un contexto  relacional y experiencial que  facilite  la 
posibilidad  de  esta  experiencia.  Creo  que  aquello  sucederá,  por  ejemplo  cuando  el  didacta 
tenga una actitud coherente que no sea nunca  instructiva en el ámbito clínico  (es decir que, 
cada  vez que  se  afronte de manera directa o  indirecta una  situación  clínica, no diga nunca 
como se debe hacer, que cosa es necesaria decir, etc.), Sino mas bien se ponga sinceramente 
en  posición  de  escucha  frente  a  los  conflictos  de  sus  colegas más  jóvenes:  un  didacta  que 
escucha auténticamente al aprendiz y su manera de entender y explicar la situación clínica, un 
didacta que se muestre sinceramente disponible a aprender del aprendiz, probablemente crea 
las premisas con el fin de que el aprendiz pueda realizar las experiencia de escuchar y aprender 



del paciente,  reconociendo que  los propios  conceptos explicativos no describen al otro  sino 
que hablan de sí. 

  Mas será en la soledad del relato con sí mismo, y en el misterio de la conciencia de sí, 
que  cada uno podrá, provisoriamente y con  temor y  temblor,  saber de  saber y  saber de no 
saber. 

  No  se  tratara  sea  como  fuere  de  una  experiencia  que  es  posible  hacer  propia.  Se 
tratara a lo más de una experiencia que es posible recibir como un don. 

  La conciencia de la que estamos hablando, de hecho, no se da de una vez por todas, y 
no  se  da  como  lograda  y  definitiva.  Esto  porque  el  no  re‐flejar  sobre  nuestra modalidad 
cognitiva, y el superponer a la realidad externa nuestras operaciones para conocerlas, resultan 
mecanismos a tal punto adaptativos de ser entretejidos con las fibras mismas de nuestro vivir 
conociendo y de nuestro  conocer viviendo. Observar desde el  interior  los propios principios 
explicativos distinguiéndolos del misterio del encuentro  con el otro, es entonces algo  como 
saltar fuera de sí mismo. 

  Cuando aquello  llega a ser posible solo  reconoceremos que se  trata de un don de  la 
relación. 

 


