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PRESENTACIÓN

Marco Bianciardi y Felipe Gálvez Sánchez

 Los artículos aquí reunidos pretenden reflexionar, desde distintos puntos de vista, 
sobre la ética en la psicoterapia. Como sugiere el título, la tesis central de este trabajo es 
la siguiente: en la práctica psicoterapéutica las problemáticas éticas son “otro” y “otras” 
respecto a los simples riesgos de malas prácticas reconocibles a una falta respecto 
a las normas de una deontología profesional. Esto a tal punto que consideramos 
posible sostener que la psicoterapia es una práctica ética. La psicoterapia, a diferencia 
de otras prácticas profesionales, debe enfrentar problemáticas de naturaleza ética que 
están íntimamente conectadas a aquello que caracteriza y define la praxis. Ello ha 
sido planteado desde el hecho mismo de que la psicoterapia haya nacido como una 
cura a través del habla. 
 
 Si las otras prácticas profesionales deben ponerse problemas éticos relativos 
a la aplicación del saber sobre el cual se fundan y a las técnicas que de este saber 
derivan; la psicoterapia, al contrario, debe reconocer que las problemáticas éticas se 
encuentran al centro de su propia praxis. Mientras las otras profesiones delegan estos 
temas éticos al cómo (cuándo, dónde y por qué) es aplicada una praxis compartida 
y validada por la comunidad científica, la psicoterapia, en tanto cura a través del 
habla, se caracteriza como una práctica en la cual cada palabra singular y cada 
particular silencio en el diálogo terapéutico implica una responsabilidad subjetiva 
del terapeuta: responsabilidad que ningún saber externo o praxis consolidada podrá 
validar, porque sólo la historia de la relación emergente de este encuentro, siempre 
único e imprevisible, podrá validar el proceso.

 La ética, por lo tanto, se ubica en el corazón mismo de la práctica psicoterapéutica. 
Las cuestiones de ética y responsabilidad se articulan con las cuestiones de teoría de 
la clínica durante todo el tiempo del proceso: en el momento de acoger la demanda, 
en cada elección -incluso la más mínima- durante el transcurso del proceso, hasta el 
momento en el cual se concluye el proceso que dicha demanda ha inaugurado.
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El nudo problemático puesto por el concepto mismo
de cura a través del habla

 Tal como fue anticipado, las problemáticas éticas en psicoterapia son puestas desde 
el momento en que la psicoterapia nace como cura través del habla. No debemos 
olvidar que, a la luz de la cultura y de la epistemología científica dominante en el 
siglo pasado, la definición misma de cura través de la palabra podía ser considerada 
una verdadera y propia contradicción de términos. El concepto de cura, de hecho, 
estando al interior del discurso y del saber médico, no podía más que vincular por 
una parte a un diagnóstico basado en exámenes objetivos y por otro lado al uso 
de medicamentos, o por lo menos a prácticas o técnicas que no eran simplemente 
palabras.

 Hoy en día, justamente gracias al desarrollo de la psicoterapia, damos por sentado 
que las dificultades del sujeto, las patologías de la psique, los síntomas de naturaleza 
psicológica y psiquiátrica, pueden y deben ser enfrentados y curados a través de la 
relación, el encuentro, la escucha y la palabra. Pero ello no elimina las dificultades, 
los desafíos, las problemáticas que supone entender una cura como cura a través de 
la palabra.

 ¿Cómo asumir, de hecho, la responsabilidad de un cuidado, o más bien, 
por definición de una práctica médica, confiando únicamente en el encuentro 
intersubjetivo, en los sentimientos y en las variaciones del ánimo, en las preguntas 
y en los deseos, en los discursos y las palabras que los dos protagonistas del 
encuentro se intercambian, incluso al interior de los límites de la ritualización que 
el setting impone?

 ¿Cómo garantizar que una cura que no pone en acción prácticas de tipo médico 
y no hace uso de fármacos, sustancias, medicamentos, puede efectivamente ser 
definida como tal? ¿Cómo sostener que no se trata de su gestión, de plagio, de una 
mera ilusión? ¿En qué argumentos confiar para demostrar que la psicoterapia es una 
cura en sentido estricto, aun siendo una práctica que no se basa en nada de concreto, 
de observable, de demostrable, de medible, que puedan por tanto responder a los 
criterios propios de las ciencias clásicas?

 En Italia, por otro lado, producto de la contradicción que el concepto mismo de 
cura a través de la palabra supone, el reconocimiento de la profesión de psicólogo 
es muy reciente, y el ejercicio de la psicoterapia estaba reservado por ley sólo a los 
médicos, casi como un querer sanar a alguien gracias a artificios de naturaleza legal.

La aproximación tradicional:
justificar la cura desde un punto de vista científico

 Desde sus orígenes, la psicoterapia ha enfrentado el problema de la cura hecha 
sólo través de la palabra, buscando acreditarse como teoría y como práctica 
científica: esforzándose en la tarea de adecuarse a los criterios de demostrar 
habilidad y falsificabilidad, en hacerse predecible, en repetirse experimentalmente, 
justamente por las llamadas “ciencias exactas”. El esfuerzo ético, por consecuencia, 
era esencialmente el esfuerzo por garantizar una cura intensa en sentido estricto, un 
sentido clásico, sobre el modelo de las de los cuidados médicos, aun cuando no se 
hacía referencia a prácticas de tipo médico.

 Creemos que es justo reconocer que, con el fin de evitar una posible deriva hacia 
un relativismo radical, y para oponerse a una práctica que ya Freud definió como 
“salvaje”, la psicoterapia ha buscado justificarse como práctica científica a partir de 
preocupaciones de naturaleza ética, precisamente porque la pérdida de certezas de 
tipo científico habría autorizado prácticas no controlables y potencialmente dañinas 
para aquellos que se someten a una terapia. De hecho, si la práctica psicoterapéutica 
renuncia a poner el acento sobre la cura y sobre el universo del discurso de tipo 
médico ¿acaso la contradicción que define la psicoterapia no parece quizás disolverse 
en la renuncia a cada tipo de responsabilidad profesional? Si se reconoce el acento 
sobre el hecho de que la psicoterapia es sólo una cuestión de palabras, entonces 
parecemos aceptar entrar plenamente en el campo de lo indemostrable, de aquello 
que se nos escapa, de aquello que puede siempre ser definido y redefinido, en ausencia 
de puntos fijos o de argumentos ciertos que no se sometan a la infinita posibilidad 
de ser leídos, o bien de ser interpretados, así como sucede al interior de la relación 
psicoterapéutica.

 Sin embargo, antes que la psicoterapia logre la tarea -que hoy, claramente, 
consideramos imposible- de demostrarse científica en sentido clásico, sucede que 
las mismas ciencias clásicas han tenido que reconocer sus propias limitaciones, o 
más bien reconocer que los modelos reduccionistas y causalistas que han dominado 
el desarrollo de las ciencias en el siglo pasado (demostrándose útiles en múltiples 
dominios del saber y en innumerables ámbitos explicativos) no pueden ni deben ser 
absolutizados y considerados válidos en todos los campos del saber y a todo nivel de 
conocimiento de lo real. Por lo tanto, es al interior de un marco epistemológico que 
ha puesto radicalmente en crisis las certezas modernas donde hoy es posible sostener 
no sólo que los esfuerzos de adecuar la psicoterapia a los criterios válidos para las 
ciencias clásicas son una tarea imposible, por motivos internos a la psicoterapia 
misma, sino también que tal adecuación no es siquiera aconsejable.
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 Es por esto que hoy en día la psicoterapia no busca referencias sólo en la reflexión 
epistemológica, sino que también en el amplio campo de la investigación filosófica. 
La pregunta epistemológica sobre la “realidad”, típica de los años 90, ha sido superada 
por una pregunta de naturaleza ontológica que se abre espacio en territorios reflexivos 
cada vez más visitados por psicólogos y psicoterapeutas.

El marco posmoderno: somos co-responsables
de la palabra que crea la “realidad” humana

 Seguramente este no es el espacio para enfrentar algunas problemáticas 
epistemológicas contemporáneas. Nos limitaremos por ende a subrayar la progresiva 
y radical toma de conciencia del hecho de que no hay ningún resultado del 
conocimiento humano que no sea “construido” o “creado” por un sujeto dentro de 
sus relaciones significativas. Las “realidades” humanas son siempre una versión de lo 
real: son creadas por un sujeto al interior de sus propios contextos de vida, creadas 
subjetiva y/o contextualmente. Emergen desde y gracias a prácticas de validación 
consensuadas dentro de una específica comunidad y dentro de un contexto local, 
histórico, cultural. En este sentido las versiones de lo real y de las experiencias (las 
realidades humanas) surgen siempre dentro de una praxis lingüística o gracias a 
prácticas de lenguaje.

 Consecuentemente el nudo que el nacimiento de la psicoterapia ha relevado 
(sanar a través de la palabra) puede ser hoy reconocido como el mismo nudo dentro 
del cual todos vivimos, ya que todos nosotros somos hombres y mujeres que viven la 
propia experiencia subjetiva dentro de una “realidad” que no es ni objetiva ni subjetiva, 
sino que intersubjetiva: una realidad creada por prácticas lingüísticas, una realidad de 
palabra. La psicoterapia sana con la palabra ya que no se ocupan del cuerpo y de las 
funciones fisiológicas, sino que del sujeto y de la realidad subjetiva, las cuales deben 
ser reconocidas como realidades de palabra.

 Es más, el hecho que las realidades humanas sean construidas desde y en las 
relaciones comporta el hecho de que todos seamos corresponsables. Si la realidad 
del hombre se desvía siempre, al menos un poco, de la supuesta objetividad de lo 
real, del dato de realidad, entonces somos co-responsables en tanto nadie puede ser 
considerado responsable de manera unilateral de un proceso en el cual cada uno 
participa como una de las partes en juego.

 Mientras la responsabilidad moderna era una responsabilidad pragmática de 
acuerdo a una realidad supuestamente objetiva, la responsabilidad posmoderna 

es una responsabilidad epistémica, en tanto no se refiere a la acción sino más bien 
al cómo construimos nuestras realidades al interior de las relaciones que son para 
nosotros significativas.

 Esto nos permite sostener que es precisamente dentro de una aparente 
contradicción instalada por el concepto de cura con la palabra que la ética y la 
psicoterapia se articulan y se demandan la una a la otra, creando un nudo que no 
puede ser disuelto por quienes practican la psicoterapia. Para hacerse cargo de la 
responsabilidad de un curar con la palabra, el psicoterapeuta debe asumir de manera 
radical el hecho de que “ser humano” significa vivir dentro de realidades lingüísticas: 
realidades convencionales y compartidas, provisorias y siempre en discusión, 
constantemente pactadas y repactadas dentro de relaciones significativas. Para 
proponerse como un profesional que cura a través de la palabra, el psicoterapeuta 
debe ser coherentemente consciente de que las realidades que vivimos son realidades 
emergentes de la palabra, y que por lo tanto la propia palabra puede herir y puede 
sanar, puesto que es la palabra la que nos hace ser “hombres” o “mujeres”. Para no 
evadir la tarea de enfrentar la dificultad del otro considerándolo un sujeto de palabra, 
más que un objeto de estudio o de intervención, el psicoterapeuta deberá ubicarse al 
centro de aquella problemática que nos hace ser “hombres” y “mujeres” -aquel nudo 
donde se articulan palabras y emociones, el cuerpo y los significados, las relaciones 
con los otros y con nosotros mismos- y deberá saber mantener la posición que esa 
problemática requiere.

 Asumir la responsabilidad de garantizar una cura que no se basa en nada concreto 
(como el medicamento, la manipulación, la intervención quirúrgica), sino que 
únicamente sobre aquello que no tiene –y no puede tener- realidad material (los 
sueños, la palabra, los deseos, las relaciones, los miedos, las motivaciones, las 
esperas...), significa ponerse al centro de una problemática ética que va mucho más 
allá de las cuestiones deontológicas.

 El psicoterapeuta, en definitiva, debe tomar en consideración que la idea misma 
de curar con la palabra supone asumir de modo coherente (y hasta sus últimas 
consecuencias) que la cura de nuestro ser “hombres” y “mujeres” es sanar con la 
palabra, ya que es precisamente la palabra la que nos convierte en “humanos”. Sin 
embargo, tal como los escritos que aquí presentamos argumentan ampliamente, el 
sanar a través de la palabra implica y comporta que el psicoterapeuta se esfuerce en 
primera persona en aquel proceso de “hacerse” y “deshacerse” de nuestras realidades 
que pueden ocurrir sólo en el contexto de las relaciones emergentes del encuentro, y 
por lo tanto de una manera bastante única, local, contingente e imprevisible.



1514

 De ahí que la responsabilidad del psicoterapeuta no se refiera a la correcta 
aplicación de protocolos de intervención pre-definidos y validados por la 
comunidad científica. La responsabilidad del psicoterapeuta está más bien en este 
hacerse cargo de un cuidado que renuncia a cada instrumento, medicamento o 
práctica y confía simplemente en la relación, en el encuentro, en el diálogo… en 
la palabra. La responsabilidad del psicoterapeuta es por esto una responsabilidad 
personal y subjetiva. Es una responsabilidad en primera persona. Si entendemos la 
responsabilidad del psicoterapeuta en tal sentido, veremos bien cómo la ética se 
ubica en el corazón mismo de aquello que define la psicoterapia y la diferencia de 
cualquier otra práctica profesional.

De la ética como hospitalidad y la ética como moral

 Si reflexionamos ahora un poco más profundamente sobre cómo la responsabilidad 
epistémica del psicoterapeuta implica hacerse cargo del propio modo de proponerse 
como sujeto, emergerá entonces más claramente cómo en el encuentro está siempre 
presente la relación, territorio en el cual es necesario justificar el propio actuar.

 Ser terapeuta comporta siempre tener que tomar decisiones, sobre todo si se 
reconoce que el propio rol comporta la responsabilidad de la conducción de la 
sesión y si estamos convencidos además que el objetivo de la terapia es reconocer 
y hacer emerger al otro como experto. La etimología no está en condiciones de dar 
respuesta a las interrogantes que el hecho de tomar decisiones implica: subjetividad 
y relaciones, imbricadas en un mismo juego, hacen caer a la responsabilidad en la 
condición de permanente aporía. La filosofía, en cambio, puede ofrecer algunos 
puntos de discusión. Como bien sabemos, las cuestiones éticas son también 
cuestiones filosóficas.

 En este sentido, conviene considerar a la ética desde diferentes perspectivas, algunas 
de las cuales asumen ciertamente un punto de vista lingüístico, otras que consideran 
los fenómenos desde un punto de vista específicamente estético y filosófico. Por ello 
es que aparece la posibilidad de considerar cada acción ética como una acción de 
hospitalidad. Tener en el encuentro con el otro una atención permanente a la relación 
significa, precisamente, hacer que el otro no sea jamás olvidado, que no sea olvidada 
ni siquiera la intencionalidad del yo en el acogerlo. Acoger y hospitar se vuelven 
entonces las modalidades de actuar en el encuentro con el otro: el psicoterapeuta 
enfrenta “su otro”, aquel que tiene en frente, con la intención de hospitalidad. Aquello 
que resulta problemático es el cómo opera esta subjetividad del yo. 

 Levinas define la hospitalidad como la acogida del “rostro”, como un acoger aquello 
que no puede ser tematizado, que deriva en un objeto o tema y que permanece así, 
como “rostro”. Y como el rostro del otro no puede transformarse en un objeto, la 
intencionalidad toma un movimiento por sí mismo, como hospitalidad, como ética 
de la hospitalidad. No es posible, por lo tanto, definir la hospitalidad de otro a través 
de la experiencia específica. Una respuesta responsable es un “sí” al otro. Derrida, 
por su parte, sostiene que sólo el otro puede decir “sí” a una propuesta hecha dentro 
de una relación. Se podría por ende poner en duda la posibilidad de una “decisión 
responsable”. Nótese que la decisión es concebida frecuentemente como un 
movimiento puramente propio, como una decisión mía. Derrida, en cambio, afirma 
que sólo el otro será aquel que podrá decir “sí”: la decisión (que no es autónoma en 
sentido estricto) no puede sino ser construida con el otro. No se está jamás solo al 
momento de tomar una decisión. Más aún, se actúa siempre a partir del otro y las 
decisiones de responsabilidad son siempre, en un cierto sentido, del otro, aunque si 
este otro esté ahora en mí.

 Todo esto nos permite sostener una especie de imposibilidad de tomar una 
decisión (o de hacer un movimiento) solos. Cuando actuamos estaría siempre 
presente un otro que nos exige hospitalidad. Esto no significa que no exista una 
responsabilidad del “yo”. Considerar siempre la presencia del otro no elimina la 
responsabilidad del “yo”. En este sentido Levinas (1961: 92) sostiene: “la relación 
subjetiva es además una relación asimétrica. En este sentido, soy responsable del otro 
sin esperar reciprocidad (...) la reciprocidad es un asunto del otro, justamente porque 
la relación entre el otro y yo, no es recíproca, estoy sujeto al otro. Soy responsable de/
con una plena responsabilidad que responde a todos los otros y de todo en los otros. 
Este “yo” tiene siempre una responsabilidad “más” que los otros”.

 ¿Cómo se puede pensar la ética si se pone en duda la posibilidad misma de una 
autonomía absoluta? ¿Sería entonces necesario considerar la responsabilidad como 
otra manera de poner atención (o de responder) a la relación? 

 Para Levinas, el otro en la relación no es un problema; sí es problemático el “yo” que 
se enfrenta a su propia subjetividad. El interés de Derrida se sostiene en cambio en la 
dificultad de comprender la responsabilidad de las decisiones como acciones libres, 
o más bien autónomas. La moralidad autónoma (pero jamás aislada) propuesta por 
Bauman se opone a la ética heterónoma que se ha transformado en un código. Ética 
y norma han sido siempre, según Derrida, maneras de defender un orden establecido 
y de justificar el sacrificio de personas y comunidades. La ética como normatividad 
no puede ser subjetiva; la insuficiencia de la ética abre siempre el escenario para una 
ética como moral.
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 La psicoterapia debe tomar decisiones, y debe hacerlo teniendo en cuenta su 
propia subjetividad (moral), pero también teniendo en cuenta las implicaciones 
políticas. La relación entre ética y política se transforma en algo obvio e inevitable. 
El psicoterapeuta que tomó una decisión empujado únicamente por las condiciones 
impuestas por un código ético ha tomado una decisión que, sin una decisión 
predeterminada, no es una verdadera decisión con quienes participan de la propia 
responsabilidad subjetiva. Una decisión empujada por una pasión moral en cambio, 
será siempre considerada como una decisión que se hace cargo de la dimensión 
social, política y cultural. En este sentido, la responsabilidad (en cada cuestión ética) 
es siempre aporética.

 Existe una única manera de escapar de la urgencia de un tercero que espera la 
decisión y que nos interpela: construir una teoría, manteniéndose así en el territorio 
de las generalizaciones; pero el psicoterapeuta deberá tomar decisiones con el otro 
enfrente, cara a cara con el “rostro” del otro.

La importancia de la ética en la formación

 La formación es el ámbito ideal en el cual se puede pretender tener un dominio 
sobre otro. Ello conlleva la necesidad de combatir la tentación de imponer la propia 
reflexión, las propias emociones, los propios pensamientos, las propias acciones por 
sobre las del otro. ¿Cómo resolver esta lucha? La respuesta no es sólo epistémica, 
porque la cuestión es propiamente ética y política.

 ¿Qué es, en el fondo, la pretensión de formar a otro? ¿No es ya la palabra 
“formación” un concepto que evoca la idea de forma o, incluso más, la idea de 
informar introduciendo algo dentro de la mente de otro? La formación, en tanto es 
una acción, nos hace pensar justamente en el acto de voluntad con el cual intentamos 
dar una forma a un otro. Probablemente ninguno de aquellos que toman parte 
dentro de un contexto formativo tiene como finalidad última el lograr darle forma 
a otro. O al menos esperamos que no sea así. Pero reconocer este riesgo no permite 
tomar en consideración qué idea de ética se esconde bajo el velo de la belleza de 
formar. La responsabilidad en relación a un alumno es también relativa al hecho que 
este alumno es impulsado a observar cómo trabajar formado. Si este aspecto no es 
trabajado de manera cuidadosa es probable que el alumno (o cualquier persona que 
se considere en formación) en vez de reflexionar sobre su propia práctica y sobre 
su propio proceso de formación, vea en el otro (en el formador) un ejemplo de 
cómo hacer: el observar se vuelve entonces un modo de descubrir la habilidad del 
formador para poder aprenderla y luego replicarla. Esto es muy peligroso cuando 

entre el formador y el formando existe una gran diferencia -de edad, de experiencia, u 
otra- o bien cuando el formado juega demasiado en la seducción. Es responsabilidad 
del formador evitar este riesgo e inclusive incentivar al alumno a observar su propio 
proceso con el fin de hacer emerger su propia moralidad, que luego será puesta en 
juego en cada situación. El imponer estilos, ideas, decisiones, acciones, intenciones y 
la propia moralidad del formador, en vez de dejar espacio a los aspectos del alumno, 
es considerado precisamente una falta ética.

 La formación crea un contexto totalmente singular, en tanto ofrece a cada uno de 
quienes participan una posibilidad de construcción que difícilmente se encuentra 
en otros contextos. Esto hace que muchas personas busquen constantemente un 
espacio de formación, como si se tratara de una práctica necesaria y permanente. 
Además, en el ámbito clínico los programas de la facultad de psicología consideran 
cada vez menos los espacios dedicados a la práctica, la cual es sugerida como algo 
que tiene que ocurrir solamente en la formación de posgrado y sólo necesaria para 
el psicólogo clínico. Por lo tanto el futuro psicólogo está obligado a escindirse en su 
propio proceso formativo entre el aprendizaje de nociones teóricas y meta-teóricas 
y el aprendizaje basado sobre la experiencia y la práctica. Ello es aún más importante 
en el caso de la formación en psicoterapia, sobre todo si se considera que por razones 
legales e institucionales en ocasiones no es posible realizar práctica con personas de 
manera directa.

 Una escisión de este tipo a veces transforma la formación en una mera transmisión 
de aspectos teóricos, separados de la práctica, con la consecuente tecnificación del 
proceso de formación. Esto provoca que el alumno no pueda integrar su experiencia 
vivida, su historia, sus emociones y también su moralidad con las ideas y las teorías. 
Se trata precisamente de un problema ético.

 En definitiva, sabemos que es fácil asumir una posición de poder y que existen miles 
de formas de disfrazar esta posición. Es posible, por ejemplo, declarar el propósito de 
abandonar el poder pero sin renunciar a él: una posición por lo tanto que confirma 
el poder, el cual aparece luego en la relación con el otro si este asume una relación 
complementaria, cerrándose así un perfecto círculo que tiende a perpetuarse. Dado 
que en la relación maestro-alumno este riesgo es inevitable, creemos que es necesario 
reflexionar sobre la relación entre el formador y su institución (o su programa 
formativo): es necesario trabajar basándose en su “proyecto político” que debe ser 
coherente con la propia concepción del formador. Entendemos por “proyecto” una 
explicitación de los objetivos o bien la conciencia de aquello que se quisiera alcanzar 
a través de las acciones formativas desarrolladas en este contexto.
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 Justamente porque se trata de una práctica cultural, la psicoterapia como disciplina 
tiene la necesidad de una explicitación concreta, específica, clara y honesta de las 
propias intenciones y de su propio desarrollo. Tener una conciencia del proyecto 
político sobre el cual se basa el proceso de formación, no sólo se transforma en un 
deber ético, sino que es necesario para poder hacer -de vez en cuando- una evaluación 
con el fin de mejorar o modificar aquello que se está haciendo, para evitar caer en una 
práctica burocrática-técnica al servicio de una institucionalidad sin ser consciente o 
sin tener la intención de hacerlo.

Cómo nace esta obra

 El libro que se presenta es una versión ampliada de las actas del Congreso 
internacional “Psicoterapia como ética”, organizado por la asociación cultural 
Episteme de Turín. El Congreso se realizó en octubre del 2009 en la galería de arte 
moderna de Turín, Italia.

 El interés por los distintos temas del Congreso se ha transformado ahora en 
un libro, cuestión que Episteme persigue desde hace muchos años a partir de su 
investigación científica y clínica como una asociación y centro clínico que es parte de 
la escuela de especialización en psicoterapia sistémico-relacional. Testimonio de este 
interés son los trabajos científicos y de reflexión clínica que han desarrollado los dos 
fundadores de la asociación Episteme, Paolo Bertrando y Marco Bianciardi.

 La preparación del Congreso se apoyó en la colaboración científica y de 
investigación clínica y formativa que existe entre Episteme y la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Chile, colaboración iniciada en el 2006 y que está 
todavía vigente. En Enero del 2007 se desarrolló en Santiago de Chile un importante 
curso de verano de cinco jornadas organizado por el equipo de trabajo y asesoría 
sistémica (eQtasis). En esa oportunidad se contó con la presencia de cuatro docentes 
de Episteme y con la participación de numerosos profesionales clínicos, lo cual tuvo 
una importante resonancia en el ámbito de la psicoterapia sistémico-relacional en 
Chile. Desde entonces distintos docentes de Episteme viajan cada año a Santiago 
de Chile para desarrollar algunas actividades docentes y clínicas en el marco de 
programas de posgrado: Diplomado en Psicoterapia Sistémico Familiar y Magíster 
en Psicología Clínica de Adultos. De hecho estos programas son los que hicieron 
posible la versión en español de este libro. Asimismo, periódicamente han viajado 
estudiantes chilenos a completar sus estudios en Italia. Todo esto favorece un 
constante y muy interesante intercambio y enriquecimiento en lo que respecta a la 
formación y la investigación clínica.

 El Congreso “Psicoterapia como ética” fue pensado y proyectado gracias a un 
provechoso intercambio de ideas, reflexiones y estímulos, y luego de un largo trabajo 
de articulación entre los organizadores y muchos de los expertos invitados. Gracias 
a estos provechosos contactos entre profesionales, muchas de las contribuciones y 
presentaciones que se hicieron en el Congreso circularon preliminarmente entre 
los relatores, enriqueciéndose así las reflexiones de cada uno; para algunos, estas 
reflexiones de preparación representaron la posibilidad de llevar a cabo un verdadero 
trabajo compartido.

 El presente volumen contiene las presentaciones del Congreso enriquecidas y 
pretende relanzar la discusión e invitar a proseguir el diálogo sobre las cuestiones 
que están todavía abiertas a propósito de ética, psicoterapia y de psicoterapia 
como ética. El libro se abre con toda autoridad con una amplia entrevista que el 
sociólogo Zygmunt Bauman concede a Paolo Bertrando. Luego, el libro se articula 
en cuatro partes.

 La primera parte (“Pensar la ética”) se abre con un artículo de Felipe Gálvez 
Sánchez y Rodrigo Morales Martínez que vincula el pensamiento de Bauman con las 
problemáticas éticas que la práctica clínica contemporánea debe enfrentar. Le siguen 
los escritos de Davide Zoletto sobre el vínculo entre ética y psicoterapia a la luz del 
concepto de “juego” de Bateson y de Winnicott, y un breve escrito en el cual Marco 
Bianciardi reflexiona sobre la necesidad de entender al sujeto cibernético como 
un sujeto inevitablemente ético. Una primera conclusión la da Giorgio Blandino, 
quien coloca el pensamiento sobre la ética y la psicoterapia al interior de la tradición 
filosófica y de su inestimable riqueza.

 En la segunda parte (“Construir la responsabilidad”), los escritos entran en el vivo 
debate en torno a psicoterapia y ética a partir de los conceptos de “responsabilidad”, 
“construcción” y “autonomía”. Sheila Mc Namee ilustra el concepto de responsabilidad 
relacional dentro de una perspectiva construccionista. Umberta Telfener hace 
referencia específicamente al pensamiento de Heinz von Foerster y reflexiona sobre 
la responsabilidad ética frente al riesgo iatrogénico de la psicoterapia. Luego Marco 
Bianciardi toma en consideración lo establecido por von Foerster para interrogarse 
sobre la responsabilidad subjetiva y la pertenencia los contextos de relación. 
Finalmente, Christine Meier provoca a los psicoterapeutas invitándolos a asumir la 
responsabilidad de poner en discusión la propia idea de “cura”.

 La tercera parte (“Ética y psicoterapia”) reúne los escritos de colegas que 
reflexionan a partir y desde sus respectivos modelos teóricos. Francesco Bruni y Pier 
Giuseppe Defilippi enfrentan el tema a partir de una óptica sistémico-relacional, 
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teniendo en consideración una vasta experiencia como formadores. Sergio Erba 
explicita su punto de vista de psicoanalista riguroso pero siempre atento a la relación. 
Las contribuciones de Daniela Settembrini y de Claudio Grasso se complementan y 
se enriquecen recíprocamente para darnos una panorámica de cómo el psicoanálisis 
reflexiona hoy sobre la ética y la práctica clínica. Las reflexiones de Giampaolo Lai y 
Pierrette Lavanchy estimulan al lector conjugando los más recientes descubrimientos 
de la neurofisiología con la tradición psicoanalítica y la concepción conversacional de 
la psicoterapia.

 La última parte (“Ética en los contextos”) incluye la lección magistral de 
Eugenio Borgna en el Congreso de Turín. Su argumento es que la psiquiatría de 
matriz fenomenológica, al diferenciarse de la psiquiatría tradicional, se caracteriza 
precisamente como una ética. Teresa Arcelloni discute los posibles efectos 
indeseados del “dar ayuda” a propósito de la tragedia del nazismo. Para cerrar el libro, 
Peter Stratton ilustra a los clínicos el deber ético de colaborar en la investigación 
empírica sobre la utilidad y la eficacia de su praxis terapéutica, mientras que Fillippo 
Aschieri libera a los test psicológicos de la acusación de no-ética e ilustra el modelo 
del “assesment terapéutico”, construido en colaboración entre el psicoterapeuta 
y el paciente.
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ÉTICA Y PSICOTERAPIA EN LOS TIEMPOS LÍQUIDOS
ENTREVISTA A ZYGMUNT BAUMAN

A cargo de Paolo Bertrando y Helga Hanks

Traducción de Felipe Gálvez Sánchez1 

 Los cambios de las sociedades en el curso del siglo XX y en la transición al XXI han 
sido sustanciales. Nuestra entrevista con Zygmunt Bauman2 toma en consideración 
cuestiones específicas ligadas a las preocupaciones éticas del terapeuta que debe 
trabajar en este nuevo contexto. 

 Las ideas sobre ‘consumismo’3, modernidad y poder han sido el centro de los 
escritos de Bauman, quien ha sido considerado como el mayor sociólogo vivo4. Ha 
sido también uno de los mayores protagonistas del surgimiento de la concepción 
del ‘posmodernismo’. Bauman ha escrito fundamentalmente en torno al pasaje de 
la modernidad “sólida” a la “líquida”, y con este concepto ha descrito el modo en 
el cual han cambiado los individuos y familias desde la centralidad de los patrones 
tradicionales que duraban toda la vida a la actual centralidad de los individuos, 
cuyos deseos deben ser satisfechos a una velocidad creciente. La incertidumbre es 
uno de los principales resultados de estos cambios acelerados, tal como Bauman ha 
testimoniado en sus libros Liquid Times y Liquid Life.

 El profesor Bauman ha aceptado gentilmente ser entrevistado en su casa de Leeds 
por Paolo Bertrando y Helga Hanks en los primeros meses de 2009. La entrevista 
se ha centrado sobre su visión de la psicoterapia y en particular sobre la ética de 
la práctica psicoterapéutica. De este modo, Bauman delinea cuáles podrían ser las 

1.Psicólogo, Universidad de Chile. Académico del Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de Chile [galvezsanchez@u.uchile.cl].

2.Zygmunt Bauman nación en 1925 en Poznan, Polonia, y se refiere a sí mismo como “alguien de la 
generación de antes de la guerra”. Bauman vivió su infancia en Polonia y en Rusia. En la Universidad de 
Varsovia estudió primero sociología, después filosofía, convirtiéndose en Lector (enseñante de lengua 
nativa que desarrolla cursos de lenguas extranjeras en la universidad) en la Universidad de Varsovia, desde 
donde fue perseguido en las purgas antisemitas. Una vez recibido el permiso para dejar el país, se instaló 
en la Universidad de Tel Aviv. En 1971 se transfirió a la cátedra de sociología en la Universidad de Leeds, 
en el Reino Unido.

3.Nota del Editor (N.E.): En italiano se utiliza el neologismo “consumerismo”, derivado del término inglés 
consumer, para indicar una visión del mundo centrada en el consumidor.

4.Fearn N. (2006) New Statesman Profile – Zygmunt Bauman [www.NewStatesman.com]. 
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preocupaciones fundamentales de los clientes que hoy llegan a terapia, y cómo sería 
posible distinguir las generaciones que se han sucedido después del fin de la segunda 
guerra mundial. Así, la concepción de la modernidad que Bauman llama “modernidad 
líquida” se ha integrado con nuestras preguntas a propósito de la psicoterapia y de su 
rol en la sociedad de hoy.

 La depresión postparto es un problema frecuente en la población general y en los 
servicios de atención primaria en la mayoría de los países; en Chile, se ha calculado 
una prevalencia de aproximadamente un 20% (Alvarado, et. al, 1992; Alvarado et al., 
1993; Rojas et al., 2006), considerando que en el nivel primario de salud un tercio de 
los consultantes sufre de dicho cuadro. Es así como estos trastornos pasan a convertirse 

Paolo Bertrando: Lo que nos interesa es la psicoterapia. Somos psicoterapeutas 
y terapeutas familiares, por ello la primera pregunta es sobre qué piensa usted de la 
Psicoterapia en sí misma. Nuestra idea se relaciona con la ética de la psicoterapia, pero 
lo primero es: la psicoterapia, según usted, ¿es ética? ¿Es un asunto ético?

Zygmunt Bauman: Digamos para empezar que yo no soy ni psicoterapeuta, ni objeto 
de psicoterapia. Por ello no tengo ninguna experiencia de primera mano, tengo sólo ideas 
abstractas sobre el asunto. Pero el problema con la psicoterapia, como el problema con 
la educación en general, con cada género de interacciones entre una persona y otra, es la 
inestabilidad del sujeto. Esto es algo que ha cambiado de manera muy considerable desde 
cuando Sigmund Freud inventó la psicoterapia o el psicoanálisis. Él se encontraba en una 
posición mucho más cómoda que nuestra posición actual, porque el mundo estaba dado, no 
era una tarea, no era algo muy inestable que, en el curso de la psicoterapia, vale decir, con los 
años, cambia de diferentes maneras, tanto que cuando comienzas es de un modo y cuando 
terminas, si es que terminas, es muy diferente de cómo era al inicio de la terapia. Cuando 
leemos ese libro que para mí es el más importante de toda la herencia de Freud: “El malestar 
en la cultura”, encontramos que allí Freud concibe el mundo como bastante rígido, duro, 
dificilísimo de cambiar. En este libro y en “El devenir de una ilusión”, como usted recordará, 
ha presentado las prerrogativas necesarias de la sociedad, de la civilización: Debemos 
permitir que nos trituren, nos debemos someter. Y Freud sabía a qué debía someterse cada 
individuo en particular, porque las normas estaban claras. Una cosa era cierta: cualquiera 
podía tranquilamente dar por sentado que no sería algo que cambiaría antes del final de la 
terapia. Siendo así, cada uno tenía un camino bien delineado, no se movía el camino junto a 
él. Hoy en día, desafortunadamente, no hay un camino delineado, hay un horizonte. Como 
usted sabe, cuando se está más cerca del horizonte, éste se aleja, por lo cual es imposible 
alcanzarlo. Ahora bien, esto es un problema.

 Pienso que para comprender de verdad cuánto este sentido de la psicoterapia ha 
cambiado, se necesita releer “Los Buddenbrook” de Thomas Mann como descripción del 
género de problemas psicológicos o del comportamiento que las personas tenían al principio 
del siglo XX, cuando Sigmund Freud escribía “El malestar en la cultura”. El problema era 
que se nacía, por ejemplo, al interior de una burguesía, como los Buddenbrook, pero esto no 
garantizaba el morir siendo un burgués: era necesario reconstruir la propia posición social. 
En este sentido, nosotros somos, como era Sigmund Freud y sus contemporáneos, personas 
modernas, es decir, la identidad, la posición en la sociedad, no está dada, sino que es una 
tarea que se reinicia virtualmente cada día, porque el recuerdo del último evento no será 
duradero, no durará mucho y por ello debemos recrear nuestra identidad cada vez. Sin 
embargo, la diferencia entre la situación de los Buddenbrook y nuestra situación es que ellos 
sabían perfectamente bien qué debían hacer para continuar siendo burgueses respetables, 
porque todo el mundo era un mundo de prescripciones y proscripciones. Se podía casi hacer 
una lista de aquello que se debía hacer y aquello que se debía evitar o dejar de hacer. Hoy 
en día no hay nada igual y aquí está el problema: la inestabilidad. Inestabilidad de las 
normas, inestabilidad de los valores. Usted probablemente conoce a Pierre Bourdieu, un 
gran sociólogo que lamentablemente ya no está con nosotros y que ha sugerido que hoy no 
existe nada similar a esta regulación normativa. Primero que nada, ya no hay normas que 
sean sostenidas por una autoridad muy potente, a la cual tanto el psicoterapeuta como el 
paciente se deberían someter, como si fuese la voz de Dios que viene de allá arriba, tanto 
que no hay ningún artilugio humano que pueda cambiarlo. Autoridades similares están 
privadas de ambigüedad, incontestables, ‘Eindoitich’ como se dice en alemán –no existe 
alternativa, ni ambigüedad, ni ambivalencia-. Y el problema es que estas autoridades, 
según Freud, son muy exigentes y requieren que usted se someta de alguna manera. No 
existe ‘free lance’, como se dice en inglés, por ello quien desea estar seguro en la sociedad 
debe renunciar a parte de su propia libertad. Puede ser muy doloroso, porque no podemos 
seguir nuestros impulsos, ni seguir nuestros instintos, debemos poner una jaula de acero 
alrededor de nuestro sí mismo, en cierto sentido, adaptarlo, engañarlo, dándole la forma 
que la sociedad, la civilización, determina. Freud sugiere, en efecto, que todos los problemas 
psicológicos por los cuales las personas vienen a terapia son debidos a esto, debidos a este 
conflicto entre los requerimientos de la sociedad y las pulsiones, las inclinaciones dictadas 
por la naturaleza y sus instintos.

 Aquello que ha cambiado desde entonces (esta es mi hipótesis, sobre lo que estoy 
escribiendo obsesivamente desde hace ya más de veinte años) es que, si Sigmund Freud 
estuviera aquí sentado en frente suyo en vez de mí, pienso que repetiría su afirmación 
principal, que, entre la sociedad y un sí mismo individual, está el Ello, hay un conflicto, y 
estar en una sociedad civil significa hacer una negociación, un intercambio: yo recibo algo 
y doy algo a cambio. Repetiría esto, lo cual todavía es válido. Aquello que sin embargo 
cambiaría es su diagnóstico de la situación. No diría, como decía en 1929, que los problemas 
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psicológicos del hombre contemporáneo -y naturalmente también de la mujer- derivan del 
hecho que renuncian a demasiada libertad para tener seguridad. Hoy en día probablemente 
diría que los problemas del hombre y de la mujer contemporáneos derivan del hecho de que 
renuncian a demasiadas seguridades a cambio de mayor libertad. Ahora bien, el objetivo 
de la terapia tradicionalmente consistía en tomar el principio del placer en el nombre de 
la adaptación al principio de realidad. Hoy es lo opuesto, consiste en ayudar al principio 
de realidad a traer un poco de orden en el reino de la libertad, que de otra forma sería 
caótico, nos transformaría en confusos, perdidos, nos haría sentir abandonados, sin saber 
qué hacer. Así yo diría que en este caso la psicoterapia probablemente actuaría como un 
agente no pagado del principio de realidad. El principio de realidad debe ser reconstruido, 
no es evidente como era hace un tiempo. En los Buddenbrook, cuando las personas se 
desviaban un poco de esto, eran castigadas inmediatamente, sucedía automáticamente, no 
era necesario ningún particular esfuerzo artificial, estaba ya ahí, instituido en la situación. 
Hoy en día no sucede nada de esto. No hay un mecanismo que esté actuando y por lo tanto 
el solo hecho de identificar los requerimientos de la sociedad ya es algo difícil.

 La cuestión principal, la principal pregunta suya es sobre la ética de la psicoterapia. La 
ética presume una cierta lista de mandamientos, la escritura de un código, que estaba bien 
claro hace cien años. Hoy no lo está. Por esto es que pienso que para cada mandamiento 
ético existe otro que lo contradice. Vivimos en una cacofonía de sugerencias y si usted 
considera por ejemplo aquello que ha sucedido en los últimos 30 o 40 años, cuando mira 
el código ético, yo no sé qué significa en un determinado ‘setting’, pero si lo traducimos en 
el arte de la vida, la estrategia de vida, el know-how de cómo vivir y así sucesivamente, 
entonces, si consideramos tres generaciones sucesivas, la generación del Boom, la generación 
X y la generación Y, ¿Qué vemos? Yo vi la generación del Boom, la generación que vino 
inmediatamente después de la guerra, y que además yo diagnostiqué, yo soy un producto 
pre-bélico, pero la generación del Boom es la primera: Hoy en día algunos de ellos son 
abuelos de los jóvenes, o al menos son padres muy viejos. Luego tenemos la generación X. 
Son los nacidos después del período de la post guerra, en el cual las personas se reunían, 
recuerdan la atrocidad, la tragedia de la guerra, la destrucción, las masacres, pero también 
la desocupación pre-bélica, la depresión y el hambre, y su interés era tener la mayor 
seguridad posible. Ahora, lo que sucede es que seguridad y libertad son indispensables para 
una condición psicológica humana normal, sana. Ambas son necesarias. Probablemente 
esto significa que son terriblemente difíciles de reconciliar, porque mientras más seguridad 
tenemos, menos libertad tenemos y mientras más libertad menos seguridad, por lo cual 
es un péndulo, no es un progreso directo o lineal. En los llamados treinta años gloriosos 
que vinieron después de la guerra y sus destrucciones, hubo un péndulo que iba cada vez 
más hacia la seguridad y en verdad las personas querían liberarse del miedo –el slogan 
de Roosevelt. El ‘Welfare State’, introducido en toda Europa y en Inglaterra por Lord 
Beveridge, con su esquema de construir redes de seguridad bajo los pies de todos, tanto que 

todos pudieran hacer gimnasia bajo techo, es la atmósfera en la cual nació la generación 
del Boom, un tipo de generación que además hereda de sus padres la cultura de la libreta 
de ahorro. Hoy en día no tenemos la cultura de la libreta de ahorro, tenemos la cultura de 
la tarjeta de crédito. Pero aquella cultura de la libreta de ahorro significaba que debemos 
dejar a un lado algo para esos días malos, para cuando seamos viejos, significaba que no 
debemos gastar dinero que todavía no hemos ganado.

 Luego llegó la Generación X. Generación X significa personas que hoy tienen entre 
25 y 35 o 38 años, personas que nacieron ya en un mundo relativamente seguro, rico 
de oportunidades, una seguridad de vida que consistía en no cerrar las opciones, sino 
en abrirlas, no dedicarse demasiado a obligaciones a largo plazo, porque haciéndolo no 
se estaría en condiciones de cerrar nuevas oportunidades. Se podría decir mucho sobre 
el ambiente en el cual nacieron, en el cual están adaptados como si fuera una sociedad 
normal: vida fragmentada, vivir el proyecto de otro, en el cual el sentido del proyecto y es 
hacer que hayan más proyectos abiertos para escoger. Por lo tanto, se trata de una vida 
fragmentada, una vida individualista, de la responsabilidad sobre todo hacia mí mismo, 
hacia mi felicidad. Ese era un periodo en el cual las personas creían que el objetivo de la 
vida era hacerse feliz a sí mismo: y si hay complicación, descontento, por no decir dolor 
y sufrimiento, es porque hay algo que no funciona. Hubo un breve, fugaz periodo, hasta 
hace poco tiempo, en el cual el mundo y la disposición humana, la percepción humana 
del mundo, se guiñaban el ojo. Lo sabes, sabes porque yo entiendo, sabes qué entiendo, yo 
entiendo lo que sabes… ese tipo de cosas: un mutuo equilibrio entre los dos. 

 Pero hoy les advierto a los psicoterapeutas que el próximo grupo de sus pacientes será 
la generación Y (Generación ‘por qué’), la generación triste, que nació sin esta almohada, 
sin la base del gozar la libertad heredada de la Generación del Boom: gran depresión, 
libertad de ahorro, participar de la satisfacción y así sucesivamente. La generación Y está 
compuesta por los hijos de la Generación X, pero no tienen esta base. Al contrario –usted 
se ocupa de la Psicología de la familia- el rol de los padres se ha reducido en los últimos 
años a un rol de procurar comida a los hijos y dejarlos en condición de tener la libertad de 
comprar antes de los diez años. Antes de los diez años son ya consumidores, son ya expertos 
de shopping. Los padres, si quieren pagar algo, piden consejo a los hijos, no solo cuando 
quieren hacer funcionar el computador, sino que también cuando van a hacer las compras. 
Siendo así, para la Generación Y, desde su nacimiento, el mundo es visto como un enorme 
contenedor de oportunidades, más un enorme contenedor de trozos de repuestos, tanto 
que, si algo no anda bien, se bota a la basura y se compra otro, como recambio de cosas y 
también como recambio de seres humanos, de ‘partner’. Así, si se van, serán reemplazados 
con un trozo de recambio de los que están disponibles allá afuera. Se le puede encontrar 
en un negocio, se le puede encontrar en un pub para solteros, se le puede encontrar en una 
agencia de corazones solitarios o en internet, pero está disponible. Es así como es que hay 
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infinitas oportunidades, infinitas elecciones. Esta Generación Y dio inicio a la convicción 
de que si bien este particular trabajo que tengo hoy no es muy satisfactorio, habrá siempre 
otro. No pretendemos desarrollar un vínculo, lealtad, esfuerzo o cosas de ese tipo, porque de 
hecho el esfuerzo es dañino, ya que restringe el número de elecciones que se tiene en frente. 
Si te especializas en algo, entonces tu libertad será limitada, no puedes en realidad saltar 
improvisadamente a otro lugar, una vez que el provecho que encuentras aquí lo puedes 
encontrar en otro lugar. Así, con este tipo de bases, la Generación Y entra en la sociedad. 
Pero en Septiembre del 2009, esta es mi cauta previsión, después de una larga, larga 
interrupción, tendremos decenas, quizás cientos de miles de personas con alto grado de 
instrucción y cesantes, cuando terminen el último año de educación, mirarán a su alrededor 
y no encontrarán demanda para sus servicios. Será un shock tremendo. Yo pienso que si no 
se mueven en otra dirección, probablemente esperarán que sean los psicoterapeutas quienes 
les den el código de las obligaciones, en cierto sentido, el principio de realidad. Esto podría 
ayudarlos a encontrar un terreno sólido en el cual poner los pies. El terreno tiembla, no hay 
terreno, está mutando. La palabra de moda para la Generación Y es que están resbalando, 
ni siquiera nadando, resbalando sobre la superficie, deslizándose a través de la vida. Sus 
hijos deberán buscar islas sólidas en estas aguas turbulentas.

 Esto producirá una gran demanda de códigos éticos. Yo no sé si los terapeutas están 
preparados para decir qué forma podría tener un código ético en estas circunstancias. Yo 
lo encuentro tremendamente difícil, después de haber trabajado veinte años. Soy estúpido 
hoy de la misma forma que lo era hace veinte años atrás. Pero está claro que la solicitud 
será enorme. Se evidencian ya claros síntomas de que esto cambiará. Cuando las personas 
voluntariamente renuncian una a una a la libertad, las libertades personales por las 
cuales sus necesidades han combatido ya están muertas. No se acuerdan de ellas. Las 
dejan ir. Usted todavía viaja en avión, yo dejé de hacerlo, pero quedé sorprendido, sólo 
por dar un ejemplo, cuando vi en el aeropuerto cómo las personas aceptan plácidamente, 
pasivamente, humillaciones, indignidad, que son olidos por los perros, sujetos a controles 
personales que son verdaderamente humillantes. Veinte o treinta años atrás habría sido 
impensable, ahora están todos conformes, sólo en nombre de la inseguridad. La libertad 
ya no es tan importante. Pero pienso que probablemente enfrentaremos este año otro 
cambio en la ética del trabajo, de las relaciones humanas. Me pregunto si la fragilidad 
del vínculo humano sobrevivirá al colapso de la economía, retornando a la vida familiar 
como un cobijo relativamente seguro, un refugio. Relativamente, porque no es muy fuerte: 
todos tienen su propia pieza, el living es sólo una sala a través de la cual, uno a uno, los 
hijos pasan cuando llegan de la escuela y luego se encierran en sus propias piezas y tienen 
ahí un computador personal. Los I-Pod, todos los instrumentos que conforman una vida 
satisfactoria y  que son además de uso individual. Poquísimo para compartir en familia. 
La sagrada institución de la cena familiar en torno a la mesa, cuando todos los familiares 
sentados juntos se cuentan lo que ha pasado, prácticamente ha desaparecido. El consumo 

se ha vuelto un tema individual y la cultura de los semi-productos, de los productos medios, 
fast food o take away, ha archivado otra institución familiar como el trabajar juntos en la 
cocina. La familia no era sólo una unidad de consumo, sino que también una unidad de 
producción. Y todos los familiares consumían aquello que habían contribuido a producir. 
Me pregunto si todo esto volverá. No lo sé. Depende de cuán larga sea esta crisis y si se 
volverá a este estilo de vida felizmente abandonado que había antes. Esta es más o menos 
mi posición. Simplemente son pensamientos dispersos.

Paolo Bertrando: Pero usted no tiene propuestas. No sé si usted piensa lo mismo, 
pero yo pensaba: nosotros somos terapeutas familiares, pero hoy en día es difícil 
decir qué es una familia verdaderamente, por lo cual es difícil definir el objeto de la 
terapia. Aquello que he observado es que, sin embargo, las personas crean familias y 
que de todas formas buscan intimidad y nos preguntan cómo llegar a una intimidad 
mayor. Esta es la petición: alcanzar una mayor intimidad. De todas formas quieren 
estar juntos.

Zygmunt Bauman: Sí, el problema principal que las personas tenían hasta hace poco 
tiempo atrás era no articular en conjunto relaciones humanas, sino romperlas, ese era 
el problema. Era siempre traumático, era siempre doloroso: vivimos juntos y uno quiere 
romper, naturalmente hay tantas excusas que uno puede dar, tantas justificaciones, 
tantas mentiras que se pueden decir y así sucesivamente, es todo muy doloroso. Y, como 
probablemente usted habrá notado, el mercado de los bienes de consumo está influyendo 
en el cambio de situación mucho más rápidamente que lo que influyen los psicoterapeutas, 
porque ahí no están los límites de las reglas profesionales, simplemente se huele donde está 
aquello que se puede aprovechar. Se han especializado en dar a las personas no las mejores 
elecciones que pueden hacer, sino más bien los modos más fáciles de botar algunas. Esto 
ha sido el mayor punto de ahorro. Observemos por ejemplo el pub para solteros, donde las 
personas buscan un ‘partner’, donde las personas tímidas o desafortunadas iban porque 
sabían que todos los que se encontraban ahí venían con el mismo objetivo en la vida y 
por ende podían acercarse a otras personas más fácilmente que lo que habría sido en otro 
lugar. El punto interesante es que hoy el pub para solteros está en banca rota, y en su lugar 
ahora están las citas vía Internet. ¿Cuáles son sus ventajas? ¿Cuál es la diferencia entre 
una agencia de citas por Internet y un pub para solteros? Una agencia de citas por Internet 
tiene una tremenda ventaja sobre el pub para solteros: tiene aquella tecla que es “cancelar” 
(‘delete’). Es suficiente con apretar el botón y el aspecto más traumático de todo (“cometí un 
error, usted no me gusta”, o bien “usted no es quien me esperaba que fuera, el pasto siempre 
se ve más verde al otro lado y entonces ¿por qué tendría que quedarme aquí?”), todo ese 
asunto está arreglado. Si deja de enviar mensajes SMS, se deja de responder, cuando se 
recibe un mensaje simplemente se aprieta el botón “cancelar” y ahí se acaba el asunto. Y, 
hecho interesante, si miramos la agencia de citas –lo que la psicoterapia debiera hacer, yo 
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lo hago porque aprendo mucho de aquello que está de moda, que está en el mercado, lo que 
la gente quiere o se espera, o lo que se les ofrece- aquello que publicitan, la manera en que se 
publicitan a sus futuros clientes, subrayan, enfatizan precisamente este punto: es tan fácil 
cancelar las huellas de los errores pasados, lo que en pocas palabras significa que es fácil 
liberarse de las otras personas.

 Yo pienso… yo sospecho que esto podrá cambiar. No soy un profeta, no tengo ninguna 
capacidad de predecir lo que sucederá en el futuro, pero parece razonable que en este 
momento las urgencias son otras. Hubo un periodo en el cual el comprar algo, ya sea algo 
animado o no, no estaba en la cima de las preocupaciones humanas, sino que el problema 
era liberar el escenario, para poder hacer otras adquisiciones en el futuro. El punto 
interesante era que durante el triunfo de la sociedad consumista, que fue entre el 1970 
y el 2000, las personas no eran recolectoras, no querían acumular. Al contrario, querían 
una rápida circulación de las cosas. Incluso el parquet o los tipos de pisos, los azulejos, se 
tenían sólo durante un año y luego se sacaban para sustituirlos con algo diferente, más a 
la moda y así sucesivamente. Por lo tanto, era el momento de adquirir, del gozar lo que era 
importante, no aquella idea anticuada –para ellos- de que a medida que envejezco estaré 
cada vez más rodeado de cosas. Es una masa demasiada grande, toda esta cantidad ahora 
es incómoda. ¿Por qué debiera apesadumbrarme, si tengo tanto placer en frente mío?

 Hoy es muy difícil obtener un subsidio, un crédito y esas cosas. Las tarjetas de crédito no 
estarán fácilmente disponibles como lo están hoy. En estas circunstancias es razonable –no 
es una predicción- que las personas llegarán a apreciar la durabilidad. Para una gran parte 
de la historia humana, la durabilidad era un gran valor, mucho más que la transitoriedad. 
Las clases altas se rodeaban de cosas durables: largos ‘pedigree’, metales nobles, que como 
usted bien sabe no envejecen jamás, están siempre joviales, duran para siempre, pintados 
por antiguos maestros, que no perderán jamás su valor y así sucesivamente. Y las cosas 
transitorias, como los hielos que se caen a pedazos, automóviles de segunda mano y de 
baja calidad, eran dejadas para las clases inferiores. El signo del privilegio social en los 
años recientes era la capacidad de viajar. En realidad las personas importantes estaban 
orgullosas de tener en casa todas las adquisiciones más recientes y de liberarse de todos los 
objetos ya anticuados, fuera de la moda. Yo pienso que el valor de la duración, de las cosas 
durables, de las colecciones duraderas, de las relaciones duraderas, volverá, a través de lo 
inadecuado entre el aventurar sobre sí mismo, por una parte, y por la riqueza del mundo en 
tanto proveedor de oportunidades. Algo habrá que dejar. Me pregunto nuevamente sobre 
qué diría Sigmund Freud si estuviera sentado aquí. No estoy seguro. Si usted entrevistara 
a Sigmund Freud de aquí a unos veinte años, quizás no repetiría aquello que dijo en 1929, 
porque el péndulo estará yendo hacia la otra dirección. Por lo tanto, la ética permanente, 
eterna, que sería válida para todas las situaciones, no está aquí. Los psicoterapeutas, como 
los sociólogos, como muchos otros estudiosos de las ciencias humanas, deberán entender 

que aquello que aprendieron en la Universidad no se aplica necesariamente para siempre 
y por ende deberán mirar de nuevo su alrededor y analizar lo que pasa. Pienso que los 
psicoanalistas, los psicoterapeutas, no solo enseñan a los pacientes como vivir, sino que 
aprenden también algo. Cada sesión terapéutica, para ustedes, es una realidad, una visita 
a un laboratorio de investigación. Yo no estoy en ese laboratorio y por lo tanto no puedo 
decir algo que usted ya no sepa, pero pienso que todo esto trata sobre las normas éticas 
duraderas, bien fundadas, válidas de una vez por todas.

Paolo Bertrando: Por lo tanto, ¿usted diría que debemos reinventarnos cada vez que 
nuestras normas éticas…?

Zygmunt Bauman: Sí, revisarlas, reformularlas. No tienen jamás un valor absoluto. 
Deben ser siempre expuestas a escrutinio crítico. Como todo profesor he tenido siempre 
problemas, conflictos. ¿Qué debo hacer? ¿Aplicar mi ideal de excelencia académica, cuando 
enseñaba en cursos avanzados o supervisaba a doctorandos? ¿O debía en cambio enseñarles 
a insertarse sin muchos topes en una sociedad corporativa cualquiera? Frecuentemente 
estas dos preguntas estaban en contradicción. Por ejemplo, yo hacía revisiones en las 
comisiones que aceptan o rechazan tesis, disertaciones, etc., pero terminaban siempre con 
resoluciones de compromiso, porque las diferentes visiones implican compromisos de algún 
tipo, y si yo animo a mi estudiante de doctorado a seguir su originalidad, su creatividad 
e incluso su rebelión contra las reglas de su disciplina, bueno, así está hecha la ciencia, de 
otra forma estaríamos todavía en el Paleolítico y entonces ¿por qué no debería animarlo 
en este sentido? Porque sería rechazado y no obtendría jamás el doctorado. Por lo tanto, 
también ahí había al mismo tiempo dos mandamientos éticos, que no podía seguir 
simultáneamente. Debía tomar una elección. Pero si me hace esta pregunta, hay además 
otras dimensiones. Las dimensiones del tiempo: cómo cambia la sociedad a la que se deben 
preparar los estudiantes o la sociedad en la cual deben vivir los pacientes. Lo que significa 
que nosotros, en nuestra profesión de profesores o psicoterapeutas, no debemos jamás dejar 
de aprender. Ninguna cantidad de saber que adquiramos es suficiente, puesto que envejece 
rápidamente. Entonces estamos en gran medida en la misma situación de los estudiantes o 
de los pacientes: también ellos están expuestos a este envejecimiento de las normas, de las 
reglas. Por lo tanto, si usted quiere sentirse seguro no debería venir a mí, debería ir donde 
algún otro.  Vaclav Havel ¿Usted conoce a Vaclav Havel?

Paolo Bertrando: Sí...

Zygmunt Bauman: Él decía, que había quedado tremendamente impresionado, 
estupefacto en realidad, de la reacción del propio pueblo Checo a la invasión rusa. Cómo su 
humor y su actitud habían cambiado radicalmente, de un polo al otro. Y metafóricamente 
lo expresa muy bien. En aquella ocasión, él observó: si queremos hacer algo en la sociedad, 
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si queremos cambiarla, debemos saber qué están dispuestos a cantar las personas –se trata 
de una metáfora, él es un poeta. Todo el problema, dice, es que nadie puede predecir qué 
está dispuesto a cantar la gente el año que viene. Y esto se aplica no sólo a los políticos, a 
los combatientes por la libertad, sino virtualmente a todos quienes tienen algo que ver con 
los cambios en los seres humanos: usted se ocupa de cambiar a los seres humanos, yo me 
he ocupado de cambiar a los seres humanos toda mi vida, porque fui un profesor. Entonces 
quién sea que lo haga debe recordar estas palabras de Vaclav Havel.

Paolo Bertrando: Tengo todavía una pequeña pregunta. Al definir esta modernidad 
o posmodernidad, usted naturalmente hace referencia a muchas causas y dinámicas 
económicas. Pero ¿cree usted que la existencia misma de la psicoterapia haya 
modificado la sociedad?

Zygmunt Bauman: Yo creo que la existencia de la psicoterapia es un componente 
indispensable de la modernidad, de hecho no logro imaginármela sin ella. Usted bien sabe 
que en la Historia de la Locura Michel Foucault describe las ‘Narrenschiffen’. Las personas 
que no se adaptaban a la vida normal, que por una razón o por otra no lograban seguirla, 
eran entonces metidas en barcos gigantes y enviadas a la tierra de nadie, es decir, el mar 
o el océano, fuera de la sociedad. La modernidad nace junto a la idea de la rendición del 
carácter humano. El sí mismo humano es en amplio sentido una creación, una creación 
que se produce con un largo proceso de aprendizaje. Es algo flexible: un ser humano nace 
de la sociedad no propiamente como ser humano, hay un largo proceso de socialización 
para volverlo humano, para transformar esta potencialidad en realidad. La educación, 
la psicoterapia y la psicología son elementos absolutamente necesarios en esta especie de 
creación. Si entendemos al sí mismo como un producto humano, entonces necesitamos de la 
psicología, la psiquiatría y la psicoterapia para ocuparnos de los ciudadanos defectuosos, de 
los casos que no funcionan. Freud fue alguien que expandió todo esto. Para él toda nuestra 
vida es potencialmente, en mayor o menor media, patológica. Por lo tanto, no se trata solo 
de tratar a los marginados de la sociedad, sino de entrar en los problemas interiores, las 
dificultades del crecimiento individual. Pero, de una u otra forma, pienso que no podría 
imaginar el espíritu moderno, el modo de vida moderno, sin estas instituciones. Y todas 
ellas están en profunda crisis en este momento, incluida la educación…

Paolo Bertrando: ¿Incluida la psicoterapia…?

Zygmunt Bauman: Sí.

Paolo Bertrando: Gracias. Un millón de gracias.
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ÉTICA DE LA RESPONSABILIDAD EN PSICOTERAPIA 
DESDE UNA APROXIMACIÓN POSMODERNA

Rodrigo Morales Martínez1 y Felipe Gálvez Sánchez2

 En el escenario actual, la psicoterapia, al igual que otros discursos socioculturales, 
se comporta como un sistema de enunciados donde la legitimidad de sus 
producciones padece las ambivalencias características del complejo diálogo 
modernidad-posmodernidad (véase Lipovetsky, 2002; Casullo, 2004). Así, el 
cuerpo discursivo de la psicoterapia ha intentado responder, en diversos dominios, 
respecto de su cualidad epistemológica, teórica, metodológica y práctica. En este 
sentido y particularmente durante las últimas tres décadas, todo un cuerpo de 
formulaciones y reformulaciones ha intentado discutir tales aspectos, resolviendo ya 
sea a favor de la necesaria reivindicación de ciertos valores de la Modernidad, o bien, 
deconstruyendo los discursos tradicionales de la psicoterapia desde corrientes de 
adscripción netamente posmoderna. En cualquier caso, la discusión de este último 
período ha revelado cierta tendencia a abandonar el énfasis puesto en discusiones 
de orden teórico de cada escuela, dando paso a debates de mayor amplitud,  ligados 
a la conjugación entre teorías y diálogos metateóricos (véase Gergen, 1996; White, 
1993, 2002a, 2002b; Kaulino y Stecher, 2008). Sin embargo, uno de los aspectos 
inevitables de los últimos debates modernidad-posmodernidad en psicoterapia ha 
hecho referencia a los aspectos éticos de la misma. Es decir, más allá de responder 
por la viabilidad teórica y práctica de sus enunciados, la psicoterapia ha tenido que 
responder al cuestionamiento respecto de la cualidad política y moral de sus acciones. 
Ello en tanto se concibe que la acción psicoterapéutica performa todo un entramado 
de prácticas clínicas que van modulando la subjetividad en juego, especialmente, las 
de psicoterapeuta y consultante e institución.

En este contexto la psicoterapia contemporánea parece ir oscilando entre el deseo 
de un “gran idioma” que sitúe la realidad en lugares teóricamente reconocibles 
y cuyos lineamientos éticos se desprendan por obviedad desde su estructura 
objetiva e imperativa; y por otra parte, en la inquietud por una apertura que, desde 
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1.PENSAR EN LA ÉTICA
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la complejidad sociocultural, no intente develar un rostro profundo y definitivo 
de las cosas en sí mismas, sino que interrogue los aspectos constitutivos de su 
producción, posicionando el componente ético desde la acción moral imbricada en 
tal interrogación.

 Si se lograran caracterizar las discusiones más importantes de las últimas décadas se 
encontraría que muchas de ellas se instalan en esta dimensión, que si bien inicialmente 
parece situarse en el ámbito teórico y epistemológico, va acercándose inevitablemente 
a aspectos éticos y, desde ahí, a aspectos políticos, que en conjunto administran la 
subjetividad de los participantes. En este terreno, la obra de Zygmunt Bauman (2001, 
2002, 2004) puede que sea una de las más cercanas a encarnar, con rigor y sintonía, el 
despliegue de estos problemas en el dominio de las prácticas sociales contemporáneas, 
tanto desde su reflexión en torno a los aspectos constitutivos de una Modernidad 
dinámica –líquida dirá el sociólogo– anterior a toda estructura; hasta el llamado a 
reescribir el concepto mismo de moralidad desde la autonomía y la responsabilidad.

 El texto que a continuación se presenta intenta desarrollar algunas ideas que se 
articulan desde el pensamiento sobre ética y posmodernidad de Bauman, pero 
en un movimiento constante hacia ciertas reflexiones respecto de la psicoterapia 
contemporánea. Todo ello en el marco de un pensamiento sistémico crítico que se 
hace parte de la necesidad de releer y reescribir los fundamentos que estructuran y 
encauzan varios de los postulados centrales del trabajo clínico psicoterapéutico.

 El objetivo central del texto será entonces realizar una reflexión crítica respecto 
del desafío de una ética de la responsabilidad para la psicoterapia contemporánea. En 
virtud de ello, y considerando algunos dominios básicos de la época, se abordarán los 
principios que estructuran la arquitectura moral de una ética de la racionalidad como 
imperativo, como mandato, en fin, como disciplina. En paralelo se confrontará tal 
arquitectura con los desafíos para una ética de la responsabilidad desde la perspectiva 
de Bauman. Es decir, desde un retorno a la moralidad, no obstante, leída como 
abandono de toda pretensión de universalidad de una ética para todos, como retiro 
del mandato y volcamiento en lo aporético. Todo ello orientado al marco del operar 
de la psicoterapia actual, en su rendimiento como acción terapéutica pero por sobre 
todo como acción ético-política. 

Sociedad, crisis y moralidad

 Cada vez que se asiste al enfrentamiento de un “conflicto ético” pareciera que 
la dimensión de lo moral transitara entre la argumentación ideológica de alguna 

“proyección de mundo” y el llamado a la “tolerancia” frente a la diversidad de 
posiciones en juego. De tal oscilación encontramos la emergencia de ciertos relatos, 
acuerdos momentáneos, los cuales intentan consolidar las similitudes entre discursos 
minimizando a la vez sus diferencias.

 En psicoterapia es habitual encontrar tales dilemas al tener que enfrentar, por 
ejemplo, el brindar o no atención a un determinado consultante objetado por la 
institución, o bien conflictos relativos a la aplicación de ciertas medidas de protección, 
descritas por la Ley y a veces, contrarias a la terapia misma, o bien respecto del 
tener que tomar decisiones por los clientes y no con ellos, etc. En conjunto tales 
inquietudes, junto a otras, aparecen como dilemas que conducen al terapeuta, la 
mayoría de las veces, a buscar una solución que calce con lo que “debería hacerse”, 
entendiendo por “debería” el acomodo a aquello que dice la racionalidad, o a aquello 
que recuerda la tradición o la costumbre, soluciones que en un contexto moderno 
vienen a ser casi las mismas.  

 Los cálculos racionales que realiza el terapeuta, la primacía de criterios 
preestablecidos en forma de códigos o la decisión por la postura con mayor 
conformidad, son modos de operar de lo que Bauman (2004) llamará una sociedad 
heterónoma. Esta sociedad es aquella que en su acción dominante revela la negación 
a reconocer el origen humano de las leyes que insta a obedecer imaginándose, por el 
contrario, conformada y guiada por una autoridad que ella no ha creado y, la mayoría 
de las veces, proveniente de alguna fuerza externa. 

 Para Bauman una sociedad de estas características es aquella que opta por no 
asumir la responsabilidad moral de su acción, depositando en la enajenación de la 
masa un soporte involuntario para el sostén de sus acciones. Lo hecho se salvaguarda 
así en las llamadas costumbres, saberes acumulados, prácticas culturales o hábitos 
recurrentes. Ahora bien, el intento por pasar de una sociedad heterónoma (basada 
en la inercia ética) a una sociedad autónoma (basada en la proactiva responsabilidad 
moral) se realiza una vez que se ha asumido que las leyes de la sociedad sólo se 
mantienen en pie sobre la base de la voluntad de las personas que las han promulgado 
y ejecutado, en tanto, tal como declara Bauman (2004), todo lo que ha sido dicho por 
el hombre puede ser deshecho por él.

 Una sociedad autónoma es así una sociedad de individuos autónomos, donde sus 
integrantes tienen el derecho y los recursos necesarios para elegir. Es una sociedad 
que se auto constituye3, para lo cual es necesario el reconocimiento de que el 

3.Cuando Bauman (2004) habla de auto constitución de lo moral se refiere a que la responsabilidad 
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individuo no ha recibido ninguna identidad prefabricada, sino que esta identidad es 
algo que los individuos deben constituir por sí mismos y por lo cual deben asumir 
responsabilidad. Es un giro que nos lleva de la identidad, como logro asegurado e 
inevitable, al proceso de identificación, como trabajo cotidiano, lo que en términos de 
Foucault (1996, 2002) implicaría el tránsito ético de un “conocerse a sí mismo” hacia 
un “inquietarse respecto de sí mismo”. Ello conlleva que sea ineludible asumir tanto la 
falta de fundamentos externos y prefabricados del yo como la completa e inexpugnable 
responsabilidad del yo por elegir, lo cual no implica que esta elección se haga en el 
vacío, sino que la responsabilidad de la elección resulta absolutamente propia. 

 Un movimiento de este tipo, desde una sociedad heterónoma hacia una sociedad 
autónoma, requiere el gesto moral de reubicar la moralidad en la toma de decisiones, 
de un contexto de certezas a un contexto de incertidumbres –de indecidibilidad diría 
Derrida– lo cual no sólo reubica el fundamento de la decisión, sino que resitúa todo 
el horizonte de comprensión que sostiene al que decide, alterando críticamente la 
cualidad moral de la misma4.

 En el habla cotidiana, víctima de la racionalidad lingüística, la palabra “crisis” alude 
generalmente a un estado de indeterminación, indecisión e ignorancia respecto al 
curso de los hechos, además de la incapacidad para impulsarlos en la dirección deseada. 
En otras palabras se le llama “crisis” a una situación en la que los acontecimientos 
desbaratan lo que consideramos normal y donde las acciones rutinarias ya no 
producen los resultados que solían producir. Así, desde esta racionalidad dominante, 
la noción de crisis hace resonar la idea de un conflicto que debería ser evitado. 

 Sin embargo, tal como lo señala Bauman (2001) la palabra “crisis” fue acuñada 
por Hipócrates no para designar un momento amenazante a ser evitado, sino por 
el contrario, para connotar aquel momento propicio para tomar decisiones. De 
este modo, si se intenta invertir el orden de los sucesos y otorgar a la idea de “crisis” 
prioridad conceptual por encima de una noción de “normalidad”, podría encontrarse 
una noción de crisis entendida como aquel momento oportuno para reflexionar 
respecto del “texto” y “contexto” mismo de la crisis. Así la idea de crisis lo que 
revelaría es que aquellas acostumbradas herramientas para enfrentar lo habitual han 

moral es precisamente ese acto de auto constitución. Dicho de otro modo, es la cualidad, ontológica, de 
la moralidad del yo, la que permite la constitución de un espacio social con cierto encuadre ético; y es en 
tal operación de engranaje social (socialización), el lugar donde ocurrirá el sacrificio, si es que lo hay,  en el 
camino que va del yo moral al yo social, o del “ser para” al “estar con”.

4.Derrida llama indecidibles a la cadena de elementos en que se inscribe la deconstrucción. Para él 
los indecidibles son falsas unidades verbales que habitan el cuerpo de la tradición logocéntrica por 
deconstruir, operando como potentes artefactos textuales que producen una especie de parálisis en el 
sistema conceptual de la metafísica logocéntrica y que deben ser abiertos a lo que ésta, hasta ahora, ha 
reprimido y excluido (véase Derrida, 1989, 2005).

dejado de ser útiles, implicando una necesaria recapitulación de los eventos junto 
con la búsqueda de nuevos modos de enfrentamiento en la vida.

 La idea de crisis, así entendida, conllevaría comprender más que “estar en crisis” 
parecería ser una condición regular de la sociedad que fluye y se transforma, algo 
así como su condición de posibilidad como sociedad. Para Bauman (2001), estar en 
crisis sería, de tal forma, el único modo de auto constitución y de auto renovación de 
lo social. Crisis implica además reconocer lo que Derrida (1998) llamaría “aporía”, 
noción que alude a cierto conjunto de fuerzas en diálogo que no se resuelven, que no 
se superan, que no se sobrepasan y que conllevan la necesidad de convivir moralmente 
con la paradoja de sus efectos en el tiempo5. Dicha aporía en ningún caso ha de ser 
considerada como un bloqueo, o impasse, de nuestra forma de enfrentamiento a la 
realidad, sino más bien, operaría como condición de posibilidad para una disposición 
moral del yo. 

 Entonces, cuando se habla de “crisis moral” no se está diciendo entonces que 
la moral pase por un estado de “indecisión”, sino que se dice que “la moral es 
indecidible”, en tanto no hay forma de tomar una decisión sensata y duradera que 
trascienda el momento mismo de lo decidido y que asegure consecuencias deseadas 
(véase Derrida, 1989). La indecisión moral se revela así como una incertidumbre 
que –para Giddens– no es algo que podamos reparar, sino algo que creamos y que 
volvemos a crear siempre en mayores cantidades por medio de nuestros esfuerzos 
destinados a repararla6. Luego, lo que se entiende por “crisis” no remitirá desde acá 
a un estado de “indecisión” o pérdida de control que arroja al sujeto a la ignorancia y 
el conflicto, sino que parece más bien operar como un recordatorio ontológico de la 
imposibilidad de una decisión definitiva en tanto cristalización de la propia historia7. 

5.Ferraris (2006) señala que la aporía se presenta cuando una indagación no logra alcanzar una solución. 
Así, la deconstrucción, no lleva a una solución, sino que da cuenta de los rasgos y los límites, los 
presupuestos inexpresados y las premisas históricas –los márgenes en el léxico de Derrida– del concepto 
examinado. Así, una indagación aporética revela implicaciones e interconexiones que nos vuelven más 
conscientes de nuestros prejuicios, filosóficos o de cualquier otra índole.

6.Bauman (2001), siguiendo a Giddens, señala que “el rasgo más terrorífico del mundo contemporáneo 
es que cuanto más sabias tienden a ser las acciones, tanto más contribuyen al caos general” (pág. 154). 
Debido a ello, nuestra incertidumbre no es producto del descuido subjetivo o del error, sino más bien, 
nuestra incertidumbre es fabricada desde nuestras propias prácticas.

7.Para Bauman (2001) “la tarea ya no consiste en explicar la crisis mediante el análisis y la identificación 
de los factores peculiares que producen estados extraordinarios dentro de sistemas regulados 
normativamente. Por el contrario, la tarea es construir una teoría del ser-humano-en-el-mundo que no 
califique la incoherencia y la disfuncionalidad como acontecimientos indecidibles y extraordinarios, que 
incorpore en su descripción de la experiencia humana esos fenómenos inexplicables en términos utilitario, 
y que, de ese modo, haga innecesaria la existencia de una teoría de la crisis especial” (pág. 161).
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 De este modo, siguiendo a Bauman (2001), si la multiplicidad de valores que 
requieren juicio y elección es signo de una “crisis de valores”, debe aceptarse que 
esa crisis es el hogar natural de la moralidad: solo allí puede madurar la libertad, 
la autonomía, la responsabilidad, la capacidad de juicio, todo ello indispensable 
para el yo moral. La reflexión posmoderna se reconcilia así con la idea de que la 
incertidumbre del predicamento humano es una de sus cualidades constitutivas. En 
esto radica, a grandes rasgos, lo que podría llamarse una “sabiduría” posmoderna, 
la cual debe actuar desde la contradicción y, así, desde la imposibilidad de una 
decisión definitiva8. 

 El hábitat posmoderno, sin embargo, cargado de huellas arbitrarias veladas en la 
tradición –y que en rigor la constituyen– parece ofrecer pocas oportunidades para 
actuar conforme a esta sabiduría, debido a que los medios para actuar individual 
y colectivamente desde la incertidumbre han sido en su mayoría desacreditados, 
subyugados o excluidos del saber legítimo. De este modo, el manejo de problemas 
morales hoy significa construir pequeños órdenes y sistemas racionales (Bauman, 
2004), sostenidos en códigos, mandatos, burocracias, estadísticas, penalidades, etc., 
referidos de forma específica a resolver los conflictos en un contexto particular, lo 
cual genera el aumento de la sensación inmediata de orden en ese escenario, no 
obstante, a costa de un invisible desequilibrio moral en otros dominios.

Modernidad y moralidad  

 Bauman ha destacado que el discurso ético de la Modernidad se puso como meta 
alcanzar una moralidad inalcanzable, esto es, una moralidad racional, basada en la 
certeza, la generalidad y un carácter imperativo. En este sentido, si bien los fracasos 
morales de la Modernidad resultan incuestionables (Auschwitz), los asuntos morales 
de esta época tienen absoluta vigencia, siendo necesario, no obstante, abordarlos de 
manera distinta.

 En el contexto particular de la psicoterapia, la meta de la ética parece haber sido, 
sobre todo, cuidar el operar de una disciplina, manteniéndola aceptable dentro de 
ciertos parámetros definidos desde el interior de su propio predicamento. Desde 
acá la preocupación deontológica de la psicoterapia se tiende a encuadrar como 
un proteccionismo disciplinar, donde la protección del Otro, del encuadre y del 
psicoterapeuta se supeditan al aseguramiento de la legitimidad de un proceso 
racionalmente orientado, muchas veces desestimando y dejando en un plano 

8.Esto también significa decir que el “tropo de la Modernidad, siempre es, de un modo u otro, una 
reescritura, un desplazamiento vigoroso de anteriores paradigmas narrativos” ( Jameson, 2002, pág. 40).

secundario la atención reflexiva de los aspectos morales que convoca la psicoterapia. 
La atención ética así entendida, se dispone más por la solvencia de un “mecanismo” 
que por el cuidado del Otro en términos morales. Así, resulta en una preocupación 
que no se modifica al mismo ritmo que se modifican las exigencias morales en el 
contexto de operación, yendo siempre un par de pasos a destiempo de aquello que 
pretende regular9.  

 Ligado a lo anterior Bauman declarará que los fenómenos morales son 
esencialmente “no racionales” y que únicamente son morales, en tanto preceden la 
consideración de propósito y el cálculo de pérdidas y ganancias en su acción. Escapan 
así a cualquier explicación en términos de utilidad o servicio, no siendo regulares, 
prototípicos, y por ende, imposibilitados de representación como guía de reglas a 
seguir, razón por la cual no pueden ser abarcados bajo la figura de un código ético 
establecido.  Luego, toda ética que se amolde al patrón de una Ley –entendiendo 
como tal aquel patrón que define lo propio de lo impropio– abandona lo que es 
propiamente moral en la moralidad. Ello en tanto desplaza los fenómenos morales 
del ámbito de la autonomía personal a una heteronomía sostenida desde complejas 
dinámicas de poder, sustituyendo la responsabilidad moral del yo frente al Otro, 
por la responsabilidad heterónoma depositada en ciertos legisladores, guardianes 
de ciertos códigos (Bauman, 2004). La reflexión crítica se levanta así no en torno a 
la moralidad –la cual ha de asumirse como inabarcable desde la razón– sino que lo 
que cuestiona es la pretensión de una ética moderna, interrogando el operar de sus 
mandatos y de aquellas lógicas heterónomas que pretenden regular las condiciones 
para la acción humana razonable.  

 La posición de Bauman no defiende la idea de un “relativismo moral”, desde 
donde pudiera asumirse que cada quien es dueño de actuar como quiera en términos  
morales, sin consideración de los otros. Por el contrario, para él, la moralidad es un 
ejercicio riguroso y sensible de la responsabilidad autónoma que, si bien no puede 
pretender seguir el arbitrio de premisas universales, tampoco opera de forma 
arbitraria desde el deseo irreflexivo de cada persona. 

 Más aún, la perspectiva posmoderna, desde Bauman (2004) va demostrando la 
relatividad de los códigos éticos y las prácticas asociadas en la Modernidad. Ello al 

9.Los conflictos éticos del psicólogo muchas veces se encuadran en la interpretación de conceptos como 
responsabilidad, confidencialidad, relaciones humanas, etc. El problema no surge porque el psicólogo sea 
incapaz de actuar considerando tales principios, sino porque la lectura que él realiza puede discrepar de 
la lectura que las leyes o la institución en la que se desempeña hacen de tales conceptos. La presencia de 
un código como texto, como documento, no resuelve de plano este entredicho, sobre todo cuando lo que 
marca la diferencia interpretativa tiene que ver con el cuestionamiento del profesional al operar mismo de 
la institución, de las leyes que regulan su trabajo en un contexto determinado, o más aún, a los principios 
que orientan la estructuración misma del mandato ético profesional.
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exponer la incongruencia fundamental entre cualquier código ético apoyado en el 
poder; la condición infinitamente compleja del yo moral; y al dejar clara la pretensión 
social de ser el autor último y el único guardián confiable de la moralidad. De este 
modo, “son los códigos éticos los que están plagados de relativismo, y esa plaga no es 
sino la reflexión o sedimento del parroquialismo tribal de los poderes institucionales 
que usurparon la autoridad ética” (pág. 22). Luego, superar la variedad extendiendo 
el alcance de un determinado poder institucional, político o cultural, sólo puede 
llevar a sustituir aún más la ética por la moralidad10. 

 La responsabilidad moral se opone así a cualquier versión concreta de 
universalismo moral –individual o colectivo– que de modo encubierto intente 
promover lo que llamará la Gleichschaltung o cierta uniformidad coercitiva aplastante 
de toda diferencia (Bauman, 2004). El criterio moral no tiene así un respaldo 
epistemológico sino puramente ético, ya que la postura que se toma no resulta de la 
libertad del observador a decir lo que dice, sino porque él decide responsablemente 
tomar aquella posición. Luego, no hay soporte epistemológico seguro, sino más bien, 
un asedio constante de otras múltiples posibilidades, incluida la desviación de la 
propia decisión tomada.

 De este modo, y precisamente porque la moralidad no es universal ni posee un 
sustento epistemológico, es que se generan condiciones para reflexionar. De igual 
manera, precisamente porque la ética imperativa pretende la generalización y 
universalización de sus supuestos es que existe un tema, un conflicto, un desafío 
para esta noción de moralidad. En palabras del sociólogo, sin la ética imperativa 
que la presiona, la moralidad no tendría ni tema de conversación, ni interlocutor 
(Bauman, 2004). 

 Al defender la idea de que la moralidad excede todo cálculo racional y universal, no 
queda más que asumir que desde la perspectiva del “orden racional” la moralidad es y 
será connotada como un dominio de lo irracional, dado que para cualquier totalidad 
social que insiste en la uniformidad y en la coordinación de la acción disciplinada, la 
resistencia de un yo moral autónomo resulta un escándalo (Bauman, 2004). 

 Al respecto Bauman (2004) declara que, justamente, lo que hace al yo moral es 
la “necesidad de hacer” y no el “conocimiento de lo que debe hacerse”, lo cual se 
resume en el hecho de que una persona nunca puede estar segura de haber actuado 
correctamente sino sólo puede estar segura de haber actuado desde la necesidad 
responsable de hacerlo ante el Otro, siendo justamente esta incertidumbre el 
escenario moral que hace posible el despliegue de la decisión.

10.Bauman (2004) es enfático en este aspecto. Para él “el tipo de comprensión para la condición del yo 
moral que concede el punto de vista posmoderno difícilmente facilitará la vida moral. A lo más que puede 
aspirar es a hacerla un poco más moral” (pág. 22).

 Para Bauman, la sociedad, su continuidad y bienestar, son posibles gracias a la 
competencia moral de sus integrantes y no a la inversa. Es decir, más que reiterar 
que los individuos morales dependen de la capacidad de supervisión y capacitación 
de la sociedad, se va comprendiendo así que la capacidad moral del ser humano es 
la que hace posible formar sociedades y asegurar su supervivencia11. El momento 
posterior, de cristalización de tal competencia moral, de la constatación de sus 
límites claros, es el momento en que, al menos en la sociedad occidental moderna, 
muy probablemente la competencia moral se transforma en norma, gobernada por 
reglas impersonales que pretenden algún tipo de universalidad. Ello producto de un 
inevitable deseo de racionalidad o de “idioma” –diría Derrida (1995, 1997). Así, en 
este contexto, ser moral, para Bauman, significaría precisamente estar abandonado 
en/a la propia libertad12.

Recuperación de la aporía de la moralidad como ontología 

 La racionalidad moderna, vía articulación del poder desde el gobierno de los 
cuerpos, o biopoder13, indujo la naturalización de su decálogo ético, toda vez que 
promovía la idea de que los supuestos éticos de la racionalidad se alojaban de forma 
natural en la condición humana. Sin embargo, tal naturalización entraba en conflicto 
dadas las evidentes diferencias entre naturaleza y humanidad. Ello se sostenía en que 
la persecución de una ética imperativa universal y generalizable a todos los hombres 
porque precisamente los hombres poseían la cualidad ontológica de racionalidad y 
juicio. No obstante, a pesar de su cualidad constitutiva, los hombres debían ser regidos 
externamente por un gobierno ético porque en ellos surgía en algún momento el 
fallo, el error, la falta a la ética. Así, resultaba conflictivo concebir un horizonte ético 

11.En este sentido, Bauman (2004) apunta que “en el corazón de la sociabilidad, se encuentra la soledad 
de la persona moral. Antes de que la sociedad, quienes hacen las leyes y sus filósofos definan sus principios 
ético, ya ha habido individuos morales que no han tenido las restricciones (…) de contar con una bondad 
codificada” (pág. 73).

12.Para Bauman (2004) somos morales antes de pensarlo. Señala al respecto que no hay pensamiento sin 
conceptos, normas y reglas (todo ello generalizable). Sin embargo “cuando conceptos, normas y reglas 
entran en escena el impulso moral sale y el razonamiento ético ocupa su lugar; no obstante, la ética está 
hecha a imagen y semejanza de la Ley, no de un deber moral” (pág. 72-73). Agrega luego que aquello que 
llamamos ética, Jean Fourastié denominó “moral de sabios”, la cual contrastaba con la “moral del pueblo”.

13.La noción de biopoder fue acuñada por Foucault en la última parte de su obra (véase Foucault, 
1980, 2002; Dreyfus y Rabinow, 2001; Castro, 2008) para referirse a un tipo de poder, específico de la 
Modernidad, que no sólo actúa sobre la anatomía de los cuerpos, con el fin de orientar la conducta bajo 
el gobierno del examen y el castigo, sino que da cuenta de un mecanismo de apropiación y control de los 
individuos que bloquea el espacio de relación ética y política, entendiendo esto último como el cuidado 
de sí mismo y la práctica de la libertad. Se asocia a toda una burocracia política que anula los caracteres 
distintivos de las individualidades y sus aspectos diferenciadores privilegiando así lo común y lo prome-
dio como norma (véase Foucault, 1999, 2002).
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idealista respecto de lo humano (la racionalidad) que al mismo tiempo resultara 
discrepante de la naturaleza errática de lo humano. 

 La solución para tal dilema no tardó en llegar y apelaba a que: efectivamente, la 
naturaleza del hombre proporciona el fundamento sólido y suficiente para un código 
de ética de vigencia universal y homogéneo, pero no la naturaleza de hombres y 
mujeres tal como se encuentra en “este” momento, ya que lo que vemos ahora –
heterogeneidad– no es la manifestación de la verdadera naturaleza humana. Tal 
racionalidad existe hoy pero en potencia, operando no antes de un largo trabajo. 
Es entonces un potencial inacabado, más aún inacabable por sí solo, sin la ayuda 
de la razón de quienes portan la verdad. Por ello debían hacerse dos cosas –ambas 
ligadas al gobierno de los cuerpos–, por una parte, revelarles a los seres humanos 
su potencial moral oculto14, ya que les era imposible descubrirlo sin ayuda y, luego, 
encauzar el cumplimiento de estas normas mediante la reproducción en el tiempo de 
un contexto cuidadosamente diseñado para recompensar conductas “genuinamente 
morales”. 

 Tanto el armado como la resolución de este conflicto resultan reveladores de la 
especialización moderna en salvaguardar ante todo los principios de la racionalidad y 
la ética imperativa. Denota además lo que en el curso de la Modernidad se convertirá 
en una vinculación social irreparable entre sujeto y normas, una especie de axioma 
que administra la experiencia moral de las personas y que reproduce un sujeto 
que opera dócilmente bajo las normas silenciosas del saber homogéneo. Así, en el 
intersticio entre las inclinaciones individuales genuinas de cada quien y la supuesta 
manera en cómo la gente debía comportarse, es que el código ético ha podido 
desplegarse como un instrumento de orden y sanción social, operando en definitiva, 
como un dispositivo del biopoder. 

 Tanto el armado como la resolución de este conflicto resultan reveladores de la 
especialización moderna en salvaguardar ante todo los principios de la racionalidad y 
la ética imperativa. Denota además lo que en el curso de la Modernidad se convertirá 
en una vinculación social irreparable entre sujeto y normas, una especie de axioma 
que administra la experiencia moral de las personas y que reproduce un sujeto 
que opera dócilmente bajo las normas silenciosas del saber homogéneo. Así, en el 
intersticio entre las inclinaciones individuales genuinas de cada quien y la supuesta 
manera en cómo la gente debía comportarse, es que el código ético ha podido 
desplegarse como un instrumento de orden y sanción social, operando en definitiva, 
como un dispositivo del biopoder. 

14.Dicha propuesta fue favorecida por la tradición psicoanalítica, literalmente, en el sentido de que se 
reposicionó un determinado potencial, llamado inconsciente, cuya sobre valoración estaba justamente 
modulada por su condición de oculto.

 El hecho de que las personas, al hacer su elección moral, no escojan necesariamente 
lo que resulta “éticamente correcto” o “falten a lo moralmente aceptado”, revela 
un entredicho sustancial en la moral desde la perspectiva de Bauman. Éste revela 
una contradicción constitutiva entre un impulso moral (el desear ser para Otro) 
y un sujeto de racionalidad (el deber hacer aquello de cierta forma). Es decir, una 
contradicción entre un yo moral que emerge desde el querer hacer algo para Otro 
y un yo social que emerge desde el leer ese querer desde cierta convencionalidad 
dominante (tradición, institucionalidad, costumbre, etc.). Tal contradicción para 
Bauman opera como un desajuste irreparable en la condición humana, configurando 
una aporía de la cual no se puede escapar porque, precisamente, es la aporía el terreno 
mismo donde suceden los acontecimientos morales. Para Bauman (2004):

 El yo moral se mueve, siente y actúa en el contexto de la ambivalencia y es 
acosado por la incertidumbre. De ahí que la situación moral libre de ambigüedades 
únicamente tenga la existencia utópica del horizonte quizás indispensable y el 
estímulo de un yo moral, pero no un objetivo realista de práctica ética (…) La 
incertidumbre forzosamente debe acompañar la condición del yo moral. De hecho, 
podríamos reconocer al yo moral por la incertidumbre en torno a si ha hecho todo lo 
que debería hacerse (pág. 19).

 Sin embargo, una característica definitoria del discurso de la Modernidad parece 
ser que tal aporía debía reducirse, planteándola como “un conflicto aún no resuelto”, 
pero que, en principio, era factible de resolverse; una molestia temporal, una 
imperfección residual en el camino de la perfección, una reliquia de la sinrazón en la 
vía del gobierno de la razón, un signo de ignorancia aún no superado (Bauman, 2004).
 
 La recuperación de una moral aporética, para Bauman, tiene que ver con que la 
aporía es constitutiva del ser humano, residiendo su ambivalencia en el corazón de 
la “escena primaria” de toda interacción humana15. Los arreglos sociales posteriores, 
generalmente sostenidos en instituciones apoyadas en el poder gubernamental, 
esgrimen esa ambivalencia como un elemento indeseable, una suerte de “pecado 
original” que, como se ha señalado, debiera ser redimido16. 

15.Bauman (2004) enfatiza que debido a la estructura primaria de la convivencia humana, una moralidad 
no ambivalente es una imposibilidad existencial. Más aún, “ningún código ético lógicamente coherente 
puede adaptarse a la condición esencialmente ambivalente de la moralidad, como tampoco ésta puede 
ser desbancada por la racionalidad” (pág. 17). Para él, cuando mucho un código ético podrá silenciar o 
paralizar la moralidad, propiciando que las oportunidades de “hacer el bien” no se fortalezcan, sino que se 
debiliten más que en otras circunstancias.

16.La connotación de la moralidad sin ética como un “pecado original” sin absolución, desliza la crítica 
al poder dominante de la Iglesia como institución, cuyas revelaciones administraban de modo radical una 
pretensión de validez universal en asuntos morales. Sin embargo, los filósofos modernos sustituirían a los 
clérigos en su calidad de guías espirituales y guardianes de las naciones, sustituyendo al mismo tiempo la 
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 Frente a esta orgánica de la expiación, a esta fobia a la ambivalencia, para Bauman, 
los seres humanos necesitan aprender a vivir en un contexto cuyos márgenes no 
contemplen las garantías de una ética homogénea y univalente, asumiendo además 
que una sociedad y un hombre moralmente íntegros resultan imposibles. Junto con 
ello, será necesario advertir que cualquier intento por demostrar lo contrario podrá 
resultar no sólo en menos moralidad, sino muchas veces, en más crueldad. Así, se 
revela una moralidad incurablemente aporética, desde la cual pocas elecciones serán 
claramente “buenas”, instalándose la mayoría de ellas en el entredicho de impulsos y 
deberes  ciertamente contradictorios. 

 De tal forma, queda vedada cualquier posibilidad de definir principios cardinales 
o fundamentos últimos para hacer “el bien”, siendo la consciencia de esta verdad 
una actitud que para Bauman da cuenta de una genuina actitud posmoderna. La 
posmodernidad se convierte entonces en “una Modernidad sin ilusiones”, que 
renuncia a la obtusa convicción de que el “desorden” del mundo es un estado temporal 
y reparable, que tarde o temprano será sustituido por los principios ordenados y 
sistemáticos de la razón17. 

Operaciones modernas y posmodernas frente
a la recuperación de moralidad 

 Tal como lo señala Fredric Jameson (2002) la periodización de la historia es una 
operación inaceptable porque la pretensión de adoptar un punto de vista sobre 
los acontecimientos está mucho más allá de las capacidades de observación de un 
individuo. Jameson prefiere optar por una lectura de la Modernidad no como un 
período o como un concepto filosófico, sino como una “categoría narrativa”. Esto 
significa que lo que se llama Modernidad, lo que hace es una “reescritura de versiones 
o relatos previamente existentes en el pasado” (2002, pág. 44).
 Desde este horizonte narrativo como el de Jameson, resulta mucho más 
comprensible la lectura que Bauman realiza del movimiento ético y moral, en tanto, 
lo que atribuirá a la Modernidad no es la proyección de una nueva perspectiva ético-
moral, sino, la reinstalación de otra forma de coerción  sobre la moralidad humana. 
De todas formas, si se insistiera con la pretensión de un hito representativo, éste 
pudiera ser situado, en paralelo a la secularización del pensamiento en Occidente, a 

“verdad revelada” por la “racionalidad moderna”.

17.Para Bauman (2004) el anverso de esta declaración sería decir que “la Modernidad es una 
posmodernidad que se niega a aceptar su propia verdad” (pág. 41), siendo la verdad en cuestión que 
el desorden permanecerá, al margen de lo que hagamos o conozcamos, que los pequeños órdenes y 
sistemas que elaboramos son frágiles y arbitrarios, y al final de cuentas tan fortuitos como sus opciones  
(Bauman, 2004).

la aparición del cógito cartesiano y al surgimiento de la antropología en la Lógica de 
Kant y sus preguntas fundamentales18.

 De tal manera, a medida que la moral encontró su diferencia respecto de los saberes 
heterónomos de una “verdad revelada”, los relatos racionalizadores de la Modernidad, 
fueron instalándose como una nueva constricción, articulados desde un nuevo saber 
dominante: el saber de la razón. Es así como una ética dispuesta como imperativo 
categórico inundó el territorio que debió ser dominio de la moral, con ambiciones 
de racionalidad y de un proyecto regido por la universalidad, el fundamento, la 
cientificidad y la homogeneidad en la evaluación de toda acción humana. De este 
modo, durante la época moderna los esfuerzos filosóficos se abocaron a reducir el 
pluralismo y perseguir cualquier ambivalencia moral que pusiera en entredicho, tanto 
la univialidad del discurso racionalista como la legitimidad de una ética del “deber 
ser” para todos. Así se reiteraba, al igual que en siglos pretéritos, la contradicción 
entre mandato ético (en este caso racional) y una concepción liberadora de una 
moralidad ontológica.

 La ética moderna se despliega así como un código moral que desea ser “el código 
moral” y que, por tanto, considera que la pluralidad de caminos e ideales es un defecto 
y que la ambivalencia de juicios morales refleja una situación patológica que debe 
rectificarse. De esta manera, si en la actualidad la administración de la “moral del 
yo” es precedida por una ética homogénea, resulta entendible que la llamada “crisis 
moral” sea, manifiestamente, una crisis ética, en tanto es su articulación de preceptos 
orientados al orden aquello que entra en discrepancia viendo interrumpida su 
continuidad. 

 Al mismo tiempo, mantener así el orden significa, para la ética imperativa, 
garantizar una red de interacciones sociales estructurada en torno a la racionalidad. 
Desde ahí, el apegarse a un código ético implica que las medidas deben tender a 
reducir, o incluso eliminar, todo efecto no controlable de aquellos impulsos morales 
que se sostengan en aspectos tan impredecibles como la propia individualidad. 
Por ello, la Modernidad en su afán positivo, sustituirá de la individualidad, como 
punto de anclaje de la moral, por la mecanizada figura de la Institución, la cual 
implica en sí misma una forma establecida de organización, de cuyo orden derivará 
inevitablemente un mandato determinado y generalizable. Con estas disposiciones 
la organización racional de la moralidad no sólo desplaza una conducta moral del yo, 
sino además, convierte la acción social misma en un escenario moralmente adiafórico, 
es decir, indiferente respecto de la cualidad moral del que decide.

18.Considérense las obras Meditaciones metafísicas y Discurso del método, de René Descartes (1986); y 
Lógica: un manual de lecciones, de Immanuel Kant (2001)
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Nota: HR = tasa cardíaca; MSD = actividad simpática; HRV = variabilidad cardíaca; RSA = actividad 
parasimpática; Resp = respiración; EMG = actividad muscular; LogSCR = actividad electrodérmica.

 Sin embargo, para Bauman (2004), el modo de resolver lo anterior no se encontraría 
en el abandono de las instituciones. Esto porque instalar la crítica sólo en ellas 
tentaría el juicio de reconocerlas como causantes absolutas de los conflictos morales, 
lo cual desviaría el foco de atención de las reales causas del conflicto moral moderno. 
En vez de ello, habría que entender que la Modernidad, en su afán colonizador de 
la individualidad, produjo algo más que la reducción de pluralismo, generando una 
verdadera “institucionalidad de la institución”. Ello significó un cierre de la institución 
sobre sí misma, con prácticas rigurosas y procedimientos políticamente calculados, 
que fueron aislándola de toda permeabilidad sociocultural, lo cual significa la 
retirada de espacios críticos para que la institución –y su predicamento ético– fueran 
examinados por el yo moral. 

 Lo anterior favorece aquellas instituciones sociales que, apoyadas en sanciones 
coercitivas, se fundan sobre el supuesto que declara la imposibilidad de confiar en que 
el individuo tomará una buena elección al enfrentarse a un conflicto moral. Siendo 
así, la única forma de asegurar que la libertad individual pueda tener consecuencias 
moralmente positivas sería sometiéndola a normas heterónomas establecidas que la 
administren, lo cual significa sustituir la moralidad por un código legal, moldeando 
una ética conforme al patrón de Ley en curso19.

 Así, desde esta postura, la única forma de asegurar la “libertad” sería entonces 
indicar cuál es la mejor –y probablemente única– forma de proceder, dado que resulta 
imposible confiar en el individuo, en tanto él no es portador de una legitimidad que 
se sostenga en ideas instituidas socialmente. En el momento en que el individuo 
muestra cierta diversidad, la legitimidad de su yo parece anularse al distanciarse 
de lo socialmente establecido. Sin embargo, en el momento en que el individuo 
cumple, su yo se pierde en la colectivización de aquella elección. La paradoja recae 
así directamente sobre la subjetividad: o es individuo, pero está fuera y se anula; o es 
masa y está dentro, pero se difumina.

 La propuesta de Bauman podría leerse en la necesidad de externalizar la relación 
con la institución, previamente internalizada a través del código ético. Ello en el 
sentido de hacer explicito el modo por el cual se es partícipe de ella y se reproducen 
sus pautas. Esto tendría que ver con el establecimiento de diferentes canales y 
versiones del diálogo con éstas, dado que el diálogo –entendido desde acá como el 

19.Para Bauman (2004), todo ello promueve además un ordenamiento social de la moralidad que favorece 
al mismo tiempo un ordenamiento de clases. Esto dado que “es posible confiar en que los sabios –nombre 
en código de los poderosos– harán el bien de manera autónoma, pero no es posible que todas las personas 
sean sabias. Por consiguiente, con el propósito de permitirles a quienes cuentan con recursos hacer más el 
bien, es necesario darles más recursos (…) “No obstante, para impedir que quienes carecen de recursos 
hagan el mal, es necesario restringirles aún más los recursos” (pág. 38). En ambos casos se estarían 
ejecutando “buenas acciones”.

encuentro conversacional, autónomo y responsable con Otro– es probablemente la 
única forma de confrontar moralidad con racionalidad, y así deconstruir la relación 
ineludible entre el yo, el Otro, y la cultura. 

Hacia la autonomía moral de una ética de la responsabilidad 

 La Modernidad, caracterizada por Heidegger (1996) como aquella particular 
época en que el mundo se hace presente como imagen, padece las contradicciones 
antes expuestas entre ética y responsabilidad. Ello dado que el despliegue de un 
mundo como imagen a ser representada resulta coherente con el privilegio de una 
ética heterónoma, homogénea, universal y determinada; es decir, con una ética 
“presente a los ojos” u objeto de presentación y re-presentación. Así, si el mundo se 
despliega como imagen a ser representada, la moral toma también forma de imagen, 
que en este caso aparece como la visualización de un mandato o código en forma 
de texto. Sin embargo, desde el mismo Heidegger (2007) es posible advertir en este 
despliegue una proyección “provocadora” del mundo, que objetiva técnicamente lo 
propio del Ser, en este caso, su cualidad en tanto yo moral, autónomo, responsable y 
esencialmente aporético.

 La crítica posmoderna de Bauman procura, de esta manera, acercar ética y 
responsabilidad, favoreciendo una reflexividad –post facto– en el acto moral que no 
desconozca la administración del “deber ser”, pero que tampoco disimule al individuo 
en el anonimato de la colectividad. La autonomía de quién decide parece darse como 
la acción consistente de un estar-en-el-mundo que no anticipa un cálculo racional a sus 
acciones, ni sigue la dominancia de la colectividad, sino que antepone a todo ello nada 
más que la necesidad moral de “ser para el Otro”, cualquier sea éste. Esto implicará 
que la acción moral, autónomamente desplegada, desde su aporía constitutiva, en su 
acción y consecuencia, tenga que vérselas con los aspectos dominantes del mandato, 
toda vez que en su despliegue coincida o no con las premisas dominantes de la ética 
en tanto documento. La responsabilidad moral conducirá, desde acá, al desafío dado 
por la convicción de actuar moralmente (autónomamente responsable), pero en 
ocasiones, discrepando del mandato ético racional dominante. 

 Cuando Bauman señala esta diferencia entre el deber del mandato ético y la 
responsabilidad autónoma de toda acción moral, sitúa al yo moral en una conflictiva 
posición. Esto dado que la responsabilidad de una decisión moral autónoma va 
a conllevar el deber de aceptar, sean cuales sean las consecuencias, desde una 
diferencia menor respecto del relato ético dominante, hasta efectos mayores, dados 
esencialmente por la oposición radical entre el hacer moral de un yo que decide y el 
mandato heterónomo dominante.
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 Este conflicto asedia constantemente al yo moral que decide autónomamente ante 
la necesidad de ser para el Otro. Es un asedio no obstante que, en el contexto de 
Bauman, no puede superarse, y que más bien, parece acompañar constitutivamente 
la decisión moral de quien decide, por una parte, actuar un paso antes que el 
cálculo racional, y por otra, opta por no extraviarse en las prácticas dominantes de 
la colectividad20.

Desafíos para una psicoterapia de orientación
posmoderna desde la ética de la responsabilidad

 
 Los principios éticos que movilizan la psicoterapia se constituyen desde sistemas 
de enunciados que encuentran su rendimiento en los actos de habla del terapeuta. 
Cuando el terapeuta, desde su sistema de enunciados dominante, a través de sus actos 
de habla “performa” la interacción con el consultante, se está frente a una situación 
ética y política absolutamente irrenunciable. Una psicoterapia de orientación 
posmoderna, que hiciera eco de lo expuesto hasta ahora, no debería orientar sus 
esfuerzos a perseguir, tanto en el espacio formativo como en el ejercicio clínico, la 
adscripción a un mecanismo regular y verificable de su acción moral. Por el contrario, 
en vez de mirarse a sí misma, desde los espejos de la racionalidad y la tradición, 
debiera atender al impacto ético y político de su ejercicio en la mirada del Otro y la 
consecuente práctica de sí mismo que reproduce o transforma en su accionar.

 La psicoterapia moderna ha visto su génesis en el marco estructural de la  
racionalidad dominante, lo que significa que la racionalidad, como sustento moral, 
se ha desplegado como virtud de una época, deseada y salvaguardada mediante 
múltiples dispositivos que la impermeabilizan ante cualquier amenaza. Ello permite 
advertir que una psicoterapia que no siga los cánones de la racionalidad y el cálculo 
dominante pecaría o padecería –según la mirada que gobierne– de “irracionalidad”. 

 Frente a ello, una posición crítica en psicoterapia se levantaría al menos desde dos 
frentes. Por una parte, contra la pretensión de la racionalidad en tanto vía única para 
la práctica psicoterapéutica legítima. Es decir, contra la idea misma de racionalidad 
como virtud, que a fin de cuentas opera como racionalización de la psicoterapia, y 
por lo tanto, como discurso de poder sobre la subjetividad moral de los participantes. 

20.En Derrida la noción de asedio (hanter) alude a la manera en que trabajan los fantasmas. Los fantasmas 
habitan asediando, desafían la lógica de la presencia al estar en un lugar sin ocuparlo. En este sentido, podría 
distinguirse una atención ética en Derrida dada la necesidad de aprender a vivir con los fantasmas, así éstos 
nunca estén presentes como tal, así éstos no existan, así no-sean (véase Derrida, 1995). En este sentido, el 
asedio implica la no superación del conflicto, dado que el fantasma no desaparece. Acá, el fantasma está en 
la inevitable proximidad del Otro, en la necesidad de ser para él, y en el conflicto irresoluble (“fantológico” 
en lenguaje derridiano) de tomar la decisión sin la presencia absoluta y definitiva de lo verdadero.

Por otra parte, desde el reconocimiento de que el psicoterapeuta se encuentra en una 
situación frente a la cual tiene la “necesidad de ser para el Otro”, sin el beneficio de 
“saber del Otro”. Es decir, independiente de su conocimiento previo en psicoterapia, 
éste nunca tendrá formación previa respecto la experiencia de lo que significa ser 
“el Otro que consulta”, un Otro radicalmente distinto de sí mismo y de toda lectura 
institucional que medie su explicación. La resolución no está entonces en transformar 
al terapeuta sólo en un facilitador de conversaciones, sino que en aquel que contribuye 
a que éste Otro se enfrente/confronte con sí mismo, con su moralidad, mientras hace 
lo propio en el ejercicio de hacer psicoterapia.

 Esto último confiere al psicoterapeuta el desafío de convivir con el asedio de un 
“ser para el Otro” sin saber de él, entendiendo ello como la necesidad de estar en 
psicoterapia para Otro, desde una posición autónoma y responsable, pero dialogando, 
dentro de lo posible, con la institucionalidad que promueve, desde su naturaleza 
moderna, un “saber acerca del Otro”. 

 Tal posición institucional de “saber acerca del Otro”, anterior al encuentro 
psicoterapéutico, conlleva, para el yo, la posibilidad de descansar en la engañosa 
convicción de haber hecho éticamente lo indicado, “lo que debía hacerse”. En 
este caso, el cuestionamiento moral reclama que la decisión del psicoterapeuta no 
proviene de la moralidad, del encuentro con el Otro, sino que de la acomodación a 
una racionalidad heterónoma, impuesta como discurso dominante respecto de otros, 
en tanto representantes de un saber experto. 

 En definitiva, la necesidad moral de “ser para el Otro”, al mismo tiempo que el 
reconocimiento epistemológico del “no saber acerca del Otro” pueden situar al 
psicoterapeuta en una posición ética que Cecchin (2002) ha llamado “irreverencia” 
–la posición de olvido del terapeuta– la cual resulta coherente con el planteamiento 
de Bauman, en tanto planteamiento para una recuperación de la moralidad en 
psicoterapia y, desde acá, para la supervivencia misma del psicoterapeuta que intenta 
favorecer la moralidad en un espacio generativo.
 Siguiendo la reflexión hasta acá, mas sin la intención de sintetizar lo expuesto, se 
propone la siguiente derivación de ideas:

•La moralidad es una condición omnipresente, pero no dispone de un valor a 
priori sino que está supeditado al acto mismo de la decisión moral.

•No hay posibilidad de asignar valor moral a una acción en la terapia a 
partir de normas racionales heterónomas (provenientes de discursos 
dominantes culturales).
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•Toda decisión correcta y unívoca es imposible en el sentido de que no puede 
ocurrir (pre existiría) e “impresentable”, en el sentido de que no se puede presentar.

•La moralidad no puede superar su aporía constitutiva, por ende no debe 
esperarse que una decisión tenga una posterior discusión que la justifique, sino 
que se genera (con la acción misma) un proceso reflexivo en tanto generativo y 
no resolutivo, donde el valor está puesto en la reflexividad y no en el resultado.

•La iterabilidad de la decisión –su insistencia– es lo que en un impulso moral 
conlleva la decisión moral del que decide, siendo esta decisión la que demanda 
responsabilidad del que autónomamente decide

 Un proceso psicoterapéutico se desplegaría entonces –si se le permite– como 
un espacio propicio para acciones autónomamente morales, orientadas desde 
la responsabilidad y crítico de la administración heterónoma del imperativo 
generalista de la racionalidad. Más aún, la psicoterapia, al proponer un contexto 
próximo de intimidad,  requiere necesariamente el ejercicio de la responsabilidad 
moral de sus participantes, para asomarse de modo provisional y asumir la paradoja 
de ser generalizable sólo momentáneamente. Sin embargo, habitualmente, en 
las formulaciones sobre la psicoterapia consideradas “tradicionales”, resulta una 
tendencia la naturalización de cierta noción de sujeto, cuyo comportamiento debería 
ser encauzado para alcanzar una cualidad ética aceptable21.

 Dado lo anterior resulta comprensible que el código de ética opere como un 
mandato respecto de la acción psicoterapéutica legítima; a partir de lo cual, es a la vez 
factible pensar que su finalidad sea instalarse como un dispositivo orientado a reducir 
al máximo la diferencia entre una “decisión moral autónoma del psicoterapeuta” y “la 
decisión racional/adecuada (heterónoma) para el psicoterapeuta”. La distancia entre 
una decisión “del” psicoterapeuta y una decisión “para” el psicoterapeuta parece ser 
una distancia valorativa que, si bien en su versión heterónoma reduce la angustia de 
la decisión –al darle certeza–, reduce también la libertad moral del que decide. Dicha 
angustia pareciera aplacarse con la comodidad que comporta una decisión sostenida 
en una razón ética, una especie de tranquilidad de hacer el bien, cuestión que no 
podría ser puesta en duda. Así, la decisión “para” el psicoterapeuta es la decisión 
razonable que ha intentado aumentar la legitimidad “racional” del mismo y por tanto 
de la “disciplina”, pero que sin duda ha reducido la fuerza política del que decide 
(véase Foucault, 1980, 2002).

21.Dicho de otro modo, en nombre de un disciplinamiento ético racional tiende a reificarse toda una 
formulación moderna de la condición humana, desde la cual se instala la figura del terapeuta como 
autoridad de saber experta, que salvaguarda la “verdad” del buen comportamiento y que maneja los 
dispositivos para “el buen encauzamiento”, como diría Foucault (2002) desde su analítica del poder.

 Desde acá, todo proceso terapéutico que quisiera encuadrarse como una ética 
de la responsabilidad, tendría que favorecer un proceso centrado en “diferencias” 
o “distinciones” construidas relacionalmente, colaborativas y tendientes a la 
generatividad. Es decir, dispuestas por la emergencia de la novedad, de recursos y de 
relaciones entre psicoterapeuta, consultante e institucionalidad, que permitan que, 
tanto los impulsos morales y las decisiones, se proyecten como una acción “sentida y 
responsable” en términos de que tengan sentido para quien las toma, en el marco de 
un proceso reflexivo.

 En virtud de lo anterior, el psicoterapeuta podría entenderse así, más que como 
un experto en saber sobre el Otro, como el “curador” –curatore– de un contexto que 
debe instalar las condiciones suficientes para la generación de decisiones morales 
responsables en los participantes. Ello sin perder de vista que toda decisión se 
enmarca en el ámbito de la incertidumbre, esto es, que su legitimidad no puede 
pretender un cálculo racional y definitivo de lo que decide, debiendo vérselas con la 
ambivalencia constitutiva de su condición.

 De esta manera, aporía e incertidumbre irían de la mano en psicoterapia, lo cual no 
permite entender a esta última como un camino para las explicaciones generales. Por 
el contrario, si hay algo que definirá una psicoterapia posmoderna será justamente 
la imposibilidad de resultados preestablecidos. De este modo, cabe concluir que si 
desde Bauman la moralidad es incurablemente aporética, entonces la psicoterapia 
tendrá que ser  incurablemente dialógica, en el sentido de que la única forma de 
mantener el estatus de lo psicoterapéutico será manteniendo el cuestionamiento vivo 
de lo indecidible22. 

 Frente a ello, el mandato ético, su reducción de la desviación moral y su amenaza 
de sanción, intimidan cualquier gesto de insurgencia del psicoterapeuta y del 
consultante. Las estrategias dominantes de la psicoterapia tradicional –y en rigor 
de muchas otras prácticas contemporáneas institucionalizadas– se orientan así a 
neutralizar el efecto disruptivo y desregulador del impulso moral del yo en juego, 
situación que se favorece mediante diversas posiciones complementarias dirigidas a 
exceptuar a algunos “Otros” de la categoría de sujetos de responsabilidad, de “rostros” 
potenciales de acción moral. Además de ello, posiciones orientadas a fragmentar al 
Otro en agregados de rasgos funcionales específicos, manteniendo tales agregados 
de forma independiente, de modo de evitar que surja la ocasión de que el Otro, su 
rostro, vuelva a armarse, es decir anulando la posibilidad de un yo moral en potencia. 

22.Luego, frente a la pregunta de “¿entonces cuando terminaría una terapia llevada así?” Pues habría que 
decir que “no terminaría”, sólo sucedería que alguien abandonaría el proceso reflexivo, se bajaría de éste, 
ya sea trasladándose a otro contexto donde no se trabaja necesariamente “sentado”, o bien trasladando 
la reflexión a cualquier otro espacio, metafórico o literal, que bien puede ser un nuevo espacio, o bien el 
espacio aparentemente “originario” que motivó la consulta, etc.
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 Los mandatos en psicoterapia aseguran también tal neutralización por medio de la 
distancia entre consultante y terapeuta, o por la mediación entre ambos de artilugios 
racionalizantes que confinan el encuentro entre dos yo-es morales a un segundo 
plano. En tal encuadre, el trabajo de la psicoterapia tiende a transformarse en un rígido 
“sistema de control”, el cual puede generar resistencias en el Otro. En torno a ello 
es posible ver el surgimiento de diversas sanciones coercitivas que paulatinamente 
han ido adquiriendo protagonismo institucional y que han tenido como objetivo la 
individualización del Otro como paciente. Tales sanciones pueden enmarcan todo 
un horizonte de infra penalidades en psicoterapia, referidas a estadísticas, reglas, 
secretos, sanciones, eliminaciones, entre otras.

 Si bien este momento de la reflexión desde Bauman se amplia para todas las 
disciplinas encuadradas en el saber experto, podemos ver que en la psicoterapia 
esto resulta dramático, ya que a la condición de experto se le suma la condición 
de paciente del que consulta (y donde mientras uno se entrena para ser terapeuta, 
el Otro sufre para ser paciente). Se entra así en la dimensión del servicio experto, 
del monopolio de la verdad, donde se desliza un contrato especial que se aleja a 
todas luces de lo que para Bauman constituiría un encuentro moral. Esto mismo 
resulta más evidente aún, aunque menos obvio, cuando la instrucción se disfraza de 
“consejo” basado en la buena voluntad del experto que educa. Este es el experto que 
actúa –sin remordimientos, sin titubeos– el papel de aquel a quien socialmente se le 
ha conferido la autoridad para pronunciar afirmaciones contundentes. Es la virtud de 
la palabra encarnada en la legitimidad del personaje. 

 El conflicto del terapeuta muchas veces no está situado en la conversación que 
crea con aquel que tiene en frente, con éste pareciera que los relatos y las decisiones 
estuvieran en un terreno de cierto control. Sin embargo, no sería lo mismo con 
aquello que siente detrás de su accionar, la entidad o institución que representa, el 
mandato que debe cumplir, el programa que debe ejecutar, los procesos descritos que 
debe desplegar. Frente a esto sí que el terapeuta debe hacerle frente. Muchas veces 
la propuesta de una discusión moral, no racional, no será con el paciente, sino que 
con su equipo, su programa, su patrón. Una psicoterapia que se precie de ser moral, 
para Bauman, debería asumir la responsabilidad “cara a cara” con el consultante, “sin 
intermediarios” o “frente al rostro del Otro”23, a lo cual se agrega ahora un confrontar 
de la misma forma a la propia modalidad que le impone el piso desde el cual trabaja, 
su mandato. 

Como eje actitudinal, una psicoterapia de orientación posmoderna probablemente 

23.Siguiendo a Lévinas, Bauman (2004) señala que “yo soy para el Otro al margen de que el Otro sea para 
mí o no; el que él sea para mí  es, por así decirlo, su problema, y cómo maneje ese problema no afecta en lo 
más mínimo el que yo sea para Él” (pág. 60-61).

no debería presentarse como una instancia que privilegie la “comodidad” por sobre 
la “reflexividad”. Quizá esta psicoterapia, comprometida con una moral autónoma, en 
primera persona, debería abrir espacios para una “incómoda reflexión”, entendiendo 
ésta como una reflexión que conlleva sacrificios, riesgos y otros desafíos para el 
equipo psicoterapeuta-consultante. Sería una psicoterapia estéticamente atenta 
a su impacto ético y político, que provocaría el uso de sí misma como un espacio 
para la inquietud y la reflexión. Sería una psicoterapia que, en vez de formar parte 
del rito consensuado destinado a la “sanación”, apostaría por el cuidado de un 
espacio generativo, propicio para la movilización de recursos y responsabilidad en el 
horizonte de un proceso reflexivo. Será una psicoterapia atenta al eje que proporciona 
el mandato institucional que se le impone y que cierra el triángulo donde estaba ya 
su atención sobre su propio personaje terapéutico y su atención sobre el Otro al que 
enfrenta. En definitiva, el problema para la psicoterapia no se encontraría en carecer 
de fundamentos y dispositivos que aseguren la racionalidad y universalidad de su 
acción; sino por el contrario, su problema sería  precisamente pretender la existencia 
y operación de tales fundamentos y dispositivos en un espacio definido por la 
autonomía y la responsabilidad en el encuentro reflexivo de sujetos morales.
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EL JUEGO COMO PRÁCTICA ÉTICA

Davide Zoletto

Traducción de Daniela Labarca B.1 

El punto no sería erradicar las condiciones de la autoproducción,
sino sólo asumir la responsabilidad de vivir una vida que responda al poder 

determinístico de aquella producción.
Judith Butler (2007, p.133)

El hecho es que el fin de esta conversación es descubrir las “reglas”.
Es como la vida: un juego cuyo fin es descubrir las reglas,

reglas que cambian siempre y no se pueden descubrir.
Gregory Bateson (1953, p.54)

 En cuanto no pertenezco al mundo de la psicoterapia, no creo poder hablar en 
primera persona de la “Psicoterapia como ética”.  Pero puedo presentar algunas 
indicaciones que he obtenido, en mi recorrido profesional y de investigación, de 
algunos autores que han encontrado el mundo de la psicoterapia. Estas indicaciones 
consideran la psicoterapia como ética, pero más precisamente la psicoterapia como 
una práctica ética en cuanto tiene que ver con el juego. Dicho de otro modo: “La 
psicoterapia como juego” y luego “psicoterapia como ética”. Mis referencias son 
algunas reflexiones de Bateson y Winnicott, y en particular una descripción de la 
psicoterapia/juego como una práctica que tiene que ver con los límites, luego con un 
cierto modo de manejar la distancia y la implicación.

 Tanto en el plano filosófico como en el plano de las prácticas, hay una tendencia 
definida en la investigación contemporánea que vincula estrechamente la “práctica 
ética” a la práctica de límites. Pienso por ejemplo en Derrida y Foucault, pero más  
recientemente pienso en la “crítica de la violencia ética”, en la cual está trabajando 
Judith Butler (2005). Butler, por ejemplo, ha escrito que el esfuerzo ético 
corresponde a una “posición de empantanamiento”. La ética no sería una virtud, 
una posición o una serie de principios universalmente aplicables, en otros términos, 
no sería un “estar fuera” de las pequeñas y grandes violencias cotidianas, sino un 
quedarse “empantanado”, solamente, como “enredado”. El pantano sería para Butler 

1.Psicóloga, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [dlabarca@gmail.com].
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la “situación en la cual se es un producto de la violencia”. Frente a ese “pantano” (una 
vez que nos ha encontrado enredados), no se puede pretender salir de una vez por 
todas. No se trataría de “erradicar la condición de la propia autoproducción”,  sino – y 
aquí Butler condensa en dos líneas una parte decisiva de su propuesta teórico-política 
– se trataría en cambio de “asumir la responsabilidad de vivir una vida que responda 
al poder determinístico de aquella producción” (Butler, 2007: 133).

 Butler, habla en esta propuesta de la ética como una relación responsable con los 
“márgenes de inteligibilidad” que nos producen. No nos son referencias directas 
al mundo de la ecología de la mente batesoniana, sino que un aire familiar se deja 
entrever bastante fácilmente, sobre todo si se tiene en cuenta la centralidad para Butler 
de la noción de “performativo” que le llega de Austin vía Derrida, y que en Derrida 
es fuertemente vinculada a la noción de doble vínculo y de margen (Zoletto, 2009).

 Una práctica ética de los márgenes sería aquella que parte de la conciencia de 
la imposibilidad de alcanzar un análisis completamente objetivo de los márgenes 
que definen las condiciones de inteligibilidad de nuestra experiencia. De esta 
imposibilidad deriva la necesidad de adquirir una actitud paradojal, que permite 
permanecer un tiempo “dentro” y “fuera” de tales márgenes, que es capaz de producir 
un análisis y una crítica, sin dejar por esto de estar involucrado en primera  persona, 
ya sea como investigador o, más en general, como persona. Es una práctica que 
compromete al investigador y a la persona en un continuo ejercicio sobre sí mismos y 
sobre la propia modalidad de participación e intervención en los contextos cotidianos 
de trabajo y de vida (Zoletto, 2003 y 2007).

 Para describir este delicado entrelazamiento de márgenes, para describir la práctica 
en la cual se puede tratar ser al mismo tiempo participativos y distantes – como nos 
sugiere Butler – respecto de los márgenes de inteligibilidad que definen nuestra 
experiencia, me parece útil conectar(nos) a la experiencia de los juegos y del jugar.  A 
los juegos y al jugar están dirigidos tanto Gregory Bateson como Donald Winnicott, 
dos autores que han hecho más de una propuesta acerca de la “psicoterapia como 
juego”. Para ambos, es propio del juego y del jugar lo que cada uno de nosotros 
experimenta, el delicado equilibrio entre distancia y participación respecto de los 
márgenes de los cuales está hecha la experiencia.

 Partamos de la reflexión y de la práctica de Gregory Bateson. La cultura afirma, dice 
Gregory Bateson, es más, no es tanto un conjunto de conceptos o de comportamientos, 
cuanto una red de expectativas socialmente compartidas, una red de contextos – 
Bateson le llama “márgenes” – que aprendemos desde pequeños a esperar y dentro 
de los cuales (en referencia a los cuales) aprendemos a dar un significado compartido 

a nuestras palabras y a nuestras acciones. Bateson subraya cómo tales márgenes están 
continuamente repetidos, reforzados y compartidos en nuestro comportamiento 
comunicativo, sobre todo de manera implícita y metacomunicativa, es decir, a través 
de los metamensajes con los cuales los individuos dejan entender el uno al otro qué 
tipo de situación es aquella que están viviendo y qué tipo de relación es aquella que 
los vincula en aquel tipo de situación (Bateson, 1954 y 1956).

 El juego, es para Bateson una constelación muy particular de estos márgenes. 
Para poder jugar, de hecho, se necesita según Bateson metacomunicar “esto es un 
juego”, es decir: “cuanto sigue es, al mismo tiempo, una cosa seria y una cosa no seria”. 
Gracias al tipo particular de contexto instaurado en estos metamensajes paradojales, 
el ejercicio de entrar y salir de varios contextos y de varios roles, puede ser realizado 
con mucha más flexibilidad y con mucho menos riesgo de cuanto sucede en 
contextos identificados más rígidamente de metamensajes menos ambiguos y 
sustancialmente inequívocos.

 Es propio que el carácter paradojal, los metamensajes y los márgenes que instituyen 
el juego requieran, según Bateson, una cautela particular. Se trata de prestar atención 
a la relación particular que vincula, en el juego, los individuos que lo juegan a las 
reglas. En una carta a Wiener del 1951, Bateson escribía: “como antropólogo sé que 
las reglas del juego cultural no son constantes, y que el jugador a menudo puede estar 
fuera del equipo respecto a ellos” (Bateson, 1951). Como antropólogo, reconocía la 
importancia del juego en la socialización y culturización, pero advertía la necesidad 
de proveer a este proceso una versión que fuese rigurosa y al mismo tiempo flexible. 
En un texto de 1952, “Los cambios en las relaciones humanas y en la psicología 
individual”, por ejemplo, Bateson intenta describir un juego como la psicoterapia, 
cuyo objetivo es observar de manera crítica aquello a modificar, las reglas y las 
premisas de quién juega. Este tipo de cambio, observa Bateson, es posible sólo por 
los metamensajes paradojales que mantienen móviles los márgenes: dicho de otro 
modo, “en el momento en cual desarrollamos niveles múltiples de comunicación, es 
que debemos tener orden para decir a otro qué tipo de mensaje es un mensaje dado, 
entonces la regla se vuelve inviolable” (Bateson, 1956: 118).

 Si la experiencia del juego constituye esta preciosa ocasión dentro de la cual los 
jugadores pueden jugar juntos contra las reglas y las propias premisas, la pregunta 
puede volverse entonces: ¿Qué cosa significa “saber jugar”? Es una cuestión delicada 
que a menudo Bateson enfrenta poniendo una necesaria ambigüedad en frases 
como “jugar en serio” y “jugar realmente”. En estos casos las palabras “en serio” y 
“realmente” quieren significar “ni muy seriamente, ni muy poco”, “ni solamente 
real, ni solo simulación”. Saber jugar significa, como diría Goffman, saber dosificar 
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involucramiento y distancia, según un delicado equilibrio al que se puede llegar sólo 
custodiando esta ambigüedad (Goffman, 1961). Control, seriedad, realidad, se leen 
de hecho de modo particularmente estrecho, pero, parece decirnos Bateson, impiden 
cualquier cambio. Y otro tanto vale para el exceso opuesto, es decir, para el exceso 
de abandono, descuido, simulación. El secreto, podemos decir, está en entenderse 
en una situación paradójica de realidad de las fichas en juego. Y según como se nos 
pone delante la realidad/irrealidad (son “sólo” de plástico, valen mucho “de verdad”), 
cambia la actitud con la cual se juega y la medida con la cual se controla cuanto sucede, 
es decir, el poder o el dominio que se ejercita sobre la situación (Bateson, 1956).

 La incapacidad de sostener esta ambigüedad puede tener muchas consecuencias. 
Un ejemplo dado por Bateson es el modo en el cual los adultos a veces – no logrando 
manejar la ambigüedad de los mensajes del tipo “esto es un juego” o “estaba sólo 
bromeando” con los adolescentes, descontextualizando a veces sus travesuras de 
grandes o pequeños – terminan a menudo por etiquetar como “criminales” acciones 
que en realidad no lo son y por aplicar a sus jóvenes autores una etiqueta negativa de 
la cual difícilmente podrán liberarse (Bateson, 1956: 55-56).

 Si en cambio quisiéramos buscar un ejemplo de los efectos positivos que derivan 
del saber aceptar esta ambigüedad están los metálogos escritos por el mismo 
Bateson: “¿papá, estas conversaciones son serias?” pregunta la hija (Bateson, 1953: 
47). Imposible responder, parece decir Bateson. O mejor, la única respuesta posible 
es: sí y no. Como una especie de juego.

 Si aceptamos las indicaciones de Bateson, entonces la pregunta más importante 
es la siguiente: ¿de qué modo es posible favorecer esta actitud que es al mismo 
tiempo – y paradojalmente – seria y no seria? Bateson reitera que es imposible decir 
a alguien: “¡juega!” (Bateson, 1956: 158). Es imposible entonces perseguir y utilizar 
directamente una actitud parecida. En estos casos, cuando el juego es principalmente 
un instrumento firme en la mano de un estratega que tiene un cierto saber y un 
cierto poder, el contexto de las interacciones permanecería siempre igual y sería bien 
lejano de aquel laberinto transcontextual dentro del cual ocurren – de modo creativo 
y nunca dado sentado – la socialización y la culturalización, es decir, el ingreso al 
interior de una determinada cultura.

 ¿Cómo cultivar esta libertad de aceptar las paradojas sin hacer una estrategia? Un 
crítico atento de cada ejercicio negativo del poder en ámbitos interpersonales como 
Ronald Laing, ha descrito bien en uno de sus célebres “nodos” esta situación y la 
dificultad (pero también los recursos) que constituye en cualquier relación, incluso 
aquellas educativas: “están jugando un juego. Están jugando a no / jugar un juego. Si 

les muestro que les veo jugar, / infringiré las reglas y me castigarán. / Debo jugar su 
juego, de no ver que veo el juego” (Laing, 1970: FALTA NÚMERO DE PÁGINA). El 
mismo Laing, frente al otro, recuerda que en el contexto de la psicoterapia, Bateson 
no se comportaba nunca como si tuviese en mente alguna estrategia, es decir, un 
conjunto de medios prácticos para descubrir a las personas y hacerles salir de los 
entramados confusos en los cuales se encontraban (Lipset, 1980: 220). Más bien 
parecía “querer” jugar junto a ellos.

 Bateson comparaba la psicoterapia a un juego: “un juego ante el cual se piensa y 
actúa en base a un conjunto de reglas y luego se opera en él en base a un conjunto de 
reglas distinto” (Bateson, 1956: 231-235). Sólo que las nuevas reglas no cancelan las 
otras, sino que nos ayudan a jugarlas en modo siempre diverso. Bateson contaba a 
menudo la anécdota de cuando había propuesto a un paciente “hacer” un partido de 
golf. Este no sólo no había aceptado jugar, sino que había interrumpido toda relación 
con Bateson. La razón – explicaba el mismo Bateson – estaba ligada al hecho que él 
(Bateson) había propuesto el juego sólo como un método, sin modificar al mismo 
tiempo también el propio rol y los límites y las relaciones en las cuales se encontraban 
con aquel paciente. En cambio, cuando en un segundo momento Bateson había 
propuesto a aquel mismo paciente “jugar” juntos golf, este había aceptado con 
entusiasmo, demostrando una gran tranquilidad y serenidad (Bateson, 1956). En 
este caso había cambiado la actitud de Bateson hacia los límites que definían los roles 
del mismo Bateson y del paciente.

 Si de Gregory Bateson pasamos a Donald Winnicott, encontramos una conexión 
aún más explícita entre la experiencia del juego y el ejercicio de la psicoterapia. 
En Juego y Realidad, Winnicott escribe explícitamente: “la psicoterapia tiene lugar 
allí donde se sobreponen dos áreas de juego, la del paciente y la del terapeuta. La 
psicoterapia tiene que ver con dos personas que juegan juntas. El corolario de esto es 
que cuando el juego no es posible, entonces el trabajo hecho por el terapeuta tiene 
como fin llevar al paciente a un estado en el cual no es capaz de jugar a un estado en 
el cual es capaz (Winnicott, 1971a: 79).

 Una consecuencia importante de la conexión entre práctica analítica y juego, 
parece ser para Winnicott el hecho que ambos postulan una serie de paradojas que 
deben ser aceptadas y no resueltas. El mismo Winnicott, si bien reconoce no ser 
un filósofo, sostiene “todo esto tiene una gran importancia filosófica” (Winnicott, 
1989: 112). Para Winnicott, algunas paradojas necesarias para que el juego ocurra 
son: el objeto debe ser simultáneamente encontrado y creado; el lugar en el cual 
vivimos no está dentro ni fuera de nosotros, o está en ambos, la madre (y el analista) 
deben ilusionar y desilusionar; debemos comunicar sin comunicar; “es una alegría 
esconderse, pero es un desastre no ser descubiertos” (Winnicott, 1965: 249).
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 Una de las condiciones importantes que Winnicott instaura para habitar estas 
paradojas es aquella de saber confiar, en lo paradojal, de una escena que no se puede 
controlar. Aquello que sirve es una suerte de no-saber. Se dice que una vez Winnicott 
habría advertido a unos estudiantes antes de una lección: “aquello que extraen de 
mí, deben extraerlo del caos” (Grolnick, 1990: 9), y la anécdota se conjuga bien 
con el retrato que de Winnicott nos ha dejado Marion Milner: “cuando decidíamos 
encontrarnos para discutir de cualquier problema teórico, me abría la puerta. 
Después se ponía a pasar el rato yendo de aquí para allá alrededor de la habitación, 
silbando, olvidaba alguna cosa, se precipitaba al piso superior, en una especie de 
carrera general, también estaba impaciente de verlo detenerse finalmente [...] Se 
trata aquí del caos preliminar que constituye la primera fase del proceso de creación, 
como lo expone él mismo a propósito de las fases del discurso sin pies ni cabeza del 
paciente” (Clancier y Kalmanovitch, 1984: 115).

 ¿Es posible en la perspectiva de Winnicott, aprender a jugar? ¿Es posible “cultivar” 
esta actitud paradojal que está a la base del juego? Winnicott respondía de un modo 
muy ambivalente: aprender a jugar era según él una cuestión de ejercicio y técnica, 
algunos, de “precisión consumada”, pero también de experiencia y confianza. 
No bastaba el virtuosismo (menos aún el tecnicismo), y en cada caso, concluía 
Winnicott, se trataba de algo que se podía quizás aprender, pero que era muy difícil 
de enseñar. Presentando un volumen que recogía algunos de los squiggle realizados 
junto a sus niños, Winnicott escribía: “mi actitud podría ser paragonada a aquella 
de un violoncelista, el cual al inicio de su carrera trabaja con tenacidad una técnica, 
después logra efectivamente tocar la música dando por descontado la técnica 
adquirida. Sé desarrollar este trabajo más fácilmente y con más éxito que treinta años 
atrás, espero poder comunicar a ustedes que están ahora trabajando tenazmente una 
técnica, dándoles esperanza de que un día podrán tocar la música. Se tiene una escasa 
satisfacción en el conseguir un virtuosismo leyendo una partitura. Las descripciones 
de estos casos deben resultar placenteras. Si la lectura será en cambio cansadora, 
querrá decir que han estado muy ingeniosos y que lo que intenté mostrar fue una 
técnica más que tocar una música” (Winnicott, 1971b: 15-16).

  No es causalidad quizás que Winnicott haya mantenido siempre una renuncia 
de presentar su aproximación como una técnica lúdica. No es casualidad que nunca 
haya querido escribir un manual de uso del juego. Temía, son palabras suyas, que 
alguno habría después reescrito que los juegos, es decir su práctica, como si fuese 
“una técnica preestablecida, con reglas precisas” (Winnicott, 1989: 325). El hecho 
es que estandarizar y esquematizar una práctica y una técnica para jugar, significaba 
probablemente, para Winnicott, transformarla en un método reproducible en 
contexto distintos, pero impropios. Lo contrario a hacernos sentir aquello que, en la 
metáfora escogida por Winnicott, era la música del juego.

 Esto no significa que la práctica del juego deba ser dejada a la casualidad o a una 
forma de espontaneidad. La práctica del juego solicitada por Winnicott – según 
la acepción de arte o artesanía que no es sugerida – requiere “nuestra atención 
deliberadamente concentrada, intencionadamente, pero sin el exceso de la 
deliberación que es del intentar” (Winnicott, 1971a: 187). Una actitud para describir 
los estudios de Winnicott puede encontrarse en el poeta romántico inglés John Keats: 
“la capacidad de estar en la incertidumbre, en el misterio, en la duda, sin preocuparse 
de buscar los hechos y una razón” (Clancier y Kalmanovich, 1984: 110).

 Una propuesta como la de Winnicott parece encontrar poco espacio hoy, al interior 
de la concepción estratégica y cuasi instrumental del juego, que ante una práctica y 
una técnica hecha de experiencia y reflexión, parece a menudo preferir formas de 
tecnicismo poco problemáticos. El riesgo más palpable es aquel de descuidar la 
capacidad de estar en la incertidumbre, y de pensar en cambio que el juego pueda ser 
alguna cosa controlable y predecible hasta el fondo, como si las personas que juegan 
no estuviesen en cambio siempre, porque juegan y quieren continuar jugando, a 
punto de hacer/dejar nacer aquella cosa nueva e inesperada que constituye el correo 
en juego de las relaciones interpersonales.

 Una práctica como aquel juego debería tener, para Winnicott, sobre todo dos 
características importantes. La primera de estas características es que debería 
presuponer un saber que es también, al menos en parte, una especie de no-saber. 
Lo recuerda el mismo Winnicott presentando – al inicio de “juego y realidad” – la 
teoría de los objetos y de los fenómenos transicionales: “por largo tiempo mi mente 
permaneció en una condición de no-saber, y esta condición se cristalizo en mi 
formulación de los fenómenos transicionales” (Winnicott 1971a: 166). El punto 
fundamental es el no-saber, su organización. Pero una organización que – vuelve a 
la mente la “facultad negativa” a propósito de la cual se ha hecho referencia a Keats – 
debe mantener la capacidad de estar en la incertidumbre, en el misterio, en la duda.

 La segunda característica, es esta extraña actitud que tienen juntos saber y no-
saber, organización y flexibilidad, no puede pasar nunca, para Winnicott, que 
alguna cosa en el juego pueda ser hecho objeto de una búsqueda y una práctica muy 
consciente. Esta teoría, escribe Winnicott, “se ha vuelto parte de mí y por esto no le 
debo pensar intencionalmente” (Winnicott 1971b: 15). Es entonces un elemento de 
la “precisión consumada”, del músico o del artesano, que lejos de transformarse en 
protocolo, busca adquirir y custodiar una suerte de “confidencia” con el otro desde sí, 
en el sentido que no se confía (porque lo conoce) y que se fía (porque no lo puede o 
no lo quiere conocer del todo). 
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 Probemos entonces resumir. Bateson nos dice que “hay una gran semejanza 
entre el encuentro psicoterapéutico y el juego” y que “en el encuentro terapéutico 
no sucede nada – [...] ninguna terapia tiene un buen éxito – hasta que ambas 
personas se ponen a ´jugar en serio’” (Bateson 1956: 54). Winnicott afirma que “la 
psicoterapia sucede allí donde se sobreponen dos áreas de juego, aquella del paciente 
y aquella del terapeuta. La psicoterapia tiene que ver con dos personas que juegan” 
(Winnicott 1971a: 79). En ambos casos, tanto para Bateson como para Winnicott, 
se juega siempre con límites determinados institucionalmente (por ejemplo con 
aquellos márgenes histórica y socialmente construidos que son el setting y la relación 
psicoterapeuta-paciente), pero logrando también al mismo tiempo mantener 
una cierta distancia. Así como nos sugiere Butler a propósito de la ética, o de una 
actitud que busca ser responsable respecto a los márgenes de inteligibilidad en los 
cuales vivimos.

 En este sentido, el jugar es sin duda una cuestión de práctica, casi de ejercicio, y 
al jugar se puede quizás aprender, ejercitarse. A quienes le pedían aprender a jugar 
y cómo hacerlo, Winnicott respondía de un modo muy ambivalente: aprender a 
jugar – sobre todo para un terapeuta –  es como aprender a tocar un instrumento 
musical: una cuestión de ejercicio y técnica, de “precisión consumada”, pero también 
de experiencia y confianza. Y Bateson, por su parte sugería algo análogo, a propósito 
de la tentativa de llegar a un aprendizaje (el de la psicoterapia, precisamente...), que 
comparaba sus torpes intentos de aprender con el tocar violín de joven.

 En este sentido, la “psicoterapia como juego”, y entonces la “psicoterapia como 
ética”, nos enseña que para manejar (y a veces también modificar) responsablemente 
los límites de inteligibilidad en los cuales nos encontramos, tenemos necesidad de 
movernos con “incertidumbre” (Bateson 1987), con una atención “deliberadamente 
concentrada, intencionadamente, pero sin el exceso de la deliberación que está 
en el intentar” (Winnicott 1971a: 187). Es una incertidumbre que, si seguimos la 
sugerencia de Butler, es el único modo de “asumir” la responsabilidad de vivir una 
vida que ponga en duda el poder determinístico de las normas que nos producen 
como sujetos.
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 EL SUJETO ÉTICO 

Marco Bianciardi

Traducción de Claudia Scianca B.1 

Premisa

 Al interior de la teoría y de la clínica de enfoque sistémico, el interés por el individuo 
y por el punto de vista subjetivo son relativamente recientes. Este redescubrimiento 
del sujeto emergió de la convergencia de perspectivas diferentes y del aporte de 
pensadores provenientes de campos del saber aparentemente distantes entre ellos: 
la teoría cibernética de segundo orden y la atención a los sistemas vivientes como 
sistemas autónomos del físico Heinz von Foerster, la teoría de sistemas autopoiéticos 
propuesta por los biólogos Humberto Maturana y Francisco Varela, las teorías 
constructivistas y el construccionismo social. Sin embargo, no creo que se pueda 
afirmar que esta renovada atención al punto de vista subjetivo haya permitido 
proponer hipótesis y teorías sobre la subjetividad individual, sobre su organización 
interna, sobre los procesos de homeostasis y de cambio que la caracterizan; más bien, 
ha favorecido el conocimiento de la ineludible ‘no instructividad’ de las relaciones 
y de la necesidad de indagar y discutir las premisas implícitas, los presupuestos, los 
prejuicios del observador (y, por ende, en la clínica, del psicoterapeuta). 

 Pero esto no debe sorprendernos: porque una reflexión que se esfuerza en la 
difícil tarea de hablar de subjetividad, manteniéndose con coherencia al interior de 
una epistemología cibernética, en realidad, no debe replantearse el focus de la propia 
búsqueda sobre el individuo en sí o sobre el sujeto considerado de por sí. Debe más bien 
indagar el nudo que liga la subjetividad a los sistemas de relaciones como emergentes 
de la historia del encuentro entre autonomías subjetivas, y las subjetividades 
individuales, como entretejidas hasta lo más íntimo de las características de los sistemas 
en los cuales participan; no debe olvidarse que la autonomía subjetiva puede darse 
sólo al interior de sistemas lingüísticos y emocionales, y que los sistemas de relación 
están vivos, son evolutivos e impredecibles, justamente porque son co-creados en el 
tiempo por el encuentro de las autonomías de los participantes singulares.  

 Una indagación sobre la subjetividad, desde el punto de vista cibernético debe, 
en definitiva, saber mantenerse con coherencia sobre la interfase entre individuo y 

1.Psicóloga,  Universidad Diego Portales, Santiago, Chile [claudiascianca@hotmail.com].
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sistema: debe indagar aquello que ya Gregory Bateson llamó la misteriosa relación 
entre elemento y contexto2.

 En este breve ensayo, quisiera proponer algunas notas que pretenden mantener 
el focus sobre el entrelazamiento complejo entre sistemas e individuo y entre 
individuos y sistema: mi tesis es que tal esfuerzo no puede sino conducir a hablar del 
sujeto cibernético como sujeto ‘ético’. 

El sujeto moderno

 Olvidamos con frecuencia colocar nuestras reflexiones al interior del contexto 
de la historia del pensamiento que acompaña, desde sus orígenes, la extraordinaria 
aventura del hombre sobre la tierra. 

 Lo recuerdo ya que, si queremos reflexionar sobre la subjetividad, no podemos 
olvidar un aspecto de la historia de la filosofía que puede parecer sorprendente: 
mientras las reflexiones sobre el ser (sobre la esencia de los entes singulares, o sea, 
de la sustancia) remontan a la filosofía griega, la noción de sujeto entendida en 
sentido ‘moderno’ (como lugar de la iniciativa cognitiva y pragmática, así como hoy 
la entendemos) se da sólo a partir de Kant3. Es, de hecho, el pensamiento del filósofo 
alemán el que permite pasar de una noción de ‘sujeto’ tradicionalmente entendida 
como esencia del sujeto (o sea como aquello que, literalmente, ‘está por debajo’ del 
objeto y al que las cualidades del objeto adhieren), a la noción de sujeto entendida 
como autónomo artífice del actuar y del conocer. Kant realiza este pasaje en modo 
dialéctico: si consideramos los pensamientos como predicados del yo (entendido, en 
sentido clásico, como aquello que estaría ‘sujeto’ a, o por debajo de, los pensamientos), 
podemos entender al yo como sujeto de los pensamientos, en el sentido ‘moderno’ de 
sujeto de una actividad cognoscitiva consciente4 (o, con la terminología heredada de 
Leibnitz, ‘aperceptiva’)5.

2.La cita exacta de Gregory Bateson en realidad suena como sigue: “En otras palabras, la multiforme y 
misteriosa relación entre contexto y contenido vale tanto en anatomía como en lingüística” (Bateson  1972, 
p. 190)

3.En la historia de la filosofía ‘sujeto’ es aquello que hipotetizamos más allá o por debajo de los atributos o 
de los accidentes. Se trata por lo tanto del aspecto sustancial al que adhieren los predicados (Abbagnano, 
1998: 1018). Pero no se trata de una cuestión nominal: Abbagnano mismo argumenta cómo en la filosofía 
clásica no estaba presente la noción de conciencia así como la entendemos actualmente (Abbagnano, 
1998: 226); desde otro punto de vista Jaynes sostiene que “El hombre de la Ilíada no tiene una subjetividad 
como nosotros; no tiene una consciencia de su consciencia del mundo, no tiene un espacio mental interno 
sobre el cual ejercitar la introspección” ( Jaynes 1976: 101). 

4.I. Kant (1781), Critica della Ragion pura. Dialettica trascendentale. Laterza, Bari 2005.

5.Cfr. Abbagnano, 1998: 73 (nótese que el concepto de ‘apercepción’ es una suerte de precursor de los 

 Por otro lado, el recorrido kantiano llega a la noción de ‘sujeto’ entendida en sentido 
moderno, manteniendo la referencia metafísica a la esencia necesaria, o sustancia, o 
sea, a un inaccesible ‘más allá’ fundado y fundante, independiente de los contextos, 
de la historia, de las relaciones. En el momento en que Kant llega al reconocimiento 
de la subjetividad, lo hace, no obstante, al interior de la filosofía clásica, y, por ende, 
a partir de un enfoque sustancialista o metafísico: el recorrido, de hecho, es de la 
esencia del objeto a la esencia del sujeto. 

  
Observador  v/s Función observativa 

 Este breve excursus en la historia de la filosofía nos permite poner mejor en evidencia 
el punto de partida de nuestras reflexiones. Si queremos mantener el focus de nuestra 
indagación sobre la relación entre el contexto y sus elementos, debemos ante todo 
renunciar de manera coherente y consciente a cada referencia, aunque implícita, a 
cualquier suerte de fundamento ontológico: debemos, por tanto, evitar el riesgo de 
pensar tanto el sujeto como su ‘mundo’, tanto el individuo como sus contextos, como 
independientes de la relación que los imbrica, o sea, como caracterizados por una 
esencia propia a priori en el entrelazamiento entre estos dos niveles de la vida, que 
deben ser entendidos como distintos pero nunca como separados.  

 Y esto significa, a mi parecer, renunciar al concepto mismo de ‘observador’6. Como 
ha observado Paolo Vidali (1988), la teoría cibernética, en efecto, no debería utilizar 
la noción de ‘observador’, sino que la de ‘funciones observativas’. El concepto de 
‘observador’, por el hecho mismo de ser un sustantivo, es frecuentemente entendido 
de modo demasiado concreto: no está de ninguna manera exento, en otros términos, 
del conocido riesgo de la ‘concreción mal puesta’.

 Para comprender la distinción entre ‘observador’ y ‘funciones observativas’ 
recordamos que el organismo biológico, estando en grado de elegir, o de crear, 
distinciones al interior del nicho ecológico en el que vive la propia ontogénesis, 
puede ponerse, y de hecho se pone, como ‘observador’. Pero esto no nos permite 
afirmar que el organismo es un observador; el verbo ‘ser’, en efecto, hace deslizar 
sobre un plano ontológico aquello que debemos limitarnos a considerar como 
una potencialidad operacional; y este deslizamiento hacia la ontología comporta 
el desconocimiento de la relación dentro de la cual la función observativa puede 
darse. Ningún organismo es ‘observador’ de por sí, fuera de los contextos en los que 
participa, e independientemente y antes de la relación con lo observado. No se da 

conceptos de segundo orden: percepción de la percepción)

6.Cfr. Maturana y Varela, 1980.
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‘observador’ sino en relación a un ‘observado’, tanto como no se da ‘observado’ que 
no esté en relación con un ‘observador’. 

 La noción de ‘función observativa’ permite por tanto no hacer caer en el olvido la 
relación y los contextos. El concepto de función observativa se refiere a un conocer/
actuar que se desarrolla en los contextos y al interior de las relaciones, que emerge de 
los encuentros, que debe ser reconocida como incluso siempre provisoria, procesual, 
dinámica, in fieri. 

 En lo que concierne, en específico, a la experiencia del hombre – el organismo 
más maravillosa y milagrosamente complejo que la evolución de la vida haya creado 
– el concepto de ‘función observativa’ permite evidenciar el hecho de que el hombre 
participa en funciones observativas múltiples, contemporáneas, sobrepuestas: en 
algunas de estas el hombre puede participar, al menos provisoriamente, de manera 
automática e ‘inconsciente’, otras requieren, en cambio, una atención vigilante y 
participativa, otras, en definitiva, requieren una función reflexiva del tipo ‘observar’ o 
‘monitorear’ la función observativa misma.

 Estas múltiples y diferentes funciones observativas están frecuentemente 
en contradicción o en competencia entre ellas. Por ejemplo, consideremos un 
psicoterapeuta en relación con su cliente: él participa de manera sustancialmente 
automática en una relación con el ambiente físico que activa una función observativa 
que podremos definir de orientación espacio-temporal; paralelamente, el encuentro 
con el otro define, de manera recíproca no obstante, una función observativa de tipo 
‘clínico’ que requiere que su atención sea vigilante y partícipe; pero, si del encuentro 
sucede que pareciera haber un empeoramiento en la experiencia subjetiva del otro, 
el psicoterapeuta debería entrar en una relación con la propia función observativa 
‘clínica’ misma, con el fin de interrogarse sobre cómo está participando y para 
poder llevarla eventualmente a discusión; e, incluso, si durante la sesión se oye 
desde la calle una música lejana, la función observativa a la que la música lo invita 
puede perturbar un poco aquella de tipo clínico sobre la cual el psicoterapeuta está 
buscando enfocarse; pero, si él oyera repentinamente a alguien que grita en la sala 
de espera, esto lo induciría a entrar en una función observativa de tipo de ‘control’ 
o ‘protección’, y esta última estaría inevitablemente en competición con la función 
observativa ‘clínica’ en la que se está implicando.

 El vivir la propia ontogénesis como observador significa, por lo tanto, desarrollar 
una pluralidad de funciones observativas – las que son definidas por los encuentros, por 
las relaciones, por los contextos. En todo caso no significa ser.

Recursividad: observar el observar

 Todos los sistemas vivientes, para vivir y en el vivir, realizan distinciones, trazan 
diferencias, desarrollan funciones observativas7. Pero, en cuanto nos concierne, solo 
el hombre se distingue a sí mismo del mundo externo: el hombre se reconoce cuando 
ve la propia imagen en el espejo, vive aquella particularísima experiencia subjetiva que 
denominamos ‘sentido de sí’ o ‘identidad’, construye incesantemente una narración 
de la propia experiencia que da continuidad al propio vivir en el mundo.  

 Esto significa que el hombre (a diferencia de los otros seres vivientes) se distingue 
a sí mismo como ‘sujeto’ de las propias actividades de distinción.

 La distinción entre sí mismo y otro distinto de uno mismo puede, por lo tanto, ser 
conceptualizada como una distinción de segundo orden. 

 El distinguirse a sí mismo como aquel que realiza distinciones en el propio 
ambiente, comporta, de hecho, el distinguir esta distinción (entre sí mismo y otro 
distinto de uno mismo) como distinta (como diferente y sobre otro plano), respecto 
de todas las innumerables distinciones vistas o creadas en el ambiente. 

 Creo que es posible hipotetizar sin más que, en la teoría de la evolución, la 
posibilidad de esta meta-distinción haya emergido del increíble, improbable, 
milagroso desarrollo que la especie humana ha conocido, y en específico del conjunto 
de contingencias, de adaptaciones, de exámenes que han llevado al uso de un lenguaje 
simbólico, abstracto, arbitrario y convencional. Como observa Douglas Hofstadter: 
“En un cierto punto, en el curso de la gradual diferenciación de los seres humanos de 
otros primates, se abrió una excepcional diferencia evolutiva: su sistema de categorías 
se volvió arbitrariamente extendible” (Hofstadter 2007: 109). 

 Desde luego, no podemos detenernos aquí sobre estos apasionantes temas. Nos 
basta con enfatizar que la distinción entre sí mismo y otro distinto de uno mismo que 
pone la subjetividad, emerge desde (y, recíprocamente, es puesta por) una función 
observativa de segundo orden: observar el propio observar. 

 La distinción de segundo orden, de hecho, por una parte, implica la posibilidad, 
por otra, es puesta por la posibilidad, de una función observativa de segundo orden; 
y esto hace posible la experiencia subjetiva que denominamos ‘conciencia’.

7.No sólo los seres vivientes, también algunas máquinas planeadas y construidas por el hombre (a partir 
de la célula simple).
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 Las funciones observativas, como se ha visto, no pueden ni deben ser reificadas, 
y denominadas con sustantivos: son, justamente, ‘funciones’ de las cuales el sistema 
viviente participa en cuanto tiene la potencialidad. Del mismo modo también la 
distinción de segundo orden que pone e inaugura la subjetividad, no es sino una 
función. Aquello que denominamos ‘sí mismo’, ‘yo’, sentido de identidad, no tiene 
nada que ver con un quid, un algo, una instancia interna al organismo, o a la mente: 
todos estos términos reifican una modalidad de participar a las relaciones dentro de 
un contexto. 

 La distinción de segundo orden no puede por lo tanto ser entendida como un 
‘ser’, sino como un conocer-actuar en relación: como un participar. Y se trata de un 
participar según modalidades que son reflexivas (dirigidas a nosotros mismos) en 
cuanto lingüísticas y narrativas. El uso del lenguaje de hecho nos permite narrar 
nuestra experiencia dirigiéndonos a nosotros mismos, y, por ende, observarnos 
a nosotros mismos mientras ejercitamos las funciones observativas en las que nos 
empeñamos. 

 El hombre participa en una función observativa de segundo orden en tanto se 
observa constantemente a sí mismo mientras observa el propio mundo: se observa a 
sí mismo como activo participante en funciones observativas de primer orden. 

Conciencia y ceguera  

 Se reflexiona ahora sobre el hecho de que los organismo vivientes que viven 
realizando distinciones, viven dentro de un ‘mundo’ del todo congruente a las 
características y a las modalidades de su distinguir. Debemos suponer que el insecto 
y la flor de campo viven, por así decir, ‘circunscritos’ en el ‘mundo’ que computan a 
partir de las propias potencialidades observativas.  

 Considérese un ‘observador’ artificial como la célula fotoeléctrica: la extrema 
simplicidad de su función observativa nos permite comprender mejor. La célula 
fotoeléctrica está diseñada para distinguir únicamente si un cuerpo sólido atraviesa 
o no, en cada instante, el espacio ocupado por el propio sensor. Esta construye, por 
lo tanto, un mundo perfectamente binario (el hecho de ‘sí’ y ‘no’ en cada uno de los 
instantes en que es encendida), y podremos decir que aquello es su mundo: ‘mundo 
binario’ al que, recíprocamente, las modalidades observativas que la caracterizan 
adhieren perfectamente. Desde el punto de vista de la célula fotoeléctrica no 
puede haber ninguna duda, ninguna alternativa, y ninguna conciencia posible. En 
este sentido la función observativa y el mundo que ésta distingue y crea, resultan 

perfectamente adherentes, como si estuvieran, justamente, circunscritos, o como si 
se encajaran perfectamente.

 Creo que podemos suponer que esto vale también, de manera sustancial, para 
los organismos vivientes, desde los vegetales a los animales superiores. Aunque 
para estos últimos, si bien están dotados de inteligencia y capacidades adaptativas, 
debemos suponer que el ‘mundo’ construido resulta sustancialmente circunscrito a 
las potencialidades perceptivas y a las características del SNC: la ‘realidad’ en la que 
viven resulta entonces perfectamente adherente a cómo ellos pueden distinguirla, así 
como el comportamiento dentro de esta ‘realidad’ resulta dictado por la conducta 
instintiva. Y es por esto que, a diferencia del hombre, cada cambio evolutivo requiere 
tiempos largos de la selección natural.

 Podremos afirmar que, desde el punto de vista del organismo viviente que vive, 
por así decir, circunscrito a la realidad que su observar construye, la ‘realidad’ es la 
Realidad: la realidad es aquella y no puede sino ser aquella y punto. Por el contrario, 
en el momento en que, gracias al lenguaje, un organismo puede distinguirse como 
aquel que distingue, puede observar la relación que lo liga recursivamente a la 
‘realidad’ que computa.

 La función observativa de segundo orden, entonces, permite al sujeto observarse 
a sí mismo en tanto observador de la ‘realidad’ que construye: es, precisamente, el 
observarnos a nosotros mismos mientras observamos, o sea es el observar cómo 
observamos las ‘realidades’. Esto significa que la función observativa de segundo orden 
hace posible la conciencia del hecho de que las ‘realidades’ que el sujeto computa 
son congruentes a las funciones observativas de primer orden. En tanto puedo 
observar los procesos de computación desarrollados por las funciones observativas 
de primer orden en las que me implico, puedo ser consciente del hecho de que las 
funciones observativas de primer orden construyen un ‘mundo’ congruente a mis 
características y propiedades. Esta conciencia, sin embargo, no parece de ninguna 
manera dada por obvia8. 

 Sería necesario interrogarse sobre por qué es así de difícil, y se revela además 
incompleta, provisoria, nunca adquirida de una vez por todas.  No es este el lugar 
para enfrentar una cuestión así de apasionante y compleja, pero podemos adelantar 
la hipótesis que el proceso que permite al niño (in-fans = ‘no hablante’) decir ‘yo’, 
distinguiéndose como sujeto autónomo, comporta en un primer tiempo una necesaria 
ceguera respecto de los procesos computacionales que construyen sus ‘realidades’ 

8.Por ejemplo, G. Bateson (1972: 448-449) parte de la “curiosa distorsión de la naturaleza sistémica del 
hombre individual, por efecto de la cual la consciencia es, casi por necesidad, ciega frente a la naturaleza 
sistémica del hombre mismo”.
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(Bianciardi, 1993). La posibilidad de reconocer la relación recursiva entre sí mismo 
y el ‘mundo’ así como lo computamos, sería, en este sentido, una conquista (aunque 
parcial, provisoria, incompleta) de la adultez.

 Douglas Hofstadter, que se ha ocupado admirablemente del ‘yo’ en términos de 
recursividad, observa que el ‘yo’ es “una distorsión sorprendentemente confiable 
y absolutamente indispensable”. Y agrega: “La noción de ‘yo’, en cuanto fórmula 
abreviada de extraordinaria eficacia, es una expediente explicativo esencial del que 
no podemos prescindir” (Hofstadter, 2007: 224-225).
 

El sujeto ético

 Pero omitamos ahora la apasionante interrogante sobre la ceguera, o distorsión, 
que parece caracterizar en modo necesario nuestra experiencia subjetiva. Volvamos 
a reflexionar sobre el hecho de que, en el momento en que la subjetividad puede 
reconocer que la ‘realidad’ es computada coherentemente por las operaciones 
cognitivas de primer orden, el sujeto se sabe responsable de la ‘realidad’ en la que 
vive. Esta responsabilidad puede ser reconocida en diferentes niveles. 
 
 Nos hemos ocupado en este escrito esencialmente de la responsabilidad 
computacional: todos nosotros podemos, y debemos, sabernos responsables de las 
modalidades según las que computamos el ‘mundo’ que distinguimos como ‘otro 
distinto’ de nosotros, y, por lo tanto, de cómo nos narramos a nosotros mismos 
nuestra experiencia de vida y de relación y cómo damos significado a los sucesos 
de nuestra existencia y a las relaciones que nos implican. Pero la responsabilidad 
computacional es solo uno de los aspectos de la responsabilidad de la que el sujeto 
puede hacerse consciente; la conciencia del hombre contemporáneo, por ejemplo, es 
también relativa a la relación con el ambiente en el que vivimos: el hombre hoy puede, 
y debe, saber que la evolución de la propia especie no está dentro y contra el ambiente 
en el que vive, sino que es un proceso co-evolutivo al interior del cual el hombre tiene 
la responsabilidad de proteger y salvaguardar el ambiente para no destruir la propia 
especie. Está además la responsabilidad del otro, o sea de la relación con el otro: se 
trata de la conciencia del hecho de que nuestras modalidades descriptivas y narrativas 
participan en la danza procesual dentro de la cual yo me defino al definir al otro y el 
otro se define al definirme a mí. Tal responsabilidad, obviamente, concierne de cerca 
a aquel especialísimo encuentro entre personas que llamamos psicoterapia. Pero el 
punto sobre el que intento detenerme es que esta responsabilidad debe ser entendida 
como problemática y compleja. Si de hecho mantenemos bien circunscrito el focus 
de nuestras reflexiones sobre la relación que imbrica al sujeto a los contextos y el 
contexto a los sujetos, debemos recordar que responsabilidad no significa poder. 

 La responsabilidad del hombre no es, entonces, unidireccional; o, para ser más 
precisos, no se da a partir de un poder unidireccional. La subjetividad es responsable 
de la elección de las modalidades operacionales según las que computa el propio 
‘mundo’ y da significado a la propia experiencia; pero, desde otro punto de vista, 
tales modalidades operacionales han emergido desde sus experiencias relacionales 
precoces, y son mantenidas en vida por las relaciones emotivamente significativas. El 
lenguaje mismo, que ha permitido al individuo decir ‘yo’ poniéndose como sujeto, 
y es el instrumento de su ininterrumpido narrarse a sí mismo la propia experiencia, 
es la lengua natural que ha recibido en donación desde la propia familia de origen. 
Ciertamente no elegimos las palabras, el léxico familiar, las reglas sintácticas, que nos 
permiten acceder a la subjetividad; al contrario, las características de nuestra lengua 
natural contribuyen a formar, desde su nacimiento, las formas de nuestro computar 
y las características de nuestra experiencia subjetiva. Es más, nos volvemos ‘sujetos’ 
precisamente en el hacerlas nuestras, al asumir en primera persona las palabras y 
formas lingüísticas que no hemos podido elegir: desde aquel momento devenimos 
partícipes de la constante evolución de nuestra lengua (la que, en efecto, no es una 
lengua muerta justamente en tanto evoluciona constantemente; y todos nosotros 
participamos en esta evolución, somos, por lo tanto, co-responsables, aunque sea 
del todo obvio que ninguno tiene algún poder unidireccional en el direccionar la 
evolución de la propia lengua).

 Somos, por lo tanto, responsables de las modalidades según las que participamos 
en las relaciones en que nos implicamos; sin embargo, por un lado, estas modalidades 
han emergido de la historia de relaciones en la que ciertamente no tenemos ningún 
poder direccional, por otro lado, tampoco tenemos, ciertamente, ningún poder de 
dirigir de manera unidireccional la relación en la que estamos participando ahora.

 En otros términos: en el aquí y ahora participamos en una danza de la que somos 
co-responsables, en la que, entonces, somos responsables solo de nuestro modo de 
participar, del cómo nos proponemos; pero, por otra parte, también este cómo ha 
emergido de relaciones en que no podemos ciertamente decirnos sólo los actores en 
juego y por lo tanto los únicos responsables.

 La responsabilidad del sujeto cibernético es, por lo tanto, bien diversa de la 
responsabilidad del sujeto fundado ontológicamente. Este último era responsable 
de un deber ser que aparecía como fundado sobre principios éticos considerados 
absolutos; no era, por ende, para nada responsable de los principios éticos a los que 
debía adecuarse, pero era del todo responsable de su propio actuar en conformidad 
a este deber ser. Para esto el sujeto ‘clásico’ tenía un poder absoluto (y, por lo tanto, 
una responsabilidad absoluta) sobre el propio adecuarse a los principios éticos, 
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sobre los que, en cambio, no tenía ningún poder (y, por consecuencia, ninguna 
responsabilidad).

 La subjetividad cibernética, por el contrario, es co-responsable de cómo evoluciona 
un proceso dentro del cual vienen co-definidos los principios éticos mismos respecto 
de los que debe reconocerse co-responsable. 

La subjetividad cibernética

 La subjetividad cibernética, en tanto no puede ser concebida como un ser 
sino como una función observativa de segundo orden, debe ser reconocida como 
responsable sea de las modalidades según las cuales desarrolla esta función, sea de 
cómo aplica estas modalidades en el aquí-y-ahora de las relaciones en curso, es decir, 
de cómo desarrolla las funciones observativas de primer orden en que se empeña. 
Pero esta responsabilidad no es para nada absoluta; al contrario, se declina siempre 
e inevitablemente como una co-responsabilidad, como un participar en un proceso 
sobre el cual el sujeto no puede sin embargo tener un poder unidireccional.

 Se trata de una responsabilidad en que no están previstos puntos fijos. Se trata 
de una responsabilidad procesual y recíproca, donde yo soy responsable de mí al 
ser responsable del otro, y sé que el otro es responsable de sí al ser responsable de 
mí; donde cada uno es responsable, en el aquí-y-ahora, de cómo actúa respecto de 
los principios y valores éticos que, lejos de ser absolutos, emergen, en la historia de 
nuestra especie, de procesos de los cuales todos y cada uno de nosotros somos co-
responsables. 
 
 Creo que debemos reconocer en esto el drama de la condición humana. Aun 
siendo, y continuando a ser, un cuerpo mortal, frágil, limitado, cada singular sujeto 
humano, accediendo al lenguaje, está proyectado en un mundo hecho de palabras 
y pensamientos, donde es libre de soñar, de desear, de inventar ‘realidades’ siempre 
nuevas y diferentes; pero está también atrapado por la inocencia y es despojado del 
vivir la propia ontogénesis como vive el organismo simple, que es ignorante de la 
muerte y es del todo inconsciente del hecho de que su realidad es una ‘realidad’ 
inventada y coherente a las propias modalidades computacionales – que no tiene, ni 
puede tener, responsabilidad alguna. 
 
 La condición ética del sujeto nace del hecho de que la subjetividad habita el nudo 
de la multiforme y misteriosa relación que imbrica la relativa autonomía de cada uno 
a los contextos de vida de los que todos forman parte. La subjetividad cibernética está 
precariamente en vilo sobre la estrecha cima donde la relación intersubjetiva misma 

hace de contexto a las modalidades según las que cada uno participa en entretejer 
la relación intersubjetiva misma. La subjetividad cibernética se coloca sobre la 
interfase, siempre huidiza, entre autonomía y pertenencia: entre el poder ponerse 
como sujetos computacionales autónomos en tanto se pertenece, y el participar en el 
evolucionar vivo e imprevisible de los contextos en tanto sistemas autónomos.

 La subjetividad cibernética está, por lo tanto, des-centrada respecto de la 
centralidad experiencial del sujeto clásico. El así llamado ‘sentido de sí’, nuestro 
sentirnos al centro del ‘mundo’, se revela como ilusorio y ciego; pero, no obstante, 
inevitable y necesario. La subjetividad cibernética ‘sabe’ que el sujeto emerge de los 
contextos y participa en definir los contextos; sabe que el sujeto es co-autor de textos 
y de hipertextos escritos a más manos, que hacen de contexto en el definirse de las 
características de cada autor; sabe, en fin, que el sujeto es uno de los jugadores de 
un juego más grande que él, y que, en tanto jugador, participa en definir las reglas 
mismas del juego, las que participan en definir las características suyas y aquellas de 
cada jugador. 

 Y es dentro de este nudo, que la subjetividad cibernética puede, y debe, ser 
reconocida como ‘ética’. 
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Traducción de Daniela Labarca B.1 

Quid leges sine moribus2

 Hacer un discurso sobre la ética hoy es riesgoso, porque el argumento está muy de 
moda: en todas partes se oye hablar de ética, desde la política a los negocios, desde 
los medios de comunicación a los distintos lugares de la vida social y profesional, con 
el riesgo, como dice aquel político de la oposición, de confundir la ética con la grasa 
de cerdo. Por tal motivo, reflexionar sobre el tema de la ética arriesga configurarse 
como una suerte de descontado tributo por pagar a los actuales malos hábitos. Esto 
se manifiesta cuando el discurso desemboca en apelativos genéricos de la moralidad 
o la “transparencia” y por consiguiente se reduce al discurso moralista-normativo, 
que termina por ser una auténtica desnaturalización de la compleja problemática 
ética. Esta problemática revela, en cambio, todo su espesor y fecundidad, si la 
vemos conectada a un cierto modo de entender la psicología y la psicoterapia y, 
específicamente, un modo particular de entender el psicoanálisis. Quiero decir que 
si, en la realización del trabajo psicológico, adoptamos un modo de razonar y de 
observar orientado psicoanalíticamente, terminamos inevitablemente por llegar a 
la problemática ética o, es mejor decir, a la necesidad de asumir una actitud ética 
en el propio modo de operar, al punto que podemos afirmar decididamente que no 
es posible desarrollar eficazmente el trabajo psicológico si no se está en un estado 
mental ético.

 Para ilustrar este punto de vista, articularé mi razonamiento en dos planos: uno 
histórico/filosófico y uno psicológico/teórico3 y, después de haberles considerado 
separadamente, buscaré mostrar qué implica, para un psicoterapeuta, operar en un 
estado mental ético.

1.Psicóloga, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [dlabarca@gmail.com].

2.N. del T.: en latín en el original: ¿De qué sirven las leyes sin las costumbres?

3.N. del A.: Los temas que analizo en esta contribución son tratados mas extensamente y en profundidad 
en el primer capítulo de mi texto Un futuro en el pasado. Raíces culturales del trabajo psicológico (2006) y en el 
primer capítulo de mi libro La disponibilidad a aprender (1996), los cuales recomiendo a quienes estuviesen 
interesados en un tratamiento más detallado.
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Plano histórico-filosófico

 Si razonamos sobre un plano histórico filosófico, observamos que la ética constituía 
el lugar de la psicología “antes de la psicología”, y toda la ética antigua era un studium 
ad bonam mentem4 (De Monticelli, 1995). De allí que fuera una forma de (mejor 
dicho el lugar de la) psicoterapia en la antigüedad. En efecto, el término, introducido 
en el lenguaje filosófico desde Aristóteles, se puede definir en general como “aquella 
parte de la filosofía que estudia la conducta del hombre”.

 En la historia del pensamiento existen sustancialmente dos concepciones 
de la ética: la primera apunta al objetivo de estudiar los fines y los medios del 
comportamiento humano, deduciéndolos de la naturaleza del hombre; la segunda 
considera la ética como la ciencia de los movimientos de las acciones humanas 
y estudia los criterios en base a los cuales estos son juzgados (Abbagnano, 1964: 
352). Estas acepciones constituyen una verdadera y precisa anticipación de la 
psicología dinámica moderna ya que, configurándose como ciencia de las causas 
del comportamiento humano, tiene que ver directamente con las motivaciones 
y con las fuerzas que determinan nuestra conducta, es decir, con aquello que hoy 
consideramos uno de los objetivos principales de la investigación psicodinámica, si 
no el más importante.

 Es también instructivo notar cómo en las teorías éticas la función de disciplinar 
las motivaciones es considerada digna de la política, lo que conecta estas funciones 
(política) y aquella psicológica, anticipando otra línea de pensamiento que atraviesa 
gran parte de la psicología y la psicología social y toda la historia del psicoanálisis, sea 
implícitamente (por ejemplo en Freud) o explícitamente (por ejemplo en Fromm, 
Money-Kyrle, Meltzer, Kernberg, Bion, Fornari). Esta línea de pensamiento, que 
dicho entre paréntesis, aunque tiene padres tan ilustres, no siempre fue desarrollada 
adecuadamente.

 Podemos por lo tanto decir que en las sugerencias de la filosofía moral tenemos 
una gran cantidad de análisis y sugerencias psicoterapéuticas. Análisis y sugerencias 
que, a mi parecer, tienen mucho en común con la finalidad perseguida por la 
psicología psicoanalítica. La diferencia está en el hecho de que los filósofos llegaron 
allí con el razonamiento, mientras que el psicoanálisis llega con la observación 
clínica, o sea, con la observación sistemática de las así llamadas “patologías”, de los 
sentimientos, de las dinámicas afectivas inconscientes y relacionales que se juegan 
en la transferencia. Los filósofos (griegos y no sólo ellos) en cambio, pensaban 

4.N. del T.: en latín en el original “Estudio para una buena mente”, haciendo referencia a la búsqueda de 
la felicidad.

poder enfrentar las dificultades de la vida sólo con la razón. Pero el psicoanálisis ha 
puesto a la luz que no se accede a la razón sin pasar por la emotividad. Los errores 
metodológicos de la filosofía, dice Freud, “consisten en el sobrevalorar la importancia 
(mérito) cognoscitiva de nuestras operaciones lógicas y en el reconocer hasta cierto 
punto otras fuentes de conocimiento como la intuición” (1932: 264).

 Como se ve, la ética es una rama de la filosofía de largo aliento, es más, constituye 
una de las disciplinas clásicas. En la opinión corriente, en cambio, la ética es 
equiparada muy reducidamente y más bien erróneamente a la moral; de hecho, en 
base a las características propias, es aquella parte de la especulación filosófica más 
estrechamente ligada a la psicología antes de que esta última, en el siglo pasado, se 
emancipase de la filosofía para volverse autónoma: en otros términos podemos decir 
que la psicología “antes de la psicología”, se encuentra sustancial y principalmente en 
la ética.

 De hecho si se piensa en algunos clásicos del pensamiento filosófico ético – como, 
por ejemplo, Ética nicomachea de Aristóteles, el Del mal de Santo Tomás, La ética de 
Spinoza, De natura de Hobbes, el Tratado de las pasiones de Descartes, La crítica de 
la razón práctica de Kant (y su Antropología filosófica) o la Introducción a los principios 
de la moral y de la legislación de Bentham – se ve bien cómo estas obras se pueden 
(o sería mejor decir: se deberían) leer también como ensayos de psicología, todos 
dedicados como están a la descripción del alma humana, del comportamiento y de 
los sentimientos5.

 Etimológicamente el término viene de éthikòs, a su vez derivado de éthos, que 
significa costumbre, comportamiento, pero también caracteriza una noción que 
ya está en propiedad de los antiguos: por ejemplo, Heráclito de Éfeso escribe que 
el carácter de un hombre es su destino (22 B119 Diels-Kranz) y Teofrasto ilustra 
treinta caracteres en su famoso libro sobre Los carácteres (que fue reimpreso, junto 
al concepto, en el 1600 por La Bruyère: Lès caracteres). Sócrates, según cuanto 
testimonia Aristóteles, tenía un interés exclusivo por las virtudes éticas, y fue con 
lo que desarrolló la ética como una ciencia del hombre. Recordado muchos siglos 
después, también Kant es conocido sobre todo por sus obras metafísicas y por la teoría 
del conocimiento, en realidad piensa que es la ética el argumento más importante en 
filosofía. A su vez Hegel (1821), en la introducción a la Filosofía del Derecho, hace la 
distinción entre moralidad y eticidad, en la medida que la ética resguarda los valores 
morales realizados (ej.: familia, Estado), y la moralidad en cambio, los aspectos 

5.N. del A.: Para seguir el hilo, en el ámbito psicológico, toda la obra psicoanalítica de Freud se puede leer 
como un gran tratado de filosofía y de ética, y lo mismo Freud había declarado explícitamente, que su 
investigación era la contraparte filosófica del pensamiento de Kant, al que Freud había conocido a través 
de la mediación de Brentano y de su Psicología del Acto.
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subjetivos de la conducta, como por ejemplo las intenciones, terminando por hacer 
coincidir la moralidad con la psicología.

 La ética, por lo tanto, como ciencia del bien y de las reglas de la acción humana, 
es una verdadera ciencia de la conducta. Se puede afirmar que es aquel brazo de la 
filosofía en el cual se puede hallar gran parte de las actuales temáticas psicológicas. 
Personalmente considero que, por haber procurado proveer indicaciones sobre las 
cuales están los criterios y los valores que deben ser respetados por aquellos que 
actúan, la ética puede – mejor dicho: debe – ser considerada el antecedente de 
aquella que hoy se llama psicología clínica y psicoterapia. En efecto, los temas que 
constituyen el objeto de la ética son también los temas propios de la salud mental, 
tal como la tratamos hoy. Recuerda en efecto Horn, en el ensayo El arte de la vida en 
la Antigüedad, que “en la filosofía antigua, conceptos como el arte de la vida, cuidado 
de si, felicidad, virtud o máximo bien, constituyen el núcleo de las reflexiones éticas” 
(1998; tr. It.: 25)6.

 Es instructivo también notar cómo, a luz de muchos comentarios, la reflexión 
filosófica sobre los problemas éticos se desarrolla sobre todo en los momentos 
de crisis social o económica, cuando se desmoronan los valores y tradiciones 
consolidadas, cuando no se sabe más que cosa está bien o mal, cuando para decirlo 
en términos hegelianos, hay una crisis de eticidad. En estos casos se desarrollan, en 
filosofía, la reflexión sobre problemas éticos como una demostración de una ulterior 
equivalencia. Se desarrolla ahora, en un mundo de continua transformación como el 
nuestro, la búsqueda de una psicoterapia que debiese asumir la carencia en la reflexión 
ética. Pero una psicoterapia digna de este nombre no puede eludir enfrentarse a estos 
problemas y debe hacer preguntas ética-filosóficas de fondo, sino se arriesga a hacer 
un trabajo meramente técnico.

 Hoy, que esto seguramente sucede y ha sucedido, es el triunfo de un cierto modo 
de entender la psicología como un sustituto de la reflexión ética. Estando muy 
nublada cuando no extinta, la guía ideológica-religiosa-valórica, ya no siendo más 
un principio ético filosófico en lo social, nos dirige a la psicología y a la psicoterapia. 
Pero la psicología y cualquier psicoterapia en cuanto tal, no podrán nunca sustituir 
la reflexión ética, porque es parte de ellas mismas, y en la medida en la cual intenten 
ponerla fuera, caerán en la peor especie de manipulación e ideología, formas 
estructuralmente anti-psicoterapéuticas.

 Por estos motivos es que, en primer lugar, el estudio y el conocimiento histórico-
conceptual de la ética no puede ser ignorada por la psicología y en específico de 

6.N. del A.: Pero se pueden ver también los textos de Hadot (2002) y Reale (1995,1999,2004)

sus aplicaciones operativas como la psicoterapia. Por lo tanto, es necesario para la 
psicología volver a la especulación ética, en tanto especulación filosófica, porque a 
partir de este retorno al pasado tendrá beneficios, no sólo en términos de aclarar sus 
problemáticas, sino que también en términos de clarificación en las definiciones de 
sus objetivos concretos y del progreso del modo de intervenir y de evaluar la calidad 
de sus intervenciones.

Plano psicológico-teórico

 El segundo punto concierne a la dimensión psicológica subyacente al 
comportamiento ético. En esta perspectiva, diremos que no es el comportamiento 
clínico deontológica y profesionalmente correcto el que conlleva para el psicoterapeuta 
un modo de ser ético, sino que es el comportamiento ético el que lleva a ser 
auténticamente psicoterapeuta. Incluso me atrevería a afirmar: independientemente 
del titulo formal, ya que  cuando se está en un estado mental ético en las relaciones 
interpersonales y sociales, se encuentra en acto, automáticamente, un comportamiento 
sano y sanador que como tal es intrínsecamente psicoterapéutico. Una razón mayor 
por la que el estado mental ético debe pertenecer constitutivamente a quien desarrolle 
la actividad psicoterapéutica. Es decir, que yo seré ético en mi profesión psicológica, 
no por que me lo prescribe mi teoría de referencia, mi metodología de trabajo o mi 
técnica; seré profesional porque primero estoy en un estado mental ético. En otros 
términos: primero viene la deontología y solo después la técnica y el método.

 Para comprender mejor esta proposición, crucial e ineludible para quienes 
desarrollan profesiones de ayuda y cuidado, educativo y hasta directivo (político), 
es necesario hacer referencia a un modo de observar de tipo psicoanalítico, que 
nos muestra cómo cada conocimiento no se realiza sin que esté en quien conoce, 
la capacidad de preocuparse por los objetos que se quiere conocer, es decir, la 
preocupación en primer lugar por el otro, más que por sí mismo. Esto significa 
que no es posible conocer sin amor y que sólo el amor y la atención hacia el objeto 
permiten conocerlo. En un sentido más amplio podemos afirmar que no es posible 
una ciencia privada de amor, o la búsqueda científica es realmente tal, sólo cuando 
en quien conoce, científico o investigador, hay un amor real por el objeto de estudio 
y la atención a conservarlo íntegro y protegerlo mientras se le conoce. Di Chiara 
dice: “el respeto de lo existente, del otro, de sí. Esta es para mí lo sustancial del punto 
de vista científico” (1991: 49). Martín Jrotjahn, un psicoanalista americano que 
ha escrito un interesante ensayo sobre el humorismo, en el prefacio de su trabajo, 
sintetiza en modo admirable este punto de vista epistemológico, cuando afirma: 
“yo no quiero diseccionar al ruiseñor para encontrar el secreto de su canto: yo 
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busco escucharlo y entenderlo; mientras lo escucho, disfruto, y esto podrá mejorar 
mi comprensión” (1981: 8).

 Si se es capaz de conocer el objeto, preocupándose de mantenerlo integro y de 
salvaguardarlo, el conocimiento y la ciencia que se consiguen estarán al servicio de la 
creatividad y de la fuerza vital. Cada comportamiento manipulador, en cambio, no es 
auténticamente cognoscitivo y produce falso conocimiento y falso saber: la ciencia 
que persigue el deseo de control, es una ciencia falsa, que muestra su verdadera cara 
cuando produce una técnica destructiva y aterrorizante al servicio de las fuerzas 
destructivas y en última instancia de la muerte (como por ejemplo la bomba atómica 
o la manipulación genética).

 El comportamiento de salvaguardar el objeto, y también de admiración por 
su existencia, cualquiera sea, es la esencia de la ética. En términos kleinianos, ello 
caracteriza la orientación depresiva, la cual constituye un sistema de valores en el 
cual la preocupación principal es la seguridad, el bienestar y la felicidad de los otros, 
ya sean objetos animados o inanimados (Meltzer, 1964: 132). La lógica depresiva 
promueve una cultura de la cura y de la responsabilidad, la única que puede fundar y 
desarrollar el sentido de comunidad y de solidaridad, de tensión y de resguardo por 
el otro (Di Chiara: 1999)7.

 Así pues, se ve a partir de una concepción del conocimiento fundado en la 
experiencia y en la implicación emotivo-afectiva de quien conoce, que inmediatamente 
alcanza una dimensión ética, diré más, una dimensión epistemológica no puede ser 
menos que ética. Es como decir que un proceso de conocimiento o es ético o no es; un 
proceso de investigación o es ético o no es; la misma ciencia finalmente o es ética o no es. Por 
consiguiente, así como hay un vínculo entre psicoterapia (e intervención psicológica) 
y ética, igualmente hay un vínculo entre epistemología y ética. Una epistemología 
que no sea también intrínsecamente ética es una falsa epistemología que produce un 
conocimiento falso, o sea manipulaciones perdidas como ciencia. Y el científico que 
no está una actitud mental de tal clase es un manipulador de la naturaleza, cegado por 
su omnipotencia.

 Así, podemos tranquilamente proponer una equivalencia entre la madurez 
emotiva -en el sentido de la responsabilidad, salud mental, capacidad relacional - y 
el comportamiento ético.

7.N. del A.: He profundizado la reflexión sobre el significado y las implicaciones operativas de la 
orientación depresiva- a nivel psicoterapéutico y psicosocial- en el capitulo 15 y 16 de mi libro: Psicología 
como función de la mente. Paradigmas psicosociales para las profesiones de ayuda (2009), a la cual remito al 
lector interesado.

 El comportamiento ético es, no obstante, a riesgo de confundirse con un 
comportamiento moralista superficial, un comportamiento de moralidad interior 
que nace de normas internas y de la capacidad de integrar los impulsos, no la 
adhesión a reglas impuestas o dictados del exterior (padres, profesores, autoridades 
varias, mandamientos religiosos). De tal modo, el problema de la ética se conecta 
directamente al problema de la responsabilidad (problema dramático del mundo 
de hoy), entendida como la capacidad de asumirla y asumírsela: hacia los otros, la 
sociedad, sí mismo, y para un psicoterapeuta – ¡fundamental! – hacia la propia mente. 
Responsabilidad que en otro sitio (Blandino, 2008) he llamado emotiva.

 La conducta auténticamente ética es por lo tanto intencional y tiene una 
finalidad, no es fruto de la obediencia a preceptos morales que prescriben o vedan 
comportamientos, ya que adecuarse a normas externas es un modo de disminuir el 
sentido de responsabilidad.

 Se podría decir que la conducta auténticamente ética, es aquella de quien persigue 
un fin intencional y deliberadamente y hace el bien por el bien, no porque le ha sido 
dicho que lo haga: no ha necesitado de las tablas de la Ley de Moisés o de los hombres, 
porque las tablas de la ley están dentro de sí y están determinadas precisamente por la 
deferencia por las necesidades de otros, sin olvido de las propias.

 Al resguardo, Emmanuel Levitas, el gran filósofo lituano que se ha ocupado 
extensamente en sus obras del problema de la Ética, partiendo de un punto de 
vista ajeno al psicoanálisis, hace afirmaciones que convergen perfectamente con 
esta perspectiva. Una demostración de que a veces ciertas ideas o ciertos modos de 
pensar están en el aire, en aquello que los alemanes llaman “zeitgeist”, el “espíritu del 
tiempo”. Dice en efecto Levitas que no es la ética la que depende de la religión, sino 
la religión de la ética, es decir, yo no tengo un comportamiento ético porque soy 
religioso y por consiguiente adhiero a una Ley Trascendente, sino puesto que sigo 
un comportamiento ético entonces desemboco en un comportamiento religioso. No 
es pues el imperativo religioso el que funda la norma ética, sino que al contrario, es 
la norma ética la que funda el comportamiento religioso, como decir que la ética no 
depende del dictado religioso sino, al contrario: un comportamiento religioso trae 
como consecuencia el situarse frente al mundo con un comportamiento religioso. 
La conducta religiosa auténtica nace pues, al interior de la propia mente y no es 
consecuencia de una adhesión más o menos superficial a la tradición o a aquello que 
se ha inculcado desde afuera.

 Extrapolando este concepto y aplicándolo al contexto psicológico-
psicoterapéutico, diremos que no es la norma teórico-metodológica la que funda la 
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dimensión deontológica, sino al contrario, vale decir que la deontología profesional 
precede, no sigue, el dictamen técnico metodológico.

 En la filosofía de Levitas no se propone una ética como un conjunto de valores 
o como consecuencia de una filosofía primera trascendente o sagrada, de la cual 
derivan las indicaciones operativas, sino, al contrario, se reconoce en la ética el lugar 
mismo sobre el cual se apoya la verdad metafísica (Levitas, 1971). Levitas llega así a 
fundar la religión no tanto como acto sobrenatural, sino como un evento que nace del 
interior de la propia mente, así como el psicoanálisis postkleiniano, en el momento en 
el cual habla de una mente emotivamente madura, llega a fundar un comportamiento 
de amor hacia los otros y al mundo que no sólo es ético, sino que, en su esencia, es 
también, por así decir, “laicamente religioso”, no omnipotente y consciente de sus 
propios límites y del misterio de la vida8.

 El comportamiento ético, por lo tanto, es la capacidad de situarse en relación con 
otros sin explotarlos material o emotivamente, aceptando la separación y la diversidad 
y situándose en relación con ellos mismos en cuanto separados y distintos, en la 
conciencia que el reconocimiento de la diversidad y de aquello que la funda, antes 
que la incomunicabilidad, es el encuentro y la creatividad, el cambio y la apertura, 
con buena paz (sea dicho entre paréntesis) de todos aquellos que refutan lo diferente 
de cualquier tipo, psicológico, social o étnico.

Algunas implicancias operativas

 ¿Cómo se declina en la práctica psicoterapéutica este discurso que he buscado 
sumariamente  delinear? ¿Qué implica operativamente?

 Se declina en múltiples modos y trae múltiples consecuencias. Sustancialmente 
y en una síntesis extrema, implica un modo de trabajar vuelto, en primer lugar, a 
intentar entender las resonancias emotivas que están presentes en el paciente, en aquel 

8.N. del A.: Un gran laico, Norberto Bobbio, ha escrito: “no soy un hombre de fe, soy un hombre de razón 
y desconfío de todas los credos, pero distingo la religión de la religiosidad. Religiosidad significa para mí, 
simplemente, tener el sentido de los propios límites, saber que la razón del hombre es una pequeña luz, que ilumina 
un espacio ínfimo respecto de la grandiosidad, de la inmensidad del Universo. Yo vivo el sentido del misterio, que 
evidentemente es común tanto al hombre de razón como al hombre de fe. Con la diferencia de que el hombre de 
fe rompe este misterio con revelaciones y verdades que vienen del alto, y de lo que no llego a convencerme.  Queda, 
no obstante, fundamental este profundo sentido de misterio que nos rodea, y que es esto que yo llamo sentido 
de religiosidad […]. Cuando siento estar llegando al fin de mi existencia sin haber hallado una respuesta a las 
preguntas últimas, mi inteligencia es humillada. Humillada. Y yo acepto esta humillación. La acepto. Y no busco 
huir de esta humillación con la fe y siendo hombre de razón limitada – y humillada. Sé no saber. Esto lo llamo ‘mi 
religiosidad” (citado en Carere-Comes, 2002).

determinado momento de una relación dual (verdadero “grupo de trabajo”), que 
tiene como objetivo la búsqueda de la verdad y el deber de aprender. Obviamente, y 
primero aún, implica que el terapeuta esté atento a las resonancias emotivas que están 
presentes en él mismo, en el momento en el cual está en relación con el paciente.

 En segundo lugar, el comportamiento ético del terapeuta se concretiza en un 
modo de trabajar enfocado en no manipular al paciente, ni a quererlo modificar, sino 
a respetarlo en aquello que es, en su modalidad de sentir, aprender, pensar: todo esto 
no significa que el paciente pueda hacer su propia “comodidad”, ni que el terapeuta 
deba ignorar las reglas o no hacer respetar el setting porque es la propia falta o la 
inadecuación del setting lo que causa la ansiedad, y a veces se configura nada menos 
que como iatrogénica, en el momento en el cual los pacientes sienten que las fuerzas 
destructivas no están contenidas (y por consiguiente aún más asustados, con el 
resultado de estar todavía más agresivos y angustiados). Recuerdo que Langs escribió 
tiempo atrás un hermoso ensayo (1985) en el cuál mostraba que la negligencia del 
setting y de las reglas era una verdadera fuente de “locura” del paciente. El cuidado 
(ético) no es pues permitir al paciente hacer/decir aquello que quiere, sino buscar 
un modo de trabajar que le sea adecuado y, sucesivamente, establecer un contexto-
ambiente de trabajo, claro y determinado, con reglas precisas, en el que ellos se sientan 
contenidos y protegidos. En este sentido diremos que el respeto y el mantenimiento 
(y también – ¿Por qué no?- el mantenimiento) del setting, es la primera tarea ética.

 Pero lo que se dice es que el terapeuta no debería querer adaptar al paciente a 
sí mismo, es decir, al propio “instrumento” psicoterapéutico-teórico-metodológico, 
sino más bien adaptarse sí mismo y su instrumento psicoterapéutico al paciente y a 
su tiempo de crecimiento.

 Pero, sobre todo, debería ser consciente de que su tarea no es aquella de “dar” 
las cosas, en el sentido de “introducir” en el otro un saber o de darle las respuestas 
preconcebidas, directivas de comportamiento, sino que de asistirlo en el crecimiento 
y en el trabajo cognoscitivo, ayudándolo a enfrentar los obstáculos externos y, sobre 
todo, internos que este trabajo implica. Por consiguiente, el terapeuta no es un agente 
para “modelar” alguna cosa en el paciente, sino sólo para desarrollar un trabajo de 
acompañamiento durante el fatigoso proceso de aprendizaje.

 Como última anotación, querría proponer al lector una similitud entre la historia 
de la reflexión filosófica y el recorrido analítico individual, haciendo notar que todo 
aquello que ha dicho la filosofía moral que enseña a vivir, se reencuentra, como en 
una síntesis individual, en el recorrido analítico, en una especie de ley biogenética de 
Haeckel (la ontogenia recapitula la filogenia), aplicada al pensamiento humano: tal 
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como en la historia de la filosofía se reencuentran todos los problemas que un sujeto 
enfrenta en su recorrido analítico individual, así en el transcurso analítico individual 
se recapitulan todos los problemas tratados en el curso de la historia de la filosofía.

 En efecto, un recorrido analítico individual va a tocar todos los sentimientos, los 
afectos y las angustias más primitivas, es decir, es una condensación de los temas 
tratados por varias filosofías como una suerte de resumen emocional, que recorre 
subjetiva e interiormente las exploraciones teóricas e intelectuales. Por el contrario en 
y desde la filosofía encontramos experimentadas y pensadas todos las problemáticas 
de la condición humana que el individuo experimenta subjetivamente en un recorrido 
analítico: la angustia, el luto, la pérdida, la muerte, el sufrimiento y el dolor, el placer 
y la ilusión, las fuerzas positivas y aquellas negativas, los vicios y las virtudes; pero 
también el crecimiento, la comprensión, la emancipación, la solidaridad del dolor 
compartido en la medida en la que no puede ser resuelto.

 Si esto es verdad, tenemos un vinculo ulterior, implícito y práctico entre la filosofía 
y la psicología, pues si la historia de la filosofía nos ayuda a entender los problemas 
que nos atraviesan individualmente, por el contrario, la comprensión subjetiva de 
problemas psíquicos, mediante un análisis bien hecho, nos ayuda a comprender 
mejor y más en profundidad – o sea también en las implicaciones emocionales – las 
varias teorías filosóficas que se están sucediendo en la historia. En suma, para decirlo 
de otro modo, un análisis es como un curso intensivo de historia de la filosofía que 
sin embargo, considerando las implicancias emocionales del pensamiento, ayuda a 
considerar en un modo innovador los problemas filosóficos. Entre otras, esta es una 
posición que encuentra una visión compartida en Hartmann cuando, hace muchos 
años, sostenía que “el psicoanálisis puede ayudarnos a considerar los problemas 
filosóficos desde un nuevo punto de vista” (1959, tr. It.: 5).

 En fin, al término de este rápido excursus9 provisto a título meramente 
ejemplificador para mostrar lo que significa operativamente la asunción de un 
comportamiento ético, aún otra precisión: todo lo dicho no excluye de ninguna 
manera que el terapeuta deba también dar información y ayudar a desarrollar 
un modo de observar el mundo y a sí mismo. El discurso de la ética, no obstante, 
como natural desembocadura de un modo de entender el aprendizaje fundado en 
la experiencia sobre las elaboraciones y la contención del dolor mental, y sobre el 
contacto con las emociones y los sentimientos que se producen en la propia mente 
durante el proceso de conocimiento, quiere poner el acento sobre la modalidad de 
relacionarse que se debería –emotivamente- llegar a tener con el paciente, es decir, 
quiero poner el acento sobre el estado mental en el cual debería encontrarse el 
terapeuta en el momento en cual hace su trabajo.

9.N. del T.: en latín en el original. Recorrido, incursión.

 Este estado mental, este modo de situarse en relación al paciente y de pensar el 
propio rol, es precisamente aquello que se entiende por ética en la psicoterapia y 
en la intervención psicológica en general. Como habíamos dicho del científico, así 
también podemos decir del terapeuta y esto es, en la línea del principio, no se debería 
ni siquiera poner el problema de la eticidad del terapeuta, porque notar – como he 
dicho precedentemente y aquí repito a modo de conclusión – un terapeuta, a saber 
una persona que preside el proceso de aprendizaje, conocimiento y crecimiento de 
otro, o es ético o, simplemente, no lo es.

 Podemos sintetizar todo este discurso con las palabras del maestro zen Tran Thai 
Tong (1218-1277) en su Lecciones sobre el Vacío: “Si se dice maestro y desprecia a 
las personas ¡Su palabra no tiene fundamento!”.
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RESPONSABILIDAD RELACIONAL
Y ÉTICA CLÍNICA POSTMODERNA

Sheila McNamee, Ph.D.1  

Traducción de Macarena Maturana S.2 

“Es claro que la ética no puede ser formulada”. 
L. Wittgenstein

 El campo de la psicoterapia (al igual que la mayoría de los campos profesionales), 
ha sido cargado con una preocupación por las “acciones éticas”, de lo que generalmente 
se infiere el “hacer lo correcto”. Sin embargo, cuando operamos con una sensibilidad 
posmoderna -un mundo que adopta la incertidumbre en oposición a la certidumbre, 
el continuo cambio en contraposición a la estabilidad y la contingencia local/
histórica/cultural, más que las leyes universales- contestar la pregunta respecto de 
qué cuenta como una práctica ética, requiere un foco de atención completamente 
diferente. 

 Tradicionalmente, la creencia ha sido que podemos juzgar a los individuos y sus 
acciones, y por lo tanto, evaluar cuán apropiados o éticos son sus actos. El criterio 
para una acción ética desde una orientación tradicional es asumida como fundada 
en lo empírico y replicable en diversos contextos. En el postmodernismo, por el 
contrario, cambiamos el foco en dos formas relevantes: (1) De creer que podría 
haber un criterio, uniforme para evaluar la ética de una acción particular y (2) De 
centrarnos en el individuo y sus acciones a centrarnos en los procesos de relación. 
Estos cambios demandan que nos aproximemos a la pregunta por la acción ética de 
una manera radicalmente diferente.  

Tradiciones de la Psicoterapia

 Como cualquier otra institución cultural, la psicoterapia está imbuida en un 
amplio rango de expectativas. Una expectativa insidiosa es la idea de que existe una 
deficiencia o debilidad dentro de la persona. Puesto de una manera radical, la gente 

1.Departamento de Comunicación, Universidad de New Hampshire, USA.

2.Psicóloga, Pontificia Universidad Católica de Chile [mjmatura@uc.cl].

2.CONSTRUIR LA RESPONSABILIDAD
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va a terapia pues tiene algún “defecto interno”. Si ese defecto es una psicosis o un 
problema marital poco importa. Lo que es primordial es corregir las deficiencias 
existentes en el interior de la persona. Aunque el proceso terapéutico es generalmente 
justificado bajo los supuestos de que empodera a quienes son dependientes de él 
debido a sus incapacidades, hay un sentido importante en el cual lo contrario es cierto. 
El diagnóstico, un aspecto central de la psicoterapia tradicional, es frecuentemente el 
vehículo principal del desempoderamiento. La lógica de este desempoderamiento 
se clarifica en el trabajo de Michel Foucault (1973).  En los términos de Foucault, 
cuando nos presentamos para una examinación de cualquier forma, nos estamos 
entregando a regímenes disciplinarios para ser categorizados y explicados en estos 
términos. Cada disciplina, cada modelo único de psicoterapia, provee su propio 
vocabulario para categorizar y explicar los problemas que los clientes traen al 
contexto terapéutico. Así, cuando traemos esta terminología a nuestra vida cotidiana, 
al hablarle a otros de nuestra depresión o nuestra ansiedad, entablamos relaciones 
de poder, esencialmente extendiendo el control de regímenes disciplinarios.  Luego,  
a medida que nuestras disciplinas de estudio comienzan a influenciar políticas y 
prácticas públicas, estos términos nos ordenan aún más.

 Finalmente, de la manera en que la terminología diagnóstica está siendo cada vez 
más autorizada por las direcciones de los sistemas de cuidado, se vuelve aun más difícil 
escapar de ella. Además, en la forma en que las compañías farmacéuticas aumentan 
sus ganancias considerablemente al curar aquellas categorizaciones, contribuyen al 
desempoderamiento del individuo. 

 Consideremos por un momento las ramificaciones específicas de este foco 
individualista  en psicoterapia y su relación con la problemática de la ética y la 
responsabilidad. Si bien hay muchos modos de psicoterapia en que el énfasis está 
enfocado en situarse más allá de las aflicciones personales o psicológicas, la profesión 
requiere primero y principalmente que un diagnóstico sea identificado antes de 
dirigirse a la solución del problema o el tratamiento. De hecho, porque la psicoterapia 
está estrechamente ligada con la profesión médica, la abrumadora creencia es que 
la psicoterapia, en orden de proceder, demanda un diagnóstico. ¿Cómo puede un 
terapeuta saber cómo tratar a un cliente si está operando sin una idea clara de cuál 
es el problema del cliente en primer lugar? Para tratar un problema se requiere de 
un diagnóstico. Dos temas son relevantes aquí: (1) el problema del diagnóstico 
como identificador de la deficiencia que reside en la persona y (2) el problema del 
diagnóstico como una conversación necesaria (particularmente en psicoterapia) 
que gira alrededor de la identificación de problemas, la causa de los problemas 
y la resolución de problemas. Estos asuntos no son necesariamente divisibles y 
tienen implicancias significativas para lo que consideramos una interacción ética 

y responsable. Permítanme desarrollar un poco más cada uno de los problemas 
mencionados y así establecer el contexto para una alternativa. 

Diagnóstico de Individuos

 Es central en este caso la observación de que el diagnóstico en psicoterapia 
significa el diagnóstico de un individuo.  Es el sí mismo el foco de la terapia y el sí 
mismo está localizado dentro de esta persona, como el individualismo nos dice 
(Sampson, 2008), entonces todo lo que es problemático debe emanar de la mente 
interna, la psyque, las funciones cerebrales, etc. o del sí mismo. Además el diagnóstico 
debe ser de la persona (el individuo y sus rasgos). Hay ciertas situaciones donde un 
diagnóstico de esta envergadura puede ser útil. Pienso en la variedad de respuestas 
que la gente puede tener al diagnóstico de depresión crónica. Para algunos, aprender 
del “experto” (psicoterapeuta) que están sufriendo de una depresión crónica puede 
ser ventajoso. El diagnóstico permite un sentimiento de posibilidad: ahora que el 
problema ha sido identificado un tratamiento puede comenzar. Hay esperanza a la 
vista3. Pero no debemos olvidar todas esas otras personas a las cuales el diagnóstico 
de depresión crónica (o cualquier diagnóstico que importe) inicia una caída en picada 
hacia un mayor malestar.  Etiquetados con sus diagnósticos, cualquier esperanza de 
ser “normal” se pierde en virtud de ser identificado como “dañado, inferior, enfermo”. 

El diagnóstico requiere hablar de los problemas

 En la psicoterapia, el diagnóstico y los problemas son términos que van 
naturalmente juntos. Buscamos psicoterapia cuando nos sentimos inquietos, 
inestables o ¡trastornados! Cuando las cosas no van bien en nuestras vidas, la 
psicoterapia es uno de los lugares centrales en los que buscamos ayuda. Dado el 
supuesto de que la psicoterapia lidia con problemas es difícil imaginarse la utilidad 
de una conversación terapéutica donde el tópico central no sea, de hecho, orientado 
al problema.  

3.Al usar esta ilustración no estoy sugiriendo una “situación ética”. Muchos de quienes buscan terapia 
como un proceso de construcción social han invitado a sus clientes a una conversación reflexiva cuestio-
nando el discurso dominante del diagnóstico, de ese modo abren la posibilidad de que el cliente reflexione 
sobre la práctica y el propósito del diagnóstico por sí mismo. Esto generalmente es logrado mencionando 
los requisitos profesionales para un diagnóstico y reconociendo que, dado estos requerimientos, la mejor 
manera de moverse en una relación terapéutica responsable es colaborar con el cliente en la selección de 
un diagnóstico. 
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Ética como Construcción Social:
Práctica Comprometida en la Relación

 Una orientación alternativa a la tradicional de diagnóstico y conversación 
de problemas puede ser fundada en la construcción social. Ver la terapia como 
una construcción social4 abre la conversación terapéutica a un amplio rango de 
asuntos. Específicamente, a considerar la pregunta: ¿Qué podemos lograr (crear) 
en nuestras conversaciones en conjunto? Esta pregunta es una pregunta por la ética. 
Hay múltiples formas en las cuales la transformación personal y relacional puede 
ocurrir. Diagnósticos y conversaciones sobre problemas pueden ser generativos, 
como pueden serlo también conversaciones enfocadas en fortalezas, valores y 
futuras posibilidades. Cuando vemos la terapia como una construcción social, no 
estamos particularmente interesados en pre-determinar cuáles tipos de interacciones 
producirán transformaciones. Estamos más preocupados por adoptar lo que llamo 
una postura comprometida en la relación con clientes. Dentro de esta postura, la ética de la 
psicoterapia es la que implica ser relacionalmente responsable (McNamee y Gergen, 
1999).  Una ética relacional postmoderna implica saber cómo estar atento al proceso 
de abrir posibilidades viables y potenciales para aquellos con los cuáles trabajamos. 
Esto requiere situar el foco en lo que el terapeuta y el cliente hacen en conjunto en 
la conversación terapéutica porque nunca podemos “saber” que sucede fuera de un 
contexto establecido o, más específicamente, fuera de un momento interactivo.

 No estoy sugiriendo que un diagnóstico sea malo o erróneo, sino más bien, mi 
punto es que cuando exploramos la terapia como una construcción social nuestra 
atención está enfocada en cómo el terapeuta y el cliente, en conjunto, pueden 
expandir el rango de recursos de acción. Esto puede requerir que el terapeuta y el 
cliente construyan una relación donde el terapeuta se convierte en el experto 
o la autoridad, y en particular, el experto es quien es capaz de proveer un plan de 
tratamiento. Pero, esto puede requerir también que el terapeuta y el cliente construyan 
un discurso en comunidad donde la interacción parte de las expectativas culturales 
otorgadas en las conversaciones psicoterapéuticas (esto es, terapeuta como el experto 
en diagnóstico). Aquí, el terapeuta y el cliente pueden trabajar juntos en crear un 
espacio conversacional donde el rol del terapeuta no es central. Cuando estamos 
relacionalmente comprometidos, entramos a una conversación sin una noción clara 

4.Mi volumen de 1992, co-editado con Kenneth Gergen, se ha titulado a propósito, Terapia como 
Construcción Social en vez de Terapia Construccionista Social para indicar el foco en la postura u 
orientación con la cuál nos aproximamos al proceso terapéutico en contraposición a un foco en cualquier 
tipo de terapia en particular. (por ejemplo un modelo).  Como construccionistas, estamos interesados 
en explorar la terapia (y cualquier otro contexto o fenómeno) primero y principalmente como una 
conversación donde realidades son creadas.

prestablecida de quién5 deberíamos ser (experto, autoridad, o un igual/compañero 
conversacional) o quien debería ser el cliente (necesitado, incapaz de ayudarse a sí 
mismo, amigo).

 El construccionista se pregunta, ¿Qué hacemos, como terapeutas, una vez que 
proponemos que los significados emergen en un fluir de personas en una actividad 
determinada? ¿Cómo saber cuando la práctica clínica es responsable y ética? 
Responder a estas preguntas requiere prestar atención a lo que la gente hace en 
conjunto, con esto me refiero a las prácticas de lenguaje6. Cuando nuestra preocupación 
está en lo que la gente hace en conjunto, nuestra curiosidad está en saber cómo 
ciertos patrones se despliegan -estando atento y siendo receptivo- más que estar en 
la postura tradicional de experto que sabe que ciertas acciones (contenidos) están 
bien, mal o equivocadas, son éticos o antiéticos. Aquí vemos claramente la distinción 
de esta postura con la de una manera de ver el mundo tradicional, que hace énfasis 
en el conocimiento del experto -lo que el terapeuta sabe de procesos terapéuticos, 
psíquicos y aspectos relacionales de ser con otros, etc-. Un buen clínico es quien sabe 
que ciertos comportamientos o descripciones indican un diagnóstico en particular.

 Dentro una manera de ver el mundo posmoderna/construccionista, no obstante, 
el profesional no se posiciona como el “profesional del conocimiento”, sino como 
un ser curioso en saber cómo el mundo-vida del cliente se despliega. La distinción, 
nuevamente, es una atención en el proceso, más que en el contenido o producto. 

Hacia una Potencial Ética Discursiva
 
 Una postura construccionista implica diversidad. La diversidad es el punto 
de partida y cambio más que la búsqueda por lo común y la estabilidad como lo 
hacen otros modelos de psicoterapia tradicionales. El construccionista reconoce las 
múltiples y conflictivas moralidades a las que nos enfrentamos día a día7.  Es casi 
imposible pasar por el día sin confrontar oposición moral, ni menos tener diferencias 
en posturas morales. Todos operamos dentro de órdenes morales cada vez que nos 

5.Por supuesto, entramos con nuestra identidad y obligaciones profesionales, pero nuestra sensibilidad 
relacional nos posiciona a no saber antes de tiempo cómo esa identidad profesional o aquellas obligaciones 
profesionales se desplegaran con este cliente en particular y en este contexto determinado.

6.Uso el término prácticas de lenguaje para evitar la crítica simplista que frecuentemente se aplica a la 
construcción social: si todo es reducido al lenguaje, aspectos completos de la interacción social y creación 
de significado son ignorados tal como acciones no verbales, relaciones con el ambiente, y lo inefable. Al 
usar el término, prácticas de lenguaje, estoy implicando toda actividad que incluye las relaciones con el 
ambiente y las interacciones que suceden “más allá de las palabras”.

7.Ver pie de página 2.



105104

PSICOTERAPIA COMO ÉTICA
Condición posmoderna y responsabiliad clínica

Sheila McNamee

pronunciamos sobre lo que otro debió o debería haber hecho en una acción en 
particular; palabras que generalmente escuchamos en defensa de trabajar de una 
manera particular con un cliente en específico. En ese sentido, no dejamos el tema 
de la moralidad en las manos de éticistas o filósofos. Más bien, la exploración de 
diversas moralidades debería ser el foco en común para todos nosotros, teniendo en 
consideración que cada moralidad es construida en nuestras interacciones diarias 
con otro -y el terapeuta y el cliente son una gran parte de este fluir del día a día-. 

 Con nuestras historias, y en nuestra interacción con otros, creamos nuestros 
mundos. Los órdenes morales dentro de los que vivimos emergen como productos 
de los flujos y corrientes del compromiso diario que está siempre situado histórica 
y culturalmente dentro de lo que conocemos como discursos dominantes. Los 
discursos dominantes son aquellos en los que las formas de entendimiento son 
tomadas como “verdaderas” o “correctas” y en gran medida no son cuestionadas. 
Y más aún, porque lo que una comunidad da por sentado como verdadero tiende 
a diferir de lo que otra comunidad toma como verdadero, así la posibilidad de 
que una u otra responda de forma diferente es siempre una probabilidad. En estas 
circunstancias, el carácter moral de la vida cotidiana descansa en la calidad de la 
contingencia de nuestros compromisos conversacionales, formulados dentro de 
discursos dominantes de lo correcto y lo incorrecto, y además aquellos compromisos 
-aquellos procesos interactivos– se vuelven nuestro foco necesario de atención. 
Irónicamente, en la psicoterapia tradicional, nuestro compromiso terapéutico sitúa, 
perpetúa y re-construye el mismo discurso dominante (tal como el discurso que dice 
que el diagnóstico es ético) por el cuál nos sentimos ordenados. 

 Este no es un punto menor. Como terapeutas estamos compelidos, dentro de 
una orientación construccionista, a reconocer formas en las cuales nuestras propias 
acciones “éticas” están configuradas por un entendimiento determinista de lo que 
damos por hecho que es ética profesional. Mi intento aquí no es discutir que ciertas 
prácticas o visiones son correctas o incorrectas, sino que abrir una consideración 
colectiva para quienes cuyos intereses están en juego cuando actuamos (sin cuestionar) 
de acuerdo a éticas profesionales universales (esto es: discursos dominantes). Si 
creemos que un cliente presenta un peligro para su familia, ¿remover al cliente de 
su contexto familiar ayuda a aliviar o exacerbar el peligro? ¿Ayuda medicar al cliente 
que ha sido diagnosticado con depresión o ayuda a su empleador? ¿Un diagnóstico 
de Déficit Atencional  ayuda a padres y profesores sobrepasados por el trabajo o al 
niño? Estas son preguntas desafiantes y no significa que una ética construccionista 
de responsabilidad relacional nos prepare con la respuesta “correcta” para ellas. 
Más bien, el punto es que la ética de responsabilidad relacional nos prepara con el 
vocabulario reflexivo para preguntar sobre estas verdades, dadas por sentadas (esto 
es, discursos dominantes).

 La ética de la psicoterapia, dentro de una postura construccionista, es una 
exploración sobre lo que la gente (terapeuta y cliente) hacen juntos y lo que esto genera. 
Estas actividades están siempre situadas local e históricamente. Teniendo esto en 
consideración, hay un cambio en el foco desde lo “correcto” o lo “sano” en las acciones 
de un cliente –temporalmente- a la consideración por las condiciones y recursos que 
conceden la coherencia a aquellas acciones, lo que permite que pueda emerger una 
alternativa de entendimiento a estas acciones. Además, el discurso dado por hecho 
de, en este caso, patología y déficit, es desafiado. Generamos significado en nuestras 
acciones coordinadas con otros. De este modo, son nuestras coordinaciones las que 
demandan nuestra atención, en oposición a nuestra aplicación descontextualizada de 
modelos, teorías o técnicas. 

 Teniendo esto presente, para el construccionista, las prácticas de lenguaje (toda 
actividad plasmada en el interés de la gente) es el foco de nuestras preocupaciones. 
Es en nuestras actividades con otros que creamos los mundos en los que vivimos. 
Por lo demás, no debería sorprendernos que en terapia estemos focalizados en cómo 
algunos discursos en particular restringen o potencian diferentes formas de acción 
y, consecuentemente, diferentes realidades. Esta es una postura liberadora porque 
cuando nos convertimos en seres curiosos, en contraposición a seres sentenciosos, 
en  personas que se comprometen con otras, nos abrimos a la consideración de 
alternativas. Este rasgo en particular está asociado generalmente al foco en la 
incertidumbre. La atención a las prácticas de lenguaje nos posiciona en una relación 
reflexiva tanto hacia nuestras propias acciones como hacia las acciones de otros. 
Estamos listos y preparados para preguntar: “¿De qué otras maneras podría invitar a 
este cliente a crear una historia de transformación?”; “¿Cómo ella me está invitando a 
legitimar/transformar/desafiar su historia?”; “¿Qué otras voces podría usar ahora?”; 
“¿Qué otras voces podría usar él?” y así sucesivamente.

 La responsabilidad relacional ética terapéutica no es una mejor postura a tomar 
en un contexto terapéutico. No es una técnica. Más bien, es una orientación a un 
proceso terapéutico que privilegia lo que está pasando en la conversación, en el 
momento interactivo. El foco está en el proceso dialógico, no en la gente, ni en las 
situaciones, ni en los problemas o la desolación. Esta es una diferencia significativa 
porque sitúa cualquier método de terapia como un posible recurso para utilizar. El 
Conductismo, Cognitivismo, Psicoanálisis, Narrativa, Terapia centrada en la solución 
y tantas más, se vuelven potencialmente viables y generan formas de relacionarse 
comprometidamente con los clientes. Esta es la razón por la cual todos los modelos, 
teorías y métodos son vistos como opciones discursivas en contraposición a formas 
probadas científicamente para  descubrir aspectos de la persona o del mundo 
(esto es, Realidad).
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Opciones Discursivas

 Cualquier discurso en particular (en este caso, cualquier modelo o teoría) se vuelve 
un recurso de transformación potencial más que una herramienta que va a provocar 
(leer: causar) transformación. La pregunta sobre qué es terapéutico (y además ético) 
permanece abierta e indeterminada, tal como una conversación. Usar la metáfora 
de terapia como un proceso conversacional, sugiere que, como en una conversación 
cualquiera, nunca podemos estar seguros de donde derivará. Nunca puedo predecir 
con exactitud cuál será el paso que dará el otro y consecuentemente, el potencial para 
moverse en una nueva dirección, generando nuevas conclusiones, posibilidades (y 
restricciones), está siempre presente. Lo que podemos hacer, de todas formas, es 
permanecer atento a los recursos de la conversación que seleccionamos y cuáles de 
estos nos pueden servir como alternativas útiles. 

Es importante en este punto enfatizar

(1) No tratamos de actuar, en la práctica construccionista, de una manera en 
particular -más allá de- mantenernos en una posición receptiva en el momento 
de interacción.

(2) Estamos comprometidos en la relación al enfocar nuestra atención en el 
proceso interaccional de quienes estén involucrados (más que en los individuos, 
objetos, problemas o estrategias específicas).

(3) No podemos “saber” cuáles maneras de relacionarnos comprometidamente 
(qué acciones específicas) contribuirán al cambio terapéutico con antelación.

 Este último punto, en particular, puede ser muy perturbador para muchos. 
Pero recuerden, la terapia es como una conversación. Nunca podemos anticipar el 
resultado con precisión. ¿Es esto un problema? No lo creo. Si nos mantenemos atentos 
al proceso en sí mismo de relacionarnos, estaremos atentos simultáneamente a las 
voces adicionales que todos llevamos dentro (amigos, colegas, familia, cultura, y así 
sucesivamente). En este sentido, estamos más inclinados, creo yo, a comprometernos 
en indagaciones que motivan las historias múltiples, posibilidades múltiples y además 
que motivan el potencial para la transformación terapéutica. 

Implicaciones para una Ética Relacional en la Práctica Clínica

 La práctica ética, en el contexto de diversidad y órdenes de competencia moral, 
requiere la habilidad de traer ideas y prácticas distintas a la conversación, en maneras 

que son curiosas más que sentenciosas y de ese modo abrir la posibilidad para la 
coordinación a través de múltiples órdenes morales en competencia. La práctica ética 
invita además a los participantes a renunciar a las descripciones de sus problemas que 
ya están bien definidos, para explorar en cambio la multiplicidad de voces posibles 
que ya poseen, pero que no toman en consideración a causa de las costumbres 
desarrolladas al interior de las relaciones que además están bastante consolidadas.

 Seleccionar una teoría o técnica como una opción práctica para actuar (en oposición 
a una opción verdadera) aumenta nuestra habilidad de estar comprometidos 
relacionalmente con los clientes. Nos volvemos sensibles a sus historias y también 
a las nuestras, en formas que nos permiten ser receptivos y por tanto, responsables 
relacionalmente. Hay muchas formas en las cuales podríamos lograr esta receptividad 
de manera pragmática. Me gustaría identificar cinco posturas relacionales 
que podrían ser útiles para enfocar nuestra atención de una manera ética en 
contraposición a enfoques más tradicionales que se enfocan en métodos adecuados, 
técnicas o aplicaciones de conceptos teóricos abstractos. Me gusta referirme a estas 
posturas como recursos para la acción. Hay recursos o prácticas que guían nuestro 
trabajo terapéutico. De  seguro, muchos recursos más pueden ser añadidos a la 
lista. Considérese como cada uno de ellos puede ser útil en el acercamiento a un 
proceso terapéutico como una actividad relacionalmente responsable y por esto, construir 
el potencial para un entendimiento relacional de una ética clínica.  

1. Evitar hablar de posiciones abstractas. Cuando confrontamos diferencias, o lo 
que podríamos ver como una patología, tendemos generalmente a utilizar como 
recurso el imponer nuestras recomendaciones de experto. Estas recomendaciones, 
de todas formas, son generalmente abstractas. Los principios enfrentados de 
“correcto” e “incorrecto” requieren la pregunta ¿De quién son los estándares que estamos 
usando? Y así, tal como entendemos que los valores, creencias y realidades son 
construidos desde una coordinación dentro de las relaciones, podemos anticiparnos 
a muy diferentes -y usualmente desproporcionados- valores y creencias que serán 
albergados dentro de una conversación terapéutica. Invitar a una persona a contar 
la historia sobre quién en su vida le influyó en honrar y valorar ciertas creencias y 
prácticas no hace que el problema se acabe, pero si significa transformar la naturaleza 
de la conversación terapéutica, y por lo tanto, la naturaleza de la relación. Al evitar el 
discurso de la abstracción (lo bueno/malo, correcto/incorrecto, sano/enfermo), un 
terapeuta puede entrar a una postura de curiosidad generativa donde nuevas formas de 
conocimiento local y contextual emergen. Las características únicas de la historia del 
cliente son privilegiadas, y de esta forma, abren espacio para una historia diferente, 
un razonamiento diferente, una historia de su vida diferente. El terapeuta está, de este 
modo, mucho mejor equipado para continuar la conversación terapéutica bajo esta 
forma de entendimiento. 
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2. Sí mismo Reflexivo e indagaciones relacionales reflexivas.8 Aquí el intento es 
considerar dudar de nuestras propias certezas. Podemos invocar nuestra voz interna 
de escepticismo sobre lo que mantenemos como creencias irrevocables ¿Puedo estar 
tan seguro de que no hay otra forma posible de mirar esta situación? También podemos 
evocar la voz de un amigo, un colega, un mentor. ¿Qué pensaría mi madre, mi colega, 
mi amigo sobre esto? Esta pregunta auto-reflexiva nos abre la posibilidad para una 
construcción alternativa y gracias a esto transforma la naturaleza de la interacción. 
De manera similar, tomar una pausa y preguntarse sobre cómo va la interacción 
con el cliente reconoce que el significado emergente de un momento interaccional 
particular es un producto de dos, de “nosotros” no es “suyo” ni “mío”. Esto es a lo 
que John Burnham (2005) se refiere como reflexividad relacional. De este modo al 
preguntarse ¿Es este el tipo de conversación que esperabas que tendríamos? ¿Hay 
alguna otra forma mediante la cual deberíamos/podríamos estar haciendo esto? 
¿Hay alguna pregunta que debería estar haciendo y no la he hecho?, se reconoce que 
sólo tenemos “poder con” y no “poder sobre” el otro. 

3. Foco en la coordinación de multiplicidades. Cuando confrontamos los desafíos 
de una diferencia nuestra tendencia es encontrar cualquier forma de movernos 
hacia un consenso. Más que aproximarnos a un conflicto de moralidades como 
una oportunidad de desarrollar consenso o acuerdos comunes, nuestro ímpetu 
clínico dentro de una ética relacional es coordinar múltiples discursos. El clínico es 
desafiado a volverse curioso sobre todas las formas de práctica posibles y explorar así 
las creencias y valores que les dan vida sin buscar un acuerdo universal. ¿Podemos 
crear oportunidades de diálogo que invitan a una escucha generosa, indagamientos 
curiosos y un deseo de co-presencia?

4. Uso de nuestras formas familiares de actuar en contextos desconocidos. 
Bastante a menudo, cuando estamos estancados en conversaciones terapéuticas, 
sentimos una pérdida de recursos para lograr un resultado efectivo. Quizás tenemos 
fuertes diferencias con la visión política de nuestro cliente, sus opciones de vida, 
sus imágenes de lo que implica ser una persona exitosa. En aquellos momentos, 
¿Volvemos a las técnicas estudiadas? ¿No esperan nuestros clientes, de hecho, que los 
terapeutas les puedan enseñar técnicas exitosas de cambio? Me gustaría sugerir que 
aprender nuevas estrategias para coordinar entendimientos competentes del mundo 
y de sí mismo podría no ser necesario. Quizás, los terapeutas, no deberían estar en 
el negocio de enseñar “nuevas” habilidades a sus clientes. Gregory Bateson habla 
sobre “la diferencia que hace la diferencia” (Bateson, 1972: 272) y Tom Andersen 
ve esta diferencia al introducir “algo inusual, pero no tan inusual” (Andersen, 1991: 
33). Aquí, estoy sugiriendo una variación en este tema. Todos llevamos en nosotros 

8.Estoy en deuda con John Burnham (2005) por introducirme a la idea de reflexividad relacional.

muchas voces, muchas opiniones, maneras de ver y actitudes que difieren de otras 
-incluso en el mismo tema-. Estas voces representan, la acumulación de nuestras 
relaciones (reales, imaginadas, y virtuales). En efecto, llevamos los residuos de 
muchos otros con nosotros; contenemos multitudes (McNamee y Gergen, 1999). 
Incluso, la mayoría de nuestras acciones, junto a las posiciones que adoptamos en 
las conversaciones, son de una sola dimensión. Ellas representan sólo un pequeño 
segmento de todo lo que podríamos hacer o decir. El desafío es recurrir a estas 
voces, a estos recursos conversacionales que son familiares en ciertas relaciones y 
situaciones, pero no en otras. Al hacer esto, logramos algo fuera de lo común. 

 El uso de recursos familiares en contextos donde no los usamos generalmente 
nos invita a nuevas formas de relacionarnos con otros. Si pensamos todas nuestras 
actividades como invitaciones a diferentes construcciones relacionales entonces 
nos podemos enfocar en cómo, al utilizar ciertos recursos en particular, invitamos 
ciertas respuestas en relaciones específicas y cómo esto a la vez invita diferentes 
respuestas y construcciones en otros. Todo esto representa varios intentos para 
lograr coordinaciones respecto a la especificidad de una relación y situación dada. 
Si podemos motivarnos a nosotros mismos (y a otros) a involucrarnos en general 
en los recursos conversacionales que ya nos son familiares, podemos quizás actuar 
en formas en las que sean tan sólo suficientemente diferentes para invitar a otros dentro 
de algo más allá del mismo patrón viejo e indeseado.  En la medida en que podamos 
invitar el uso de lo familiar en contextos desconocidos, estamos coordinando 
discursos dispares. Lo que estamos evitando es co-elegir un discurso como correcto 
y otro como equivocado. La novedad de enactuar lo antiguo en un nuevo contexto se 
vuelve, creo, tierra fértil dentro de la creación de una ética relacional de psicoterapia.

5. Foco en el futuro. Si examinan una tarea- de- resolución- de- problemas- el 
discurso dominante de psicoterapia, notarán que una parte de lo que pensamos que 
“deberíamos” estar haciendo, como un intento de resolver problemas y negociar 
competencias morales, se enfoca en el pasado. Exploramos la historia y evolución 
de un problema. ¿Cuándo comenzó? ¿Desde cuándo ha presentado esta dificultad? 
¿Cómo los involucrados han logrado entender (hacer sentido de) el problema? ¿Qué 
piensan ellos que es la causa de las creencias en competencia sobre este problema? 
¿Qué dicen otros sobre esto? ¿Qué han hecho los involucrados para tratar de resolver 
el problema?  Las preguntas que hacemos dirigen nuestras conversaciones hacia el 
pasado, tal como lo hacen las expectativas de los participantes (esto es, si no hablamos 
sobre lo que causó el problema, nunca lo resolveremos). 

 Con tal énfasis en las preguntas orientadas al pasado, hay poco espacio para 
imaginarse el futuro. El potencial para sedimentar el pasado, para cosificar la historia 
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y por lo tanto hacer el pasado estático e inmutable es tremendo. Probablemente más 
importante es la lógica inherente en el foco en el pasado. Al enfocarnos en lo que 
ha sucedido, sin darnos cuenta le damos credibilidad a modelos causales que son 
el distintivo de la ciencia moderna. Privilegiamos la lógica que clama que lo que 
pasamos causa lo que sigue. 

 No quiero necesariamente discutir por una desconexión entre el pasado, el presente 
y el futuro. Simplemente quiero alzar el asunto de la narrativa. El pasado es siempre 
una historia. Y todos sabemos que hay muchas maneras de contar una historia. No 
sólo albergamos  muchas voces, cada una con una diferente posibilidad de narración, 
sino también otras involucradas en la misma “historia” que la podrían narrar de una 
manera muy diferente. Es por esto, que la causalidad del pasado al presente (y el futuro 
implicado) tomará diferentes giros, destacará diferentes características y patologizará 
o celebrará variados aspectos dependiendo de cuál historia está siendo privilegiada. 

 Una razón por la cuál el discurso orientado en el futuro puede realzar la 
coordinación de miradas del mundo en competencia es porque todos entendemos 
que no conocemos el futuro todavía. No lo hemos personalizado aún. Y es por 
esto, que en la medida que nos comprometemos con otros (nuestros clientes) en 
conversaciones sobre el futuro, subrayamos la construcción relacional de nuestros 
mundos. Fabricamos juntos la realidad en la cual podemos entrar colaborativamente. 

 Esto no sugiere que hablar de pasado es algo equivocado o emblemático de 
formas simplistas de hacer terapia. Estoy proponiendo, una creación de posibilidades 
colaborativas situadas en el contexto y una manera de lograr esto con un discurso-
orientado- en- el- futuro. En nuestra conversación de futuros imaginados, invitamos 
a una coordinación de muchos entendimientos convergentes y divergentes del 
pasado y del presente. De nuevo, esta forma de compromiso relacional avanza hacia 
coordinaciones que implican respeto por la multiplicidad y la diferencia. 

Conociendo las Demandas Éticas
de la Psicoterapia Contemporánea

 En una era donde lo “ético” es generalmente equivalente a lo “legal”, debemos 
hablar sobre lo que una ética relacionalmente responsable ofrece. ¿Las sugerencias 
mencionadas anteriormente permiten que los terapeutas “hagan lo correcto”? ¿Es 
lo “correcto” equivalente a lo “legal”? Cuando nuestro foco está situado sólo en 
acciones des-contextualizadas de individuos des-contextualizados, la oportunidad 
de actuar éticamente es disminuida -aunque la oportunidad de actuar legalmente sea 

aumentada-. Estamos confrontados con la pregunta sobre dónde el terapeuta sitúa su 
prioridad. ¿Es un interés principal ayudar a los clientes o actuar de maneras en que 
no alteremos el discurso dominante (y muchas veces opresivo) que contribuye a las 
dificultades de nuestros clientes? ¿Si nos vemos enfrentados a situaciones de abuso 
o comportamientos de autoflagelación, podemos estar completamente seguros 
que estamos actuando éticamente cuando separamos integrantes de una familia, 
los institucionalizamos, o referimos clientes a programas especiales? Recuerdo 
una historia que me contó mi colega Ralph Kelly (comunicación personal).  Como 
consultor, Ralph fue invitado a ayudar en un Refugio de Mujeres a atraer mujeres 
abusadas y sus niños a los programas del refugio. El personal del refugio estaba 
lidiando con un problema de larga data donde las mujeres venían al refugio, pero 
encontraban excusas para irse luego de haber llenado los formularios indicados y haber 
tenido una entrevista con un terapeuta del refugio. Ralph pidió ver el cuestionario 
que las mujeres requerían completar. Lo que notó fue que todas las preguntas en 
el formulario de ingreso eran preguntas que las hacían sentir como un fracaso. Les 
preguntaban cuán seguido eran abusadas, cuándo solía ocurrir el abuso, por cuánto 
tiempo había ocurrido y así sucesivamente. La observación de Ralph fue que en el 
momento que estas mujeres habían completado el cuestionario, estaban humilladas 
por lo que parecía ser su “elección” de compañero relacional. El cuestionario las 
invitaba (aunque sin saberlo) a sentirse como si “merecieran” el abuso. Eran muy 
débiles, o estaban muy dañadas como para parar el abuso. La simple sugerencia de 
Ralph fue cambiar el formulario de ingreso, diseñando preguntas que permitían que 
estas mujeres hablaran de la Fortaleza que habían reunido para venir al refugio, los 
momentos en su relación abusiva en los cuáles habían escapado exitosamente del 
abuso y así sucesivamente. 

 Estos son los tipos de compromisos críticos que invitan a una relación ética -una 
que es receptiva ante el otro y, en esto, invita a la generación de nuevos recursos 
de acción-. En la psicoterapia tradicional, el trabajo del terapeuta es ofrecer nuevas 
formas de acción a los clientes. En el posmodernismo, en la psicoterapia relacional, el 
trabajo del terapeuta es crear las condiciones donde tanto el cliente como el terapeuta 
pueden “sorprenderse” a ellos mismos por los recursos de acción que podrían estar 
disponibles desde ya. Como ya fue mencionado, una ética relacional tiene más que 
ver con el uso de aquello que es familiar en contextos inusuales, en vez de que tenga 
que ver con el esperar  que el otro adopte un modo de ser totalmente diferente.
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Algunas provocaciones para la Psicoterapia

 El desafío al que nos enfrentamos en psicoterapia es el desafío de mantener la 
conversación en curso. Al mantener la conversación, nos conectamos con otros 
diversos en formas que son, como dice Rorty, “más humanas, esclarecedoras y 
respetuosas” (Rorty, 1979, p. 394). He tratado de proponer que la terapia como una 
construcción social no puede ser coherentemente equiparada con una imagen de 
un terapeuta y sus clientes creando significado a través de algún estándar objetivo, 
universal. La Construcción Social depende de una noción muy importante de 
compromiso relacional.  Somos todos responsables no sólo de aquellos con los cuales 
nos comprometemos en contextos terapéuticos, sino también somos relacionalmente 
responsables de una multitud de otros dentro de nuestras comunidades profesionales, 
personales, culturales y globales9.

 En resumen, permítanme revisar lo que veo como asuntos específicos que 
debemos tratar para asegurar una práctica clínica ética y responsable. Primero, 
la Construcción Social, con su foco relacional, presenta un desafío a la noción 
tradicional de conocimiento experto y neutralidad profesional. No es el caso 
que los construccionistas no reconozcan la experticia o la autoridad. Lo que los 
construccionistas llaman a cuestionarse es la presunción incuestionada de que el 
terapeuta debería ser la autoridad (y que solamente en la posición del terapeuta como 
autoridad o experto que el éxito terapéutico puede ser logrado). Sugiero que la tarea 
que nos ocupa es la que involucra la coordinación entre el terapeuta el cliente y la 
comunidad dentro de la cual operan. Aquella coordinación puede incluir hablar de 
problemas, diagnósticos y una postura autoritaria tomada por el terapeuta. También 
es común que pueda requerir que el terapeuta adopte la postura de un compañero/
igual conversacional quien no sabe con certeza como entender o hacer sentido del 
problema del cliente. Incluso, puede involucrar conversaciones sobre posibilidades, 
potenciales, ideales y así sucesivamente. El punto es que, desde una postura 
construccionista, no podemos saber antes de tiempo cual será la relación terapéutica 
más generativa para cada cliente.

 En segunda instancia, el construccionismo alza la pregunta por el foco. La terapia 
tradicional se enfoca en el pasado para entender el presente. La terapia informada 
por una sensibilidad construccionista ubica el foco en los procesos de relaciones o, 

9.Por supuesto, esto alza un asunto relevante que merece una discusión mucho mayor. ¿Cómo puede una 
persona o un conjunto de relaciones ser responsable por comunidades en competencia y divergentes? Si 
un terapeuta es relacionalmente responsable por su cliente ¿Significa que éste es también relacionalmente 
responsable de un Consejo de Supervisión Profesional? ¿Qué pasa cuando tal responsabilidad social es 
inconmensurada? En la era de la administración del cuidado, este tema está claramente negociado por las 
compañías de seguro, generalmente al costo (psicológico, físico, relacional y financiero) del cliente. 

puesto de otra forma, en el momento interactivo -el pasado, presente, y futuro– en la 
manera en que son narrados en el presente. En este sentido, más que intentar proveer 
a los clientes con nuevos recursos para la acción, la terapia intenta ayudar a los clientes 
a utilizar los recursos conversacionales que ya tienen, en arenas de conversación 
nuevas e inusuales. Adicionalmente, la conversación terapéutica puede enfocarse en 
el futuro, así como en el discurso de un ideal.

 Finalmente, hay una diferencia entre ignorar el pasado (como es narrado) y valorar 
el entendimiento de los participantes del pasado como coherente, racional y legítimo. 
Prestando atención al momento interactivo, una gran confusión ha emergido sobre 
como un terapeuta puede honrar el deseo o falta de deseo del cliente de enfocarse 
en el pasado. Hablar sobre el pasado siempre toma lugar en el presente. Las “razones” 
para hablar sobre el pasado no es, para el construccionista, buscar las causas del 
problema del cliente. El pasado necesita ser discutido sólo en la medida en que el 
cliente lo considera relevante para contar su historia.  Y, cuando esto tiene, de hecho, 
relevancia para el cliente, el terapeuta que ve la psicoterapia como un proceso social 
de construcción puede explorar como avanzar desde una valoración del pasado 
(respeto por el pasado) a un futuro generativo.

Implicancias

 La incertidumbre que está asociada con una postura construccionista filosófica es una 
postura que invita a la multiplicidad y que por esto invita a los terapeutas y clientes del mismo 
modo a cuestionar sus supuestos y explorar recursos alternativos para una transformación 
personal, relacional y social. Podríamos llamar a esto incertidumbre generativa, un término 
que creo resuena con la noción de Wittgenstein sobre una ética des-contextualizada cuando 
sindica, es claro que la ética no puede ser formulada. La incertidumbre generativa posiciona 
al terapeuta y al cliente en una relación terapéutica que es receptiva al momento interactivo. 
El terapeuta es ahora un compañero conversacional y como tal es libre de avanzar dentro 
de la relación en formas que realzan las habilidades tanto del terapeuta como del cliente de 
recurrir a un amplio rango de recursos conversacionales. El terapeuta no tiene el peso de la 
responsabilidad de estar en “lo correcto”, sino de estar presente y ser receptivo. El terapeuta 
y el cliente están disponibles para el otro. Pero, el estar disponible, presente y ser receptivo 
no es suficiente. Nuestras conversaciones en el contexto psicoterapéutico pueden ser más 
útiles si se centran en la transformación de la comunidad.  ¿Cómo podemos nosotros, como 
terapeutas, invitar a clientes dentro de un tipo de relación que efectivamente transforme 
nuestras maneras de vivir en comunidad? Con ese fin, la construcción social sugiere que la 
clínica ética se expanda más allá de la relación terapeuta-cliente. 
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LA ELECCIÓN CLÍNICA ENTRE INDECIDIBLES
E INDETERMINABLES

Umberta Telfener

Traducción de Daniela Labarca B..1 

El marco ético

 Mi escrito se dividirá en dos partes. Iniciaré explicitando un punto de vista sobre la 
ética y como referencia teórica respecto a este tema, escojo arbitrariamente a Heinz 
von Foerster; construiré por lo tanto el marco dentro del cual hablaré de clínica de 
manera que la ética sea respetada, sin caer en el “yo debo - tú debes”.

 La cibernética de segundo orden representa un cambio fundamental no sólo en el 
modo de conducir la ciencia, sino también respecto a cómo percibimos la enseñanza, 
el aprendizaje, el proceso terapéutico, el manejo y respeto a la manera en que 
percibimos las relaciones en la vida cotidiana y nos situamos respecto del mundo. 
Doy por descontado que el lector está familiarizado con esta lectura, con este habitus 
epistémico, una elección subjetiva, imposible de imponer. Si antes un observador 
independiente observaba el mundo (objetivo) desde el lugar de observación 
escogido, ahora un actor participante del drama de las recíprocas interacciones – del 
dar y tomar de la circularidad de las relaciones humanas – está obligado a escoger 
que cosa considera figura y que considerará fondo. Seré por lo tanto responsable 
de la elección que llevo a la práctica, con la conciencia de que son por principio 
indecidibles e indeterminables.

 En 1990 el epistemólogo Heinz von Foerster, que a nosotros los sistémicos ha 
dado más estímulos respecto a este argumento, es invitado a París a un congreso 
sobre la ética sistémica de la cura. Von Foerster inicia su ponencia agradeciendo a 
los organizadores, después, tan pronto como acostumbra enganchar a la platea, 
hace presente la “ingenuidad” al haber propuesto un título según él “indignante”, 
increíble: la invitación a “hablar de ética”. El autor cuenta que todos en Estados 
Unidos le han preguntado qué iría hablar a Paris, “De ética  y cibernética de segundo 
orden”, respondía invariablemente y todos le preguntaban en ese punto que era la 
cibernética, como si supiesen exactamente qué es la ética. “Qué alivio esta pregunta”, 

1.Psicóloga, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [dlabarca@gmail.com]. 
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declara a la platea del Congreso, ya que “es fácil hablar de cibernética, ¡Imposible 
hablar de ética!”.

 En su presentación, después de haber disertado sobre la cibernética de segundo 
orden, von Foerster dice que ahora viene la parte difícil, reflexionar sobre la ética. 
¿Cómo hacerlo? ¿De dónde comenzar? El enunciado 6.421 dice: “Es claro que la 
ética no puede ser articulada, no puede  tener nada que ver con premios y castigos.” 
El autor demuestra como las personas no representan la ética sino que la incorporan. 
En la proposición 6.422 prosigue: “Cuando una ley ética viene codificada en la forma 
‘deberías...’, el primer pensamiento es ‘¿Qué sucede si no la respeto?’ sin embargo, es 
claro que la ética no tiene nada que ver con castigos y recompensas, en el sentido 
usual del término. No obstante debe haber una forma de recompensa y castigo ético, 
pero debe encontrarse en la acción misma”. 

 De ética no se puede hablar sin caer en el moralismo. El problema es el de ser 
capaces de mantener la ética implícita, de actuarla, el lenguaje y las acciones deberían 
deslizarse en el río subterráneo de la ética, de modo que el lenguaje no degenere en 
moralizaciones. ¿Cómo podemos esconder la ética a los ojos de todos y permitirle 
determinar el lenguaje y las acciones? Afortunadamente la ética tiene dos hermanas 
que le permiten ser invisible, en cuanto crean un tejido tangible en el cual y sobre el 
cual podemos tejer las tramas de nuestra vida. Las dos hermanas son la metafísica y 
la dialéctica.

 La metafísica es entendida como la elección que cada uno subjetivamente hace, 
es decir los lentes a través de los cuales el individuo escoge y decide observar (la 
necesidad de escoger respecto a decisiones que son por principio indecidibles). 
Llegamos a ser metafísicos cada vez que enfrentamos y tomamos decisiones sobre 
cuestiones indecidibles por principio. “Si alguien se pregunta si un número cual 
sea (por ejemplo 24.356.865) es divisible por 5 – y es un ejemplo – la respuesta 
afirmativa está ya decidida por el sistema binario de la matemática occidental. Si 
alguien se pregunta cómo se ha formado el mundo, en el responder se puede escoger 
cual teoría/hipótesis utilizar. Sólo sobre aquellas cuestiones que son indecidibles 
por principio podemos decidir, no hay ninguna necesidad proveniente del exterior 
que nos fuerce a responder en un modo u otro. ¡Somos libres! Lo opuesto de la 
necesidad no es la posibilidad, lo opuesto de la necesidad es la ‘elección’. Pero con esta 
libertad de elegir somos ahora responsables por aquello que escogemos, en la óptica 
de la cibernética de segundo orden y del constructivismo2. La libertad de enfrentar 
una situación nos es restituida y con ella nos viene restituida también nuestra 

2.N.A. El constructivismo es una posición integrada del ser humano, que forma parte del universo y que 
participa en el proceso de observación.

responsabilidad. La ética se convierte en implícita, la responsabilidad explícita; la 
libertad de elección se convierte en un opción y, si se la asume, un regalo del cielo. 
Es importante en este punto reflexionar sobre las consecuencias operativas más que 
epistemológicas de esta posición. El clínico constructivista no puede no ocuparse 
de valores, no puede evitar asumir una posición “política” y no puede eximirse del 
asumir la responsabilidad de sus acciones. Trabajando con la subjetividad del otro 
y la propia, con las ideas y las emociones presentes en la relación, ya ha dejado de 
aplicar técnicas sobre las personas.

 La primera decisión indecidible es si formo parte del universo o si estoy “aparte”, 
separado. La ontología y, claramente, la objetividad son usadas como salidas de 
emergencia por aquellos que desean oscurecer su libertad de elección y a través de 
esto escapar a la responsabilidad de sus decisiones - escribe von Foerster-. Remover 
al observador de aquello que observa lo libera de la responsabilidad de lo que hace, 
queda reducida a un rol pasivo (y objetivo) de máquina, un simple registrador del 
proceso que tiene lugar en su interior y al exterior. La invención de la objetividad y de 
la jerarquía en las organizaciones ha permitido no localizar la responsabilidad. Para 
algunos la responsabilidad es un peso intolerable mientras que es más fácil decir ‘tú 
debes’, ‘no debes’ y dar origen al código moral.

 El segundo aspecto a tomar en consideración para “actuar” la ética es lo dialógico, 
entendido como el intercambio lingüístico que involucra un mínimo de dos personas  
(“En un diálogo conmigo a través de ti”). Y el uso que del lenguaje se hace para 
construir la propia identidad y para mantenerla en el tiempo en la relación con el 
otro; pero es también la modalidad con la que por medio del diálogo se generan 
aprendizajes y nuevos márgenes semánticos. Las personas deben llegar a ser poetas 
y lo hacen a través de las preguntas que el clínico hace. Es importante por ejemplo 
hacer preguntas que el individuo no ha pensado nunca anteriormente, en cuanto 
ofrece la posibilidad de escapar del guión habitual, de inventar nuevas soluciones.

 El lenguaje, entonces, se vuelve un dominio dentro del cual las personas 
adquieren un sentido de sí, que viene constantemente “reajustado” en la relación 
con una comunidad de observadores; es constituido por los pasos de danza de la 
comunicación, con o sin música (los contenidos), de su dialogicidad, la invitación 
y la necesidad de bailar juntos, del cambio que producen las personas a través de las 
preguntas, poetas e inventores. Fascinante la magia de la lengua, su circularidad, las 
invenciones que trae consigo, el acceso al lenguaje, de hecho, ha hecho al hombre libre 
de construir ‘realidad’ imaginaria, virtual, deseada o soñada: el lenguaje inaugura la 
posibilidad de narrar y re-narrar a sí mismos versiones siempre nuevas y cambiantes 
de la propia experiencia, nos recuerda Marco Bianciardi (2010).
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 La elección que se hacen sobre cuestiones por principio indecidibles y el 
diálogo que se pone en juego permiten encarnar la ética y mantenerla como 
margen subterráneo. La ética viene a ser el dominio en el cual nosotros asumimos 
la responsabilidad por nuestras decisiones. Cada vez que actuo en el aquí y ahora 
no sólo cambio yo si no cambia también el universo. Esta posición vincula al sujeto 
con sus acciones de manera inseparable a todos los otros, establece entonces un 
prerrequisito para fundar una ética. En la interdependencia, el clínico podrá sólo 
decirse a sí mismo como pensar y actuar; no podrá no verse involucrado en las 
decisiones que las explicaciones contienen y no podrá ser considerado responsable 
de cuanto sucede en los encuentros, en tanto es socialmente definido como él/la que 
tiene un rol social, que debe ayudar y que por esto es retribuido.

 En los años ’60-70 se pre-ocupaban de las competencias en el aplicar la metodología 
en el proceso mismo de la sesión. Eran consideradas, por ejemplo, preguntas legítimas 
aquellas que proponían reflexionar sobre la lealtad hacia los miembros en terapia: 
qué hacer con las personas que no se presentan en sesión, cómo actuar los secretos, 
de qué cosas se puede hablar frente a los niño. En los años ’90, el discurso sobre 
la ética está focalizado sobre el abuso del poder terapéutico, sobre la atención a la 
relación dispar y las posibles consecuencias nefastas de los abusos (también sexuales) 
en tal sentido. Actualmente el discurso está completamente cambiado, focalizándose 
en la responsabilidad y sobre las elecciones del clínico y aquello que emerge en la 
construcción/creación de significados compartidos y la creación de una realidad 
cambiante. Se vuelve imprescindible preguntarse cómo es posible hacer emerger 
una workable reality (una realidad terapéutica sobre la cual sea posible intervenir); 
cómo no llegar a ser “doctor homeostata”; cómo no arriesgar el riesgo del riesgo 
iatrogénico; cómo no coludir con el sistema o con el individuo; cómo trabajar sin 
imponer los propios valores.

Las operaciones clínicas

 Si consideramos plausible la propuesta de Heinz von Foerster de no considerar 
la ética como una superestructura sino como una actitud en la intersubjetividad, 
pensar la clínica significa pensar cuáles actitudes debemos tener en la relación con 
el otro (los otros) que nos pide(n) ayuda. No se trata de adquirir nuevas técnicas, de 
inventar nuevas teorías para leer los sistemas y los contextos, se trata de reflexionar 
cada vez más sobre la propia operatividad y sobre las acciones3 que ya conocemos/

3.Entre las “acciones concretas” podemos contar aquellas intervenciones que se traducen en la “palabra” 
empleada, en las preguntas en el curso de la conversación terapéutica pero no sólo, también tomar té 
juntos (objeto transicional) quizás, con los migrantes, al acompañarlos al doctor.

ponemos en acto, sino que se trata de construir una praxis evolutiva, compartida y 
responsable y de consecuencia ética.

 En una perspectiva construccionista, el terapeuta no sabe más que el paciente. Sus 
teorías, sus hipótesis, sus narraciones no son ni verdaderas ni falsas, son plausibles 
exactamente cuánto lo son aquellas del paciente. Es decir que la diferencia, es el hecho 
de que la hipótesis del clínico deben situarse y mantenerse hacia un orden lógico 
diferente respecto a aquel del paciente, no al nivel de contenidos del conocimiento, 
sino más bien de los procesos que construyen el conocimiento; no al nivel (de 
primer orden) del ‘conocer’, sino más bien al nivel (de segundo orden) de ‘conocer 
el conocer’. Esta relación implica una doble posición, como escribe Fruggeri (1997). 
La perspectiva construccionista implica una observación combinada, no tanto de 
informaciones y de datos diversos, sino más bien de dos diversos tipos de datos o 
de informaciones, que pertenecen a dos niveles lógicos distintos y recíprocamente 
implicados, ninguno de los cuales es, por así decirlo, poseedor de una primacía 
absoluta. Un método que se sugiere asumir, en el análisis del proceso de intervención, 
un punto de vista “binocular” que combinados a) la observación del usuario y sobre 
sus relaciones significativas, con b) las observaciones sobre las relaciones que se 
establecen entre los operadores y los usuarios, por un lado, y los recíprocos sistemas 
de pertenencia, por otro. El clínico no posee teorías más verdaderas ni más objetivas, 
pero se pone sobre otro plano, tiene necesidad de una mayor conciencia, pero no 
de sí mismo en solitario sino más bien de las operaciones que pone en juego en la 
relación con otro.

 Una construcción diagnóstica deviene en la capacidad (¿El arte?)4 de escoger 
algunos entre los innumerables elementos que el paciente lleva escritos en la propia 
realidad y de reconectarlos en visiones densas y significativas para los individuos, 
evaluando como aquella elección puede abrir o cerrar alternativas. Son estas 
“construcciones subjetivas” las que dan cuenta del hecho que, entre 100 eventuales 
terapeutas, se instauran infinitas posibilidades diversas de rutas terapéuticas, 
partiendo de una misma sintomatología. La construcción de más niveles de 
hipótesis constituyen un ritual de modificaciones de los mapas cognitivos, emotivos, 
relacionales de todos aquellos que participan en la danza clínica y además de sistema 
de pertenencia de las personas implicadas, y consecuentemente de las relaciones 
intersubjetivas que ponen en juego.

 El terapeuta trabaja constantemente una serie de elecciones basadas en algunas 
operaciones que es necesario cumplir. Estas operaciones emergen de la conciencia:

4.N.T. Paréntesis y signo de interrogación del original.
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•De ser parte de los procesos constitutivos de la realidad clínica, lo que involucra 
no sólo él/ella y el/los pacientes, sino también los otros significativos.

•De tener la responsabilidad en la construcción del contexto terapéutico, a fin de 
que sea evolutivo y procesual (a quién escoger ver, cuántas veces, cuándo, dónde, 
subrayando cuáles temáticas).

•De no tener un poder unidireccional sobre el juego que emergerá, de ser parte 
de una danza relacional y compartida. De hacer sólo propuestas, siendo la danza 
común de decidir el significado a través de las retroalimentaciones.

•De actuar a través de las palabras y acciones a fin de intervenir sobre las relaciones.

•De reflexionar constantemente sobre las acciones puestas en juego y sobre las 
retroalimentaciones recibidas, a fin de modificarse a sí mismos y los propios 
comportamientos, en el caso de que fuese necesario.

•De reconocer una asimetría de rol: paridad humana y personal, transparencia 
experiencial, asimetría en la responsabilidad de esto que sucede en el 
contexto clínico.

 Describir entonces las intervenciones clínicas como aquella serie de acciones 
puestas en juego de un clínico 1) Responsable de sus acciones; 2) Consciente de la 
necesidad de escoger respecto a decisiones que son por principio indecidibles; 3) 
Atento al propio lenguaje y a las propias acciones; 4) Que implementa operaciones 
sobre las operaciones; 5) Que actúa sobre sí mismo porque está incluido en el 
sistema; 6) Que aumenta el número de elecciones para sí y para los otros; 7) Que 
considera a cada uno libre de actuar hacia el futuro que desea (respeto); 8) Que 
valoriza la heterarquía computacional5 (valores, elecciones que pueden cambiar en el 
tiempo y no son organizadas de manera racional y lógica).

 El aspecto primario deviene en la necesidad de asumir la responsabilidad de las 
palabras y de las acciones en el proceso en acto, la responsabilidad de las operaciones 
que se proponen y de la tarea de modificar los comportamientos, en base a aquello que 
emerge de la danza. ¿Qué significa responsabilidad? Etimológicamente, la habilidad 
de responder a las situaciones que debemos enfrentar (“que debe dar cuenta de las 
propias acciones u de otros; conscientes de las consecuencias derivadas de la propia 
conducta”, Cortellazzo, Dizionario etimologico, 1985).

5.Heinz von Foerster consideraba como uno de los artículos más importantes de los años ’60, el artículo 
de McCulloch (1974) sobre la heterarquia computacional. En él el autor demostraba que las elecciones no 
están basadas sobre la lógica sino sobre la inspiración del momento, diferente de como piensan los lógicos.

 ¿Cuáles son las responsabilidades del clínico? Cada clínico tiene una 
responsabilidad social determinada desde el mandato por la comunidad ampliada, 
que da el resultado de las propias acciones en el mantener/deconstruir estructuras 
de poder. Tiene además una responsabilidad técnica que consta en la capacidad 
de considerarse competente respecto a un modelo subjetivamente elegido; y una 
relacional que, considerando la relación el instrumento primario de trabajo, induce a 
reflexionar sobre el significado que las propias acciones tienen (y han tenido) sobre 
el/los paciente/s y sobre otros significativos en el contexto compartido. Aquella 
responsabilidad que considero más importante, de mostrar el deseo/disponibilidad/
capacidad es el ponerse en juego en primera persona respecto a las categorías y a 
las acciones que son puestas en acto para intervenir. La disponibilidad a cambiar 
personalmente (cambiar las redes de lectura, revisar los prejuicios ineludibles, hacer 
acciones diversas) a fin de contribuir a construir un contexto que sea evolutivo y 
procesual. La capacidad de mantenerse abierto a explorar y a cambiar las propias 
premisas, monitoreando los propios prejuicios, a fin de no caer en patrones 
repetitivos y/o colusivos (de estas competencias bien y a menudo nos ha hablado 
Fruggeri (1997 y 2003).

 Mejor aun es hablar de responsabilidad de la responsabilidad, entendida como la 
capacidad de ser consciente de actuar los dominios de la producción (las acciones 
puestas en acto y reconocidas por la comunidad de pertenencia), de las explicaciones 
(la historia de aprendizaje construida relacionalmente) y de la estética (la elegancia 
moral y ética con la cual las primeras dos operaciones son llevadas a cabo) (Lang, 
Liddle y Cronen, 1990), procesos de los cuales se ha asumido de la responsabilidad, 
si es que son responsables de la responsabilidad individual que he citado. La 
responsabilidad de la responsabilidad, hace referencia al deber rendir cuenta del 
proceso de construcción de la realidad social que se realizan en las interacciones con 
el problema presentado y su sistema de significado. No hay un bagaje técnico en el 
modelo epistemológico que pueda de por si dar una dirección evolutiva o estabilizante 
a la intervención terapéutica. El significado de esto que un clínico hace es negociar a 
través de un proceso interactivo del cual todos los participantes son coautores.

 Hay algunas acciones que representan según yo, el corazón de la responsabilidad 
de parte del clínico:

1.La reflexividad y las operaciones sobre las operaciones de segundo orden.

2.El afrontar la ignorancia y las zonas ciegas.

3.El tener siempre en mente los posibles resultados indeseados (colusión, 
resonancia, cronicidad, riesgo del riesgo iatrogénico).
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A.La reflexividad y las operaciones sobre las operaciones

 Por recursividad – operaciones nacidas al interior de la lógica matemática – se 
entiende la capacidad de cómputo a través de la modalidad de reflexión sobre las 
propias operaciones. En esta óptica se propone introducir al observador en el dominio 
de observación, cuando Russel y Whitehead habían anunciado tal posibilidad en 
tanto generadora de paradojas. El objetivo de observación consiste en el acto mismo 
de observar el objeto, nos recuerda Arnold Goudsmit (1989) y la reflexividad es la 
capacidad de usar el sí mismo para explorarse a sí, al considerar esto en el contexto 
del sí mismo, de reportar la operación sobre la operación. Como explica bien Laura 
Fruggeri y Massimo Matteini (1988), no es un clínico que observa al cliente a la luz 
de su modelo de referencia sino un clínico que a la luz de su modelo de referencia se 
observa a sí mismo en la interacción con el usuario.

 Las operaciones de segundo nivel implican la capacidad de construir una 
realidad compartida al interior de un contexto colaborativo y dialógico en el cual 
sepamos que aquello que decimos y hacemos puede ser leído de manera distinta a 
nuestras intenciones y nos modificamos a fin de introducir información, hallando 
una coherencia. Esta actitud nos lleva a hablar de conocimiento de nuestro 
conocimiento, diagnóstico del diagnóstico, cuidado del cuidado, responsabilidad 
de la responsabilidad.

 Un flash clínico nos muestra la falta de una posición reflexiva. Una psicóloga en 
supervisión me cuenta un caso que está siguiendo. Un joven con síntomas fóbicos 
después de tres meses de trabajo terapéutico con ella decide después de muchos años 
de inmovilidad salir de viaje. Parte con una joven conocida hace poco, sin decirle 
a la novia que está en la playa con los padres. La psicóloga define a la joven con la 
cual el parte como “su amante”. ¿Qué significado tiene esta definición? ¿No está 
definiendo también ella una jerarquía entre las dos mujeres, inconscientemente? 
Aunque inadvertida, esta definición puede ser colusiva y puede dar voz a una idea 

tácita del joven que esta mujer sea de la serie “B”, puede también ser leída como una 
disminución de esta nueva mujer por parte de la psicóloga, quien parece desaprobarla. 
Si el comentario es a la vez hecho de manera estratégica puede asumir un significado 
completamente diferente.

 Como escribe Bianciardi (2010), considero que la necesidad de un conocimiento 
de segundo orden es una característica formal de la relación psicoterapéutica; una 
característica formal y típica, la cual puede ser considera independientemente de 
la teoría, de los contenidos, de los procedimientos de diferentes aproximaciones y 
métodos clínicos. Cada relación clínica, cada modelo clínico parece tener necesidad 
de que se asuma esta posición.

B.Afrontar la ignorancia y la zona ciega

 La actitud epistemológica implica la asunción de más posiciones respecto al saber. 
En lo específico, además a la conciencia de conocer el conocer (es decir que sabemos 
de conocer, reflexividad y conciencia) y de conocer el no conocer (es decir que 
sabemos de ignorar y que nos empuja a ser curiosos) – actitudes que nos conducen 
naturalmente hacia el proceso de hipotetización – somos también conscientes de no 
saber de saber ( es decir que emerge en la intuición y que no está bajo nuestro control) 
y de no saber y de no conocer (las zonas ciegas de la que no podemos escapar, puntos 
ciegos inevitables respecto a los cuales no podemos atender las retroalimentaciones), 
para luego cambiar nosotros primero. Si le damos la razón a von Foerster y a su 
hipótesis que trata lo incognoscible y lo indeterminable, es imprescindible hacer 
frente a nuestra ignorancia y a los imprevistos.

 ¿Cómo actuar la ineludible “ignorancia” frente a las situaciones? Es útil, a mi 
parecer, dar cuenta de que podemos acercarnos únicamente a las situaciones así 
como se nos presentan, sin esperar conocer “bien” o “mejor” un sistema. Debemos 
conformarnos con nuestra ignorancia y expandirla aún más, no indagar tanto para 
hacer emerger aquello que no se sabe, sino andar en áreas desconocidas, permitiendo 
la emergencia de guiones nuevos, tolerando la duda y no pretendiendo controlar 
todo, abandonando soluciones determinísticas, no preguntar para saber, sino que 
preguntar para perturbar, para hacer suceder cosas en el aquí y el ahora del contexto 
terapéutico. Lo han dicho bien los teóricos construccionistas, la actitud clásica de no 
saber hace pensar que se tiene individualizado el problema y no conocer la solución. 
Una epistemología cibernética propone ser ignorantes no sólo de la solución si no 
que también de los problemas. 

REFLEXIVIDAD
El conocimiento profesional como operaciones de segundo orden

      Clínico

Módelo Teórico                    Cliente

Módelo Teórico            Clínico

                   Clínico                    Cliente
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 Profundizar en el modelo sistémico a mi parecer implica aceptar a fondo la idea 
de que somos ignorantes, nuestro conocer es siempre incompleto, provisorio, 
autorreferente, nuestro ‘conocer’ implica una ignorancia constitutiva e inevitable 
que no está bajo nuestra jurisdicción. La observación implica en cualquier caso 
un punto ciego, como bien demostraba, prácticamente, Heinz von Foerster, en sus 
seminarios. No podemos entonces contar con una planificación one down, ni siquiera 
basarnos solamente sobre esto que sabemos. Nuestra comprensión de los eventos es 
incompleta y está bien así, en cuanto esta incompletitud permite confiar en nuestra 
intuición, aventurarnos en áreas desconocidas, poner lado a lado el tecnicismo y 
la creatividad, de alejarnos de un recorrido previsible y trivial, siempre igual. Me 
estoy refiriendo a la necesidad de que el clínico, abandonando el mito del control, 
se conforme con un saber provisorio y se comprometa para no comprender muy 
pronto y no saturar el conocimiento del sistema. Que se fie también de la capacidad 
del sistema de auto-sanarse.

 ¿Que determina considerarse también ciego, además de la libertad de confiar en la 
intuición, estar bien en situaciones que no están bajo nuestro control y de confiar en 
los otros, permitiéndoles explorar?

•Renunciar a la propia experticia.

•Renunciar a la idea de conocer el sistema.

•Tolerar la ansiedad de permanecer en territorios desconocidos.

•Crear una realidad trabajable (workeable reality), hacer emerger los procesos 
durante la sesión.

•Renunciar a controlar el sistema observante.

•Adquirir una actitud de investigación activa (que ha sustituido para mí el 
concepto de cura).

•Monitorear constantemente la posibilidad de entrar en resonancia.

C.Tener siempre en mente los posibles resultados no deseados

 Aquí comienza la parte de este escrito al cual personalmente aprecio más, aquella 
sobre la cual focalizo con insistencia, en cuanto la considero uno de los argumentos 
más importantes de nuestro actuar ético, a menudo dada por hecho o descuidada.

 Sistema no es eso que existe en una realidad fuera de nosotros, si no una ecología de 
ideas que surge de eso que contribuimos a hacer emerger junto con nuestros usuarios 
y con los otros significativos, que pueden ser médicos, otros operadores, parientes y 
amigos de los usuarios, nuestros colegas y supervisores, que todos juntos determinan 
significados y acciones. En el caso de un recorrido terapéutico, no es sólo eso que 
es escogido por el terapeuta como “terapéutico” al tener efectos “terapéuticos”, sino 
también aquello que puede resultar periférico o del todo inútil, esto que ha hecho 
sino que también los caminos no emprendidos. Los terapeutas por medio de una 
atenta estrategización se empeñan en obtener un objetivo terapéutico. Nuestro foco 
está centrado sobre la “pauta que conecta” el sistema asesor al sistema consultante, por 
medio de un proceso que pone en acto tanto el impulso hacia la estabilidad como 
hacia la evolución. El cambio emerge de una coordinación entre personas, al interior 
de un espacio de discurso compartido. Las palabras y las acciones que hacemos y 
que no hacemos construyen la danza interactiva y pueden traer o no traer los efectos 
deseados, precisamente en virtud del hecho de que en un proceso de co-construcción, 
no es sólo el terapeuta quien determina los efectos de aquello que sucede, sino será 
también y sobre todo los otros quienes atribuyen  un “sentido” a aquello que es 
expresado, retroalimentando sobre la base de este “sentido” atribuido (Fruggeri, 
1999). Los éxitos y los fracasos no dependen unilateralmente del clínico o del 
sistema que pide ayuda sino que emergen al interior de la historia de la relación 
y del encuentro recíproco. Emergen de la coordinación de la coordinación de 
acciones y significados. No son procedimientos objetivos en psicoterapia y 
aquello que será claro y auto-evidente al fin de una terapia – sostiene Goudsmit – 
no es previsible antes del encuentro psicoterapéutico.

 A la luz de cuanto he afirmado, nos rendimos, sin esperar poder saber donde 
se debe ir, o se considera terapéutico el simple entrar en un sistema (como 
había supuesto el construccionismo social en una primera fase (cfr. Anderson 
y Goolishian 1998)), o se pone en la “posición” de entender la entrevista 
terapéutica como un continuo y constante intervención de segundo orden, 
durante la cual el terapeuta se interroga constantemente sobre cuanto está 
sucediendo, tanto a nivel de las propias premisas generales, como a nivel de las 
acciones terapéuticas concretas (por ejemplo la elección de una pregunta, en vez 
de otra, de un tema, de un recorrido). En esta última propuesta se pone en juego 
una continua valoración de los efectos de las acciones pasadas y en curso, para 
construir nuevos planes de acciones, para anticipar las consecuencias de varias 
alternativas y para decidir cómo proceder en cada particular momento, pero nos 
deja también transportarnos por la corriente y confiar del proceso y de la relación 
que se establece, a fin de maximizar la utilidad terapéutica.
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 Los comportamientos del clínico no tienen un efecto constructivo por sí mismos, 
ni positivos (evolución), ni negativos (patología). Los comportamientos de los 
clínicos tienen efectos al interior de las definiciones o representaciones compartidas 
sobre el plano relacional y social. Los éxitos de las intervenciones emergen de un juego 
interactivo en el cual ellos no son los únicos sujetos activos y en el cual, no obstante 
las representaciones sociales que informan los comportamientos no tienen solamente 
por objeto la figura del terapeuta. Las consecuencias no deseadas son el resultado de 
una acción conjunta, no referida a los individuos, ni tampoco causadas por factores 
externos. Los participantes de las interacciones tienen un rol activo en la formación 
del trascurso de las acciones conjuntas, sino que el trascurso mismo es contingente, 
procesual e histórico. ¿Cuáles son los resultados indeseados? Ciertamente los errores, 
que al interior de los márgenes cibernéticos son señales que pueden ayudar al clínico 
a corregir su estrategia (se completan en el dominio de los comportamientos y son 
señales). Es imposible, también errado, proponerse no cometer errores. La posibilidad 
del error no se distingue de la posibilidad misma del conocimiento. Se cometen 
errores respecto de una teoría definida que sólo puede decir cosas consideradas como 
relevantes o menos, cosas a perseguir o evitar, cosas que sean justas o equivocadas. La 
base para la auto-corrección cibernética deriva de la posibilidad de generar errores 
y diferencias que permiten modificar los propios comportamientos (Keeney, 1985, 
Telfener, 1985). Tampoco el impasse puede considerarse un efecto indeseado en 
cuanto es evitable, una situación difícil la cual nos viene a encontrar de improviso y a 
veces inexplicablemente; un punto de bifurcación que no teníamos previsto y que nos 
obliga a tomar una vía alternativa. Y usualmente el resultado de la historia de aquella 
terapia, del encuentro entre paciente-clínico – modelo de intervención – contexto y 
narraciones surgidas; se resuelven en el tiempo y en el espacio señalando la necesidad 
de repensar el propio operar y puede dar origen a momentos evolutivos importantes. 
Difícil es también considerar los fracasos como eventos indeseados. Aquello que puede 
ser un éxito para un miembro del sistema terapéutico puede ser leído como un fracaso 
por un otro. No son entonces fracasos objetivos sino sólo referidos a un punto de vista 
particular (Telfener, 1996). Así los discursos no consensuados de la terapia, que a 
menudo se presentan dentro de la primera sesión, son verdaderas fugas, más o menos 
inexplicables, que pueden sin embargo resultar terapéuticos, sobre todo cuando con la 
sola perturbación inicial la situación evoluciona, o cuando las cosas permanecen igual 
o empeoran. También la resonancia es inevitable. Se trata de las reacciones emotivas, 
a menudo inconscientes, a situaciones, eventos, traumas afectivos surgidos de las 
historias del clínico, hechos/emociones que no toma en consideración y lo/a vuelve 
ciego. Entrar en resonancia significa no percatarse de algunos eventos, estar ciego a los 
propios estados de ánimo respecto a aquellos eventos y no recoger los mismos matices 
de los otros (El riesgo de la resonancia está resuelto por medio del trabajo de equipo, 
la super/par-visión, la reflexión habitual).

 Hacernos parte en lugar de los unintended events, aquellas situaciones que 
suceden y nos toman la mano; un momento en el cual nos encontramos paralizados 
porque estamos demasiado enredados, porque hemos perdido nuestra autonomía 
y pensamos como el sistema que ha pedido ayuda, cuando no vemos alternativas 
al patrón usual de comportamiento, cuando hemos perdido nuestra curiosidad o 
construido una situación inmutable; cuando se ha perdido la noción de proceso, 
entendida como la posibilidad de ir adelante, de desarrollar aquello que sucede como 
si fuese una cinta.

 La colusión, es el extremo de participar en el juego del otro, el haber aceptado su 
punto de vista y encontrarse enredado en un juego que no es evolutivo:

•Se pierde la mirada individual a favor de la colectiva.

•Se ven sólo algunos aspectos.

•Se fotografía la realidad, se la congela.

•Se pierde el impulso estratégico.

•Se meten al campo pensamientos/acciones que en vez de hacer cambiar en la 
situación reifican el status quo.

 La colusión “sucede” cuando: 1. Se cae en la patología, no se la ve de manera 
evolutiva; 2. Se cae en el pedido de efectuar intervenciones ortopédicas; 3. Ocuparse 
sólo del sistema observado; 4. Se pierde la dimensión temporal y contextual; 5. Se 
mantiene una relación de poder; 6. Se cae en los protocolos, perdiendo la curiosidad; 
7. Se redefine positivamente a toda costa, sin com-prender 8. Se adhiere excesivamente 
a la indicación del modelo teórico; 9. Se “compran” las hipótesis del sistema; 10. 
Se cae en una lógica de la emergencia; 11. Se salta el análisis de la demanda o se 
ofrece terapia en las situaciones en las cuales no hay una demanda explícita; 12. Se 
cae en la normatividad; 13. No se es consciente de los mapas utilizados para leer las 
situaciones y por ende no se está disponible a ponerlos en discusión.

 La cronicidad tiene lugar cuando un mapa de patología viene compartido por 
todos los componentes de la red relacional que comprende al cliente, los familiares, 
los profesionales, las personas que derivan. Cuando todos están de acuerdo y no hay 
ningún intercambio de información.



131130

PSICOTERAPIA COMO ÉTICA
Condición posmoderna y responsabiliad clínica

Umberta Telfener

 El riesgo del riesgo iatrogénico (iatreia6, cura médica; gignomai7, nacimiento), es 
la otra consecuencia inesperada que emerge de los procesos interactivos (también 
cuando el modelo es aplicado correctamente) y deriva de la práctica de la cura, 
indicando situaciones en las cuales se hipotetiza que el empeoramiento no es debido 
a la personalidad de las personas en tratamiento si no que se produce como resultado 
de las operaciones del profesional. Si pensamos que los humanos y las situaciones 
están en constante devenir, el rol del operador deviene en no bloquear el cambio. 
No debemos impulsar hacia una nueva organización si no estar atentos a como las 
intervenciones que proponemos pueden detener/inmovilizar una situación o bien 
volverla evolutiva. Los síntomas más frecuentes en estos casos son un aumento de 
la ansiedad, sentimiento de desmoronamiento de sí, sensación de transparencia, 
pensamientos de incapacidad e inadecuación. El riesgo no es entonces que el 
terapeuta ignore algunas cosas del objeto de conocimiento – esto es inevitable y 
saludable – el riesgo es que ignore cosas de sí, o ignore las características constitutivas 
de potencialidad y de reducción de sus propios caminos y de la propia modalidad 
cognoscitiva en relación a las del cliente. Que ignore la propia ignorancia. Confundir 
los propios medios cognoscitivos con la realidad es la raíz de cada posible riesgo de 
daño iatrogénico.

 Diría que el riesgo iatrogénico puede estar puesto en relación a dos factores: 

1.Una epistemología implícita según la cual el observador está separado de 
lo observado; 

2.Una teoría que vaticina y describe etapas normativas según las cuales una 
persona debería llegar a la salud o a la madurez. 

 Reconocer el riesgo de poder convertirse en un  doctor homeostata, de tener 
ineludiblemente puntos ciegos, de no saber, de poder coludir con el sistema, lleva a 
operar “sin memoria y deseo” y a no colocarse el objetivo de actuar una corrección 
moral, ni rehabilitación psicológico-normativa.

Un flash clínico

 María es una mujer de 35 años con un hijo recién nacido. Ha dado a luz anticipadamente 
ya que estaba muy agitada, insomne y con ideas en referencia. Me contacta cuando el 
hijo tiene 20 días y viene acompañada con el marido. Se muestra confusa, excesivamente 

6.N.T. Palabra griega ιατρεια que significa medicina o curación.

7.N.T. Palabra griega γίγνομαι que puede ser traducida como ser, devenir, suceder, derivar.

complaciente hacia él, poco explicita respecto a sus temores. Dice aquello que el marido 
desearía oír decir, da todo el poder a él y no parece darse cuenta del recién nacido que 
ha confiado a una niñera y que define “un peso”. La segunda vez viene convocada junto 
al marido y a los padres y su comportamiento aparece muy distinto. Parece presa en 
medio de dos alianzas, propende explícitamente hacia la opinión de los padres, tiende a 
condescender, descuidando al menos al marido. En ambas situaciones no tiene un punto 
de vista y aparece muy recelosa; sigue sin tratar el tema de la nueva maternidad. ¿Cómo 
intervenir para que la pareja se haga cargo, para construir en torno a ellos un límite, 
para devolver competencia a ambos, para recuperar sus recursos? ¿Cómo no caer en 
la trampa de “criticar” a la mujer que descuida al hijo de manera evidente?

 Cuando la pareja llega derivada a un hospital público de referencia para “hacerse 
ayudar con los fármacos por su carácter sospechoso”, la indicación del clínico y previo 
al encuentro entre los profesionales de los dos setting (terapéutico y hospitalario), 
no encuentra al psiquiatra del cual tiene el nombre (está enfermo) sino a otro que, 
después del primer encuentro, declara la intención de encontrarse con el padre y el 
marido, para explicitar la situación y el diagnóstico, excluyéndola del proceso.

 La intención de ver al padre y al marido, dejando fuera a ella y a la madre, colude con 
la importancia que las dos mujeres dan a los hombres y con su impotencia manifiesta. 
Se arriesga a descalificar aún más a la mujer, que ya se delega a sí misma a los otros. 
La intención del psiquiatra de declarar el diagnóstico de “psicosis” podría bloquear la 
situación, definirla por medio de una etiqueta que tenderá a permanecer indeleble en 
el tiempo. Siendo el padre de la joven (médico) en riña con el marido de ella (obrero) 
y teniendo la familia de ella siempre protegida a la hija en cada responsabilidad, se 
arriesga a que el diagnóstico ofrezca a los padres una buena excusa para hacerse cargo 
de nuevo de María y del nieto, abandonando al marido a su destino.

 El psiquiatra parece tener una visión lineal y causal de la enfermedad, conforme 
a su entrenamiento formativo, una idea objetiva de los síntomas, que pueden ser 
monitoreados y controlados por medio de los fármacos (intervención instructiva) y 
hacerse cargo de la paciente es parte de cómo se entiende su trabajo. Es por lo tanto 
necesario que el psicoterapeuta contraiga con el psiquiatra una conducta que no 
reifique el problema y ofrezca al marido y a la mujer una explicación evolutiva de los 
síntomas y de la situación.

 Mientras más pasa el tiempo, y más hago supervisión en contextos diversos, más 
me percato de que los clínicos incluso bien formados no se toman un tiempo para 
reflexionar sobre su participación en aquello que sucede en el proceso y no prestan 
suficiente atención a la red que emerge en torno a cada caso particular. Participan así 
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de un proceso que pierde su carácter evolutivo y de este modo, pierden la posibilidad 
de respetar las exigencias éticas del proceso denominado “intervención clínica” 
o “psicoterapia”.

Conclusiones

 Podemos llamar “relacional” aquellas actitudes hacia la ética, y agregar que eso 
excluye totalmente la posibilidad de quedarse fuera, de hacer un diagnóstico desde un 
lugar privilegiado de observación y no ocuparse de las consecuencias de las propias 
acciones (como habíamos visto en el ejemplo, el riesgo de hacer un diagnóstico y 
comunicarlo a una sola parte del sistema). Espero que se haya comprendido que 
mi propuesta es considerarse ineludiblemente parte del proceso, observar las 
retroalimentaciones y si no gusta aquello que está emergiendo, cambiar la propia 
actitud, nuestro modo de estar con el otro/los otros.

 Como escribe Marco Bianciardi (2010), de ello se desprende que el psicoterapeuta 
debe saberse y reconocerse no sólo responsable en el sentido clásico según el cual 
cada profesional es responsable de la correcta aplicación de los métodos y de las 
técnicas que tal método prevé. El psicoterapeuta debe también, y sobre todo, saberse 
responsable como persona, y responsable en primera persona, de cuanto ocurre en 
el encuentro con otro y de los resultados que tal encuentro tendrá. El psicoterapeuta 
es en cada caso responsable de como la relación se define y evoluciona en el tiempo; 
y que, por otra parte, las características específicas de las relaciones psicoterapéuticas 
implican que el buen resultado del ‘tratamiento’ no puede ser garantizado por las 
teorías o las técnicas, ni de su correcta aplicación. Por esto, en cuanto psicoterapeuta, 
el terapeuta es responsable en primera persona. La responsabilidad del terapeuta es 
una responsabilidad subjetiva y personal y es en este sentido que la psicoterapia debe 
ser entendida como práctica ‘ética’.

 Una última reflexión. Para que esto suceda, el clínico debe poder pasar del poder 
al respecto. Quizás la más importante acepción intrínseca al término “cambio” en la 
perspectiva sistémica es precisamente aquella de “respeto”. Afirmar que un terapeuta 
sistémico se acerca a la persona, como profesional consciente de la dialéctica caos/
orden, estabilidad/cambio, disponibilidad/renuencia, equivale a nutrir un profundo 
respeto tanto por sí mismo y por los propios prejuicios/premisas, como por sobre 
todo por la persona, con su pedido de ayuda, sus “síntomas”, su historia y sus 
profundos vínculos con un bagaje de pensamientos y comportamientos que en un 
sentido adaptativo han tenido y que, podrían, con los otros, ser nuevamente útiles 
en el futuro, bajo aquella misma forma que, en el momento del encuentro con el 
terapeuta, crea en cambio inconvenientes.

 He hablado de la posibilidad de construir una praxis procesual, evolutiva y ética. 
Querría terminar este escrito con un imperativo ético del maestro Heinz von Foerster 
que ha constituido para muchos de nosotros un estímulo a la libertad de pensamiento 
y de acción, fundamental en la práctica laboral: Actúa siempre a fin de aumentar el 
número de tus elecciones y las de los otros. 
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COMPLEJIDAD DEL ENCUENTRO
Y ‘ETHOS’ SUBJETIVO

Marco Bianciardi 

Traducción de Ignacio Célèry S.1 

 Cuando hablo de psicoterapia como2 ética, intento proponer una idea precisa: 
la práctica psicoterapéutica no sólo debe atenerse a la deontología profesional y 
confrontarse con problemáticas de naturaleza ética, sino más bien debe reconocer y 
proponerse como práctica ‘ética’, más que médica o científica. En efecto creo que se 
puede afirmar que:

•la ética del sujeto es de lo que se ocupa;
•la responsabilidad del terapeuta es su método; y 
•la responsabilidad del paciente es su objetivo.

 Esta idea o planteamiento tiene sentido, si y sólo si, entendemos ‘ética’ como 
concepto que nada tiene que ver con la moral o las moralidades de tipo normativo.

 Trataré de argumentar esta idea, que requeriría mucho más espacio, refiriéndome 
en varios puntos – aunque con brevísimas señas - a dos diferentes situaciones clínicas 
‘típicas’: una mujer joven recién salida de una desilusión afectiva con síntomas 
ansiosos y depresivos y que no visualiza un futuro positivo (la llamaré Ema); un 
hombre que arriesga un informe al tribunal de menores porque los profesores 
sospechan que es violento con el hijo de 7 años (lo llamaremos Vincenzo).

La responsabilidad subjetiva

 El tema de la responsabilidad subjetiva plantea un núcleo problemático. Si 
consideramos que la realidad de la experiencia humana es una realidad entre 
comillas: es siempre un ‘mapa’ como habría dicho Bateson (1972); una realidad 
construida, como reafirman las teorías constructivistas; según von Foerster (1987) 

1.Psicólogo, Pontificia Universidad Católica de Chile. Actualmente vive, estudia y trabaja en Turín, Italia 
[icelery@gmail.com].

2.N.T. Cursiva del original.
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es una realidad inventada. La ‘realidad’ a la cual tenemos acceso es una versión o una 
descripción siempre subjetiva de la experiencia de relación con lo real. La realidad 
del ser humano es, tomando una expresión introducida por Watzlawick (1976), una 
‘realidad de la realidad’: una realidad de segundo orden.

 Ahora, como nos ha recordado incisivamente von Foerster, si la ‘realidad’ es 
inventada por  el sujeto, el sujeto no es responsable. Si alguno de nosotros elige 
libremente las modalidades descriptivas, los significados, el punto de vista, debemos 
saber y reconocer la responsabilidad de nuestra ‘visión de mundo’, por lo tanto de 
nuestro ‘mundo’, somos nosotros quienes lo creamos o lo inventamos.

 Tanto Ema como Vincenzo en el fondo escogen las modalidades según las cuales 
viven las propias experiencias. Escogen libremente y son responsables.

 Las cosas no son así de simples. Al contrario, como veremos después, son complejas.

La libertad como don del lenguaje

 Una primera reflexión es que la libertad de la que hablamos es un don del lenguaje.

 Es el lenguaje que nos permite crear, inventar, proponer, ‘realidad’ que puede ser 
contrario a los hechos: versiones subjetivas de la experiencia, pero también sueños, 
deseos, utopías. El lenguaje nos libera del mero dato de la realidad. No sólo: el 
lenguaje nos libera del mecanismo predecible del comportamiento instintivo; nos 
deja libres de un comportamiento creativo que sabe sorprender. Pero, el hecho que 
es el lenguaje que libera al hombre implica que tal libertad es, originariamente por así 
decirlo, o en las raíces, una libertad marcada por la dependencia.

 En el momento lógico en el cual el hombre  accede al lenguaje, se instala 
como ‘sujeto de’ (sujeto de descripciones creadas autónomamente, sujeto de un 
comportamiento libre del instinto); pero también inmediatamente, se instala como 
‘sujeto por’.

 Porque esto, como ‘sujeto por’ se da sobre dos versiones, además íntimamente 
conectadas. En primer lugar el sujeto estará ‘sujeto’ a las reglas sintácticas que dictan 
las modalidades mismas  de computar lo real, sea las simples palabras que crean los 
objetos, o los conceptos abstractos que nos guían en clasificar la experiencia. En 
segundo lugar, el lenguaje, al introducirnos en una ‘realidad’ lógicamente arbitraria,  

no anclada a lo real, no objetiva, implica la necesidad de la confirmación3 del otro – 
el lenguaje nos introduce en una realidad virtual, pero por esto mismo, consensual. 
Porque nuestras ‘realidades’ son creadas libremente no son convalidadas desde los 
datos de la realidad, y deben ser confirmadas por el otro.

 El lenguaje es, necesariamente, ‘con-sensual’: implica entonces el ‘con’ que nos 
hace ‘sujetos’ (sometidos) a la relación. La libertad que el lenguaje nos da la pagamos 
a un precio caro. Es una libertad real que nos vincula a la relación.

Las premisas en el proponer la ‘realidad’

 Una segunda reflexión es que esta dependencia del lenguaje, del otro, de la relación, 
es condición de la subjetividad: es una dependencia que se origina primero, por así 
decirlo, que debe ser reconocida como premisa al proponerse como ‘sujeto de’.

 Cuando el in-fans4 se pone como ‘sujeto de’ (de descripciones autónomas y libres 
de la propia experiencia) ha estado dependiendo del otro por largo tiempo, de la 
relación, del lenguaje. Esta dependencia se establece primero y está pre-dispuesta.

 Es el terreno sobre el cual el futuro sujeto apoya los pies para poder decir ‘yo’. Por 
esto la subjetividad se vuelve ciega: el terreno donde apoyamos los pies no lo vemos 
y tampoco lo podemos ver. 

 Será a partir de esta ceguera originaria que desarrollaremos y daremos estabilidad 
a nuestras modalidades de crear ‘realidad’ inventada. Tenemos necesidad de 
modalidades de lecturas estables y coherentes. Liberados de los vínculos del 
instinto, estamos huérfanos de la guía segura que el automatismo instintivo es para 
los animales.

 Por esto hacemos un tesoro de nuestras experiencias, las olvidamos, es verdad, 
pero no olvidamos la lección: que el modo en el cual hemos vivido nos guie al 
afrontar situaciones nuevas y contextos inesperados.

 Nosotros deuteroaprendemos (de nuevo un concepto de segundo orden), 
deuteroaprendemos las modalidades según las cuales proponemos ‘realidad’ 
(Bateson, 1972).

3.N.T. El autor a menudo utiliza guiones en palabras que tienen el prefijo con (com-plejo, con-sensuado, 
con-firma) haciendo alusión a la acción que se realiza con otro y a la etimología de las palabras, para una 
lectura menos compleja se ha optado por respetar los guiones sólo en los casos más evidentes.

4.N.T.  Bianciardi hace referencia al origen del término infante, el que (aún)  no habla.
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 Nuestra capacidad de sacar lecciones de la experiencia hace que las vivencias 
de relaciones primarias, las experiencias emocionalmente más significativas, se 
metan hasta las vísceras. Ellas se vuelven premisas, vienen pre-dispuestas a nuestra 
experiencia, y guían nuestro conocer-actuar de modo implícito y secreto para 
nosotros mismos.

 Es por esto que las modalidades según las cuales Ema y Vicenzo se proponen 
deben ser consideradas emergentes de las relaciones en las cuales han 
participado – deuteroaprendidas dentro de los contextos de relaciones para ellos 
significativas. 

 Aquella joven mujer que propone un mundo en el cual ninguno puede amarla 
de verdad, ha sido confiada, pequeñísima, a una abuela, de la cual fue arrebatada 
de improviso para ser devuelta a la familia con la tarea de ser la hermana mayor del 
último niño que ha llegado.

 Aquel padre violento que propone un mundo en el cual es siempre bueno no 
confiarse, de pequeño ha crecido en un clima familiar sin afectos, violento, duro.

 ¿Cómo mantener entonces sólo al individuo responsable simplemente?

El concepto de ‘ethos’ subjetivo

 Hablando de libertad y responsabilidad estamos ya hablando de ética. Lo digo en 
el sentido literal, etimológico. Porque el concepto de ‘ethos’ encierra, a mi parecer, el 
núcleo problemático que  articula libertad y dependencia en la experiencia subjetiva. 
Se refleja sobre el hecho de que el término ‘ethos’ designa los usos y costumbres, 
los valores, los hábitos de un pueblo - y entonces de cada uno en cuanto pertenece a 
un pueblo y a  una cultura. Sobre el ámbito subjetivo, entonces, el concepto indica 
los hábitos individuales ligados estrechamente al contexto social, entendidos como 
emergentes del contexto relacional, subrayando el hecho de que nos ponemos como 
sujetos al asumir el lenguaje y los valores de nuestro contexto social, al hacer nuestros 
los usos y costumbres de quienes nos circundan, en el apropiarnos autónomamente 
de un léxico familiar que evidentemente nos precede.

 El concepto de ‘ethos’ contiene el núcleo según el cual cada uno de nosotros, 
estando ‘sujeto por’, se pone como ‘sujeto de’, y puede colocarse como ‘sujeto de’ en 
cuanto, y sólo en cuanto, ‘sujeto por’.

 Ahora, la práctica psicoterapéutica se ocupa de esto: de las modalidades que 
dan significado a la experiencia, atribuir sentido al encuentro con el otro, de narrar 
los acontecimientos y los hechos de la vida. Y se ocupa precisamente en cuanto 
modalidad autónoma y factores propios del sujeto, y/pero emergentes de las 
relaciones y partícipes en el definir la relación. 

 En este sentido, la psicoterapia se ocupa del nodo entre responsabilidad subjetiva 
y participación de los contextos que el concepto de ethos implica e introduce. Las 
otras ciencias se fundan, precisamente, sobre la posibilidad de eludir, o de dejar 
sobre el fondo, este nodo entre autonomía subjetiva y pertenencia contextual. La 
psicoterapia, lejos de poderlo eludir, se ocupa precisamente de esto. En este sentido 
creo que podemos y debemos afirmar que la psicoterapia es una práctica ‘ética’.

Realidad compleja y ethos subjetivo

 El sujeto se instala como sujeto autónomo asumiendo un ethos subjetivo en el cual 
se declina el nodo que vincula al individuo con sus contextos. Este ethos lo guía, 
a menudo inconscientemente, en el construir la propia realidad. Quisiera ahora 
subrayar el hecho de que el sujeto, más que construir, propone descripciones de 
su experiencia.

 Personalmente no quiero hablar de realidad ‘construida’. El término construir 
me parece muy concreto, parece describir una operatividad aplicada a la realidad 
material. Nosotros no construimos la realidad material o concreta, nosotros creamos 
e inventamos las definiciones de la realidad y las descripciones de la experiencia, 
introducimos los significados personales que atribuimos a las cosas y a los cuerpos, 
inventamos historias y narraciones.

 La invención de la ‘realidad’ es una operación lógica (de hecho es una operación 
del lenguaje); se trata de un ‘hacer’ que se pone a nivel epistémico; para esto prefiero 
no usar el término ‘construir’ sino por ejemplo los términos más queridos por von 
Foerster, tales como ‘crear’ o ‘inventar’.

 Aún mejor, yo usaría el término pro-poner. Porque el término ‘proponer’, además 
de no evocar una acción concreta o material, evidencia de modo claro el hecho de 
que el individuo no está nunca solo, no crea nada en el vacío, sino que sigue siendo 
una parte y partícipe del contexto relacional. 
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 El sujeto propone, apenas, pero es la relación la que dispone o decide: las 
‘realidades’ emergen de la historia de una trama de relaciones donde el individuo es 
sólo una de las partes en juego. 

 La propuesta subjetiva, que como habíamos visto no nace en el vacío, ni menos cae 
en el vacío. El significado que adquirirá dependerá siempre de la respuesta del otro 
dentro de un contexto relacional.

 Ema podrá salir del encuentro con un especialista pensándose enferma y 
necesitada de un fármaco; o preguntándose a sí misma, considerando su historia, que 
en realidad no se ha mostrado una persona fuerte y llena de recursos.

 En definitiva, el individuo propone, no obstante las ‘realidades’ emergentes serán 
‘complejas’. La ‘realidad’ es compleja, en el sentido literal de ‘tejida con’, tejida con el 
otro. La ‘realidad’ adviene compleja, entramada, entretejida, de y en la práctica de 
relaciones entre seres humanos.

 Nosotros ‘complejizamos’ nuestra realidad. Uso el término ‘complejo’ en sentido 
literal, quizás limitado no obstante preciso, como “esto que estoy entrelazando junto a 
algún ‘otro’; ‘esto que yo y un otro, juntos, estamos entrelazando (o complejizando)”.

 Ema y Vicenzo llegan a terapia con una propuesta. Sin embargo aquello que 
emergerá del encuentro depende también del terapeuta, se irá entrelazando en el 
encuentro terapéutico. Si utilizamos la imagen del tejido, debemos pensar en un tejido 
que yo estoy entrelazando en este momento junto a un otro, no sabiendo donde hará 
pasar el próximo hilo, y por consiguiente donde lo haré pasar yo, dado que deberé 
regularme también por el comportamiento del otro – y viceversa, naturalmente.

 Mi propuesta entonces emerge del y en el contexto – no puede ser considerada 
aislada o independiente-. Sin embargo, al mismo tiempo, el contexto emerge respecto 
de como se entrelazan, se componen, se anudan, las propuestas individuales. Se trata 
de aquello que Bateson llamaba la “mutiforme y misteriosa relación” entre elemento 
y contexto. 

 De hecho complejo tiene el mismo significado literal que contexto. Esta misteriosa 
relación entre elemento y contexto contiene el drama de la condición humana. 
Somos responsables pero sin tener algún poder unilateral. Somos parte del juego, 
no lo podemos determinar; pero todavía somos responsables de cómo nos situamos, 
nos proponemos, nos exponemos, dentro del juego en el cual participamos.

 Vicenzo es responsable de su propuesta de un mundo violento, pero por un lado 
esta propuesta suya no está aislada de los contextos relacionales dentro de los cuales 
ha podido ponerse como sujeto, por otro lado la suya es sólo una propuesta y su 
confirmación o no dependerá también del otro.

La psicoterapia como operación de segundo orden

 ¿Cómo se sitúa el psicoterapeuta respecto a este nodo en el cuál responsabilidad 
subjetiva y características contextuales se entrelazan y se superponen?

 ¿Cómo se sitúa frente a Ema que por una parte es sujeto de (o escoge libremente 
narrar una historia en la cual nadie puede amarla), y por otra parte está sujeta a (a las 
características de las experiencias que ha vivido y al mismo ethos, que se ha formado 
a partir de aquellas experiencias y se ha vuelto oculto a ella misma)?

 Yo creo que el psicoterapeuta asume una responsabilidad de segundo orden. 
Cuando encuentro a una persona, esta propondrá las modalidades para inventar 
el propio mundo que ha deuteroaprendido; yo propondré mis modalidades (que 
dependen de mis teorías, mi experiencia clínica, etc.).

 Somos dos, y esto que surgirá del encuentro será por ende complejo (lo 
entrelazamos juntos), y por lo tanto seremos co-responsables, como siempre. El 
punto es que el psicoterapeuta, en cuanto acepta el rol de psicoterapeuta, se hace 
responsable de tal co-responsabilidad, lo reconozca o no.

 Un psicoterapeuta es responsable de cómo esta co-responsabilidad evoluciona en 
el tiempo –o, justamente, es responsable a un metanivel-. ¿Pero cómo ejercitar esta 
responsabilidad en un proceso donde somos co-responsables?

 Yo creo que cada psicoterapeuta ejerce esta responsabilidad de segundo orden 
gracias a operaciones de segundo orden. Por sobre todo: saber de saber y saber de 
no saber.

 Vicenzo está convencido de que el mundo es malo y violento. Ema está convencida 
de que el mundo no la ama. Esto es lo que saben. No saben de saber (no saben que su 
‘saber’ es sólo una propuesta y no un saber de la realidad); y no saben de no saber (no 
saben que existen miles de otras lecturas posibles, comprensiones, narraciones, de su 
experiencia subjetiva).
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 Un psicoterapeuta que se limitase a contra-proponer las propias modalidades 
descriptivas a aquellas de las personas con las que se encuentra, terminaría 
sencillamente por dar la clásica ‘palmadita en el hombro’ a Ema, y probablemente 
asumiría una posición moralista al confrontar a Vicenzo.

 El psicoterapeuta no sabe ‘mejor’ o más (sus modalidades de dar significado a la 
experiencia son ciertamente más ricas, pero no obstante no son más verdaderas); 
sino que debe ‘saber de saber’ y saber de ‘no saber’. 

 Otra operación de segundo orden, sobre la cual no podemos afirmarnos, son 
el ‘diagnóstico’ del diagnóstico (interrogarse sobre cómo hemos formulado una 
hipótesis diagnóstica, interrogarse entonces sobre el dia que el concepto de dia- 
gnosis contiene), y el tener cuidado del proceso de cura (haciendo hipótesis sobre 
como el proceso de cura está evolucionando en el tiempo).

 No es extraño si se piensa que la psicoterapia se ocupa del ethos subjetivo, de aquel 
nodo donde responsabilidad subjetiva y pertenencia a los contextos se entrelazan y 
se enmarañan o de aquel situarse del individuo biológico como subjetividad, como 
sujeto sintiente5 y por lo tanto responsable – lo que es precisamente una operación 
de segundo orden-.

 Debemos usar conceptos de segundo orden porque nos ocupamos de la 
subjetividad, la cual es una operación de segundo orden. La subjetividad adviene 
cuando un organismo biológico puede diferenciar la distinción entre sí y el mundo 
externo como distinta de las distinciones que opera en el mundo. En este sentido la 
subjetividad es una distinción de segundo orden.

 En el momento lógico el sujeto se sitúa como distinto del otro y de lo real, como 
libre de crear la ‘realidad’ y de inventar el propio ‘mundo’. Desde aquel momento el 
sujeto inicia un ininterrumpido relato reflexivo o una carta dirigida a sí mismo. Sin 
embargo también desde ese momento la subjetividad se sitúa como nodo no resuelto 
entre autonomía y contextualidad, entre libertad y pertenencia, es decir, se coloca 
como sujeto ‘ético’.

El psicoterapeuta ético

 Creo que cualquiera que ejerza la psicoterapia sabe que su práctica es ‘ética’ más 
que ‘médica’ o ‘científica’. Sobre todo porque lo psicoterapéutico encuentra al otro en 

5.N.T. En referencia a los sentidos.

cuanto sujeto, en la unicidad e irrepetibilidad de su posición subjetiva. Lo encuentra 
como sujeto ético, en el secreto de aquel lugar donde la responsabilidad subjetiva se 
articula con ser parte de y participar en.

 Nuestro encuentro con el otro es un auténtico encuentro entre seres humanos, 
en el cual nos sentimos responsables como personas y en primera persona, en el 
cual sentimos tener una plena responsabilidad subjetiva, que ningún protocolo de 
intervención ya escrito predefine o garantiza.

 Quisiera subrayar que esto es difícil, pero es maravilloso. Porque podemos 
situarnos en una actitud de aprendizaje. Podemos estar verdaderamente curiosos e 
interesados en la historia del otro, de su experiencia: sólo él la conoce. El terapeuta está 
allí para aprender y creo que, por lo menos en su corazón, debe sentirse agradecido, 
debe agradecer al otro por todo aquello que le enseña de la propia vida y de la propia 
experiencia subjetiva. Sin embargo el punto más importante que sostengo es la 
libertad de pensamiento que nuestra posición nos constriñe.

 Sabemos que no podemos cambiar al otro. Porque al otro en su autonomía y en 
su subjetividad, no podemos conocerlo no mucho menos cambiarlo. Si pensásemos 
poder conocer al otro de modo ‘objetivo’ dejaríamos de encontrarlo en cuanto 
sujeto. Si imaginásemos poder ‘cambiar’ al otro en modo instructivo, dejaríamos de 
encontrar al otro en cuanto sujeto autónomo, aún capaz de sorprendernos.

 Podemos vivir esta imposibilidad con un sentido de pérdida, con angustia. 
Podemos en cambio vivirla como momento de ser libres. Libres de cambiar nosotros 
mismos, de liberarnos de las modalidades usuales y dadas por supuesto al describir la 
experiencia, a nosotros mismos, al otro.

 Libertad de pensamiento es la posibilidad de ‘ver’, ‘pensar’, describir y narrar de 
otro modo la experiencia de encuentro con el otro.

 Es poder decir: “¡No es así!; ¡Soy yo que lo describo así!; ¡Mi descripción puede 
ser diferente!”. 

 Si es verdad que debo saberme responsable de mis descripciones, es también 
verdad que puedo saberme libre de modificarlas. 

 Este descubrimiento de las innumerables posibilidades de describirse a sí mismo 
y a los otros puede y debe ser acogida como una riqueza inconmensurable y como 
una libertad que hace reencontrar en nosotros el estupor del niño: el estupor de 
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saber que todavía podemos modificar nuestro punto de vista, iluminar con una luz 
diferente cuanto ha sucedido, descubrir otro significado, revisitar y re-narrar los 
acontecimientos, descubrir descripciones de sí mismo y del otro sorprendentes, que 
devuelven esperanza, que revelan el futuro.

 El terapeuta está allí para romper lo con-sensuado o la colusión. Está allí para 
acoger todo cuanto el otro propone, pero no para compartirlo, sino para ver al otro, 
para ver otra posible lectura y proponerla. Nos damos cuenta cuando es fuerte, 
visceral, dramático, el ataque a la modalidad de ver y dar significado a la experiencia, 
cuando es difícil no coludir con la idea de que Vicenzo sea violento, de que Ema este 
deprimida. El punto es que si al encontrarme, Vicenzo se confirma violento, yo soy 
co-responsable. Porque la suya es una propuesta.

 Una propuesta muy difícil de poner en discusión, pero no obstante es una 
propuesta. El lugar del encuentro terapéutico permite, al menos potencialmente, que 
suceda magia. Por ejemplo, que el terapeuta comience a interesarse por la infancia de 
Vicenzo, desde cuando se ha sentido solo, de cuanto ha sufrido, de cuanto ha deseado 
ser un padre distinto del suyo, desde cuando se ha sentido en dificultad, de cuanto 
se ha sentido frustrado al no tener éxito, de cómo ha reaccionado en el único modo 
que conocía, es decir con violencia. Es posible entonces esta magia que consiste en 
el interesarse poco a poco, en el complejizar con el otro, una historia creíble, en la 
cual la violencia puede leerse como amor desilusionado, como mucho amor. Que 
la propuesta de Vicenzo no sea confirmada depende también del terapeuta. Que 
advenga esta magia por la cual Vicenzo pueda comenzar a verse como un padre que 
ha deseado mucho poder ser un buen padre y ha sufrido mucho sorprendiéndose no 
preparado e incapaz, es mi responsabilidad.

 Participamos de un proceso que se da en el aquí y el ahora, que ad-viene de forma 
sorprendente, cuyas características emergen de modo siempre vivo y no predecible. 
Se trata de una relación auténticamente humana, no de un experimento en laboratorio 
o de una intervención en una sala de operaciones; se trata de un encuentro entre dos 
subjetividades libres y responsables, no de una intervención sobre el cuerpo ni sobre 
las funciones fisiológicas. 

 Más que recordar de modo nostálgico seguridades ilusorias, podemos apreciar 
como un don la autonomía del otro que siempre puede sorprendernos y podemos 
tomar con alegría la posibilidad de aquella libertad de pensamiento del cual podemos 
hacernos responsables con el propósito de que el otro pueda a su vez saberse 
responsable de como construye su ‘realidad’ y pueda entonces descubrirse libre 
de modificarla. 

Referencias bibliográficas

·Bateson G. (1972) Verso un’ecologia della mente. Milano: Adelphi ed., 1976.

·Bianciardi M. (1993) “El observador ciego”. Psicoterapia y Familia, 6 (2).

·Bianciardi M., (1998) “Complessità del concetto di contesto”. Connessioni, 3. [www.
associazioneculturaleepisteme.com] 

·Bianciardi M. & Bertrando P. (2002) “Terapia etica. Una proposta per l’epoca 
postmoderna”. Terapia Familiare, 69.

·Bianciardi M. (2003) “Osservatore/Soggetto”. In Telfener U., Casadio L. Sistemica. 
Voci e percorsi nella complessità. Torino: Bollati Boringhieri ed.

·Maturana H. (1990) Autocoscienza e realtà. Milano: Cortina ed., 1993.

·Vidali P. (1988) “La ragione osservativa. Per una teoria dell’auto-osservazione 
sistémica”. In Barbieri G. & Vidali P. La ragione possibile. Milano: Feltrinelli Ed.

·von Foerster H. (1987) Sistemi che osservano. Roma: Astrolabio.

·Watzlazick P. (1976) La realtà della realtà. Roma: Astrolabio.



149

LA ÉTICA Y LA PSICOTERAPIA

Christine Meier 

Traducción de Marcelo Bustos B.1

¿Es posible la ética en psicoterapia?

 Si el instrumento utilizado en psicoterapia es principalmente la relación entre 
psicoterapeuta y cliente, debemos antes que nada preguntarnos: ¿Qué necesidades 
son más importantes, las del cliente o las del psicoterapeuta?

 Si de hecho atribuimos al menos el 50% de la responsabilidad del éxito de la 
psicoterapia al considerado “experto” – el profesional psicoterapeuta reconocido y 
retribuido por su presunto mayor equilibrio y por sus competencias relacionales – se 
deduce entonces que la lucidez y el bienestar del psicoterapeuta son fundamentales. 

 Al cliente podemos conceder la vivencia de la confusión, de falta de control, de 
baja autoestima y de seguridad acerca de sus competencias y posibilidades. Damos 
por descontado que emociones fuertes y destructivas inhiben las capacidades 
cognitivas del cliente, y que pueden ser reactivos y poco conscientes, confusos y 
helpless. Podemos prever además que, inmerso en su sufrimiento, no declara en 
seguida con transparencia y autenticidad todo y que tiene objetivos ocultos de los 
cuales se avergüenza en cuanto son considerados inmorales o poco éticos. Estas son 
reacciones naturales de un ser humano en dificultad.

 Justamente por estos motivos es que el cliente se pone en manos del profesional 
con confianza y expectativas basadas en el supuesto de que en tanto sufre, no están en 
condición de manejarse de manera provechoso; el psicoterapeuta en cambio hará de 
timón hasta que, gracias a la relación psicoterapéutica, el cliente rencontrará la propia 
autonomía, el propio timón. El acto de confianza se basa en la convicción de que el 
psicoterapeuta tenga como prioridad el interés y el bienestar del cliente, y que no 
tenga objetivos secundarios no declarados. El acto de confianza está en la convicción 
de que el terapeuta está en condiciones de hacer de timón, mostrándose capaz de 
controlar sus propias emociones, siendo consciente de las propias vulnerabilidades 

1.Psicólogo, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [marcelo.bustos@
gmail.com].
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y defensas, garantizando al cliente un punto de referencia confiable y constante, 
correcto y, por tanto, con una ética profesional.

 Pero, ¿es posible que el psicoterapeuta ponga los intereses del cliente antes que los 
suyos? ¿Es posible que el psicoterapeuta permanezca lúcido, equilibrado, consciente 
y “neutral” frente a las historias o frente a ciertos comportamientos del cliente? ¿Es 
posible para el psicoterapeuta no estar de una parte, dado que ellos dependen de los 
clientes para sus entradas financieras, para su reputación e identidad profesional y 
para su autoestima, seguridad y gratificación profesional?

 Un buen psicoterapeuta tiene fe en su cliente, justamente por este motivo si el 
cliente no progresa hacia los objetivos compartidos podría sentirse impotente, 
frustrado, desilusionado, por no decir enojado, indignado, desesperado, resignado. 
Primero debe hacer cuentas con las propias reacciones emotivas frente a un impasse 
terapéutico, enfrentar las acusaciones de parte de los familiares o de quienes 
derivaron, hacer frente al fracaso debido a las propias incompetencias o a las lagunas 
del modelo desde el cual trabaja.

Lealtad dividida: objetivos personales
versus objetivos profesionales

 Es necesario también ser consciente de los motivos por los cuales los 
psicoterapeutas “tiene fe” en su cliente. Un paciente que viene a la terapia cada vez 
más deprimido puede provocar reacciones en el terapeuta porque se supone está 
“motivado por el bienestar del cliente”, pero en cambio a veces no progresa en el 
sentido favorable esperado. Pero el psicoterapeuta “tiene fe” en el cliente también 
por el bien de sí mismo, como entrada financiera, como confirmación de su imagen 
y reputación profesional, como confirmación del propio modelo u orientación 
para finalidad de investigación o didáctica, como confirmación frente a los colegas, 
estudiantes, editores. Para algunos las dificultades del cliente podrían significar la 
prolongación de la psicoterapia y en este caso la falta de gratificación profesional 
podría ser compensada por las entradas financieras, pero, ¿si el cliente se dirige hacia 
un colega rival? Frente a la descalificación del cliente, ¿conseguimos ahora mantener 
el bienestar del cliente como prioridad?

 Existen infinitas situaciones con las cuales el psicoterapeuta debe confrontarse, en 
la cuales, de un modo más o menos consciente, actúan para la propia protección y 
sobrevivencia psicológica y profesional.

 ¿Cuántas veces se escoge enviar al cliente al psiquiatra “por su bien” y se recurre 
a la seguridad de una hospitalización, forzada, para “evitar riesgos”, aun cuando en 
realidad el riesgo para el bienestar del cliente es acentuado por la hospitalización, ya 
desde el hecho de recurrir a un tratamiento psiquiátrico? Las justificaciones pueden 
ser tantas; después de todo, mejor sacrificar a un cliente y mantener la reputación (y la 
propia consulta), para poder continuar y ayudar a otros. Pero en este caso, admitimos 
que el recurrir no es para el “bien del cliente”, sino que para disminuir los riesgos en 
nuestra actividad terapéutica.

 ¿Cuántas veces se mantiene a un cliente, en lugar de interrumpir la terapia o 
derivarlo a un colega de diversa orientación, por rivalidad hacia otras orientaciones 
o para no perder una entrada financiera? Después de todo el psicoterapeuta debe 
mantenerse, quizás tiene una familia, y en estos tiempos los clientes son escasos y 
los psicoterapeutas son siempre más numerosos. ¿Y cuántas veces sucede que un 
terapeuta continúe con una terapia de escaso éxito por orgullo profesional, por falta 
de autocrítica, por no admitir su impotencia frente a colegas, estudiantes o familiares?

El delirio de omnipotencia y la ética profesional

 La identidad profesional del considerado “experto”: experto de la mente, del 
sufrimiento humano, de la vida. 

 Mientras más el psicoterapeuta es considerado “experto”, más estimado y 
reconocido, más es considerado un docente, un profesor, un director. Mientras 
más años tiene más tiene que perder a nivel de identidad profesional por causa de 
eventuales “fracasos” y más corre el riego de resbalar en la ética profesional. Los 
“mitos” no pueden permitirse el lujo de la formación continua, de la confrontación 
y de las co-terapias o supervisiones, menos de la autocrítica y del reconocimiento 
de los propios errores, justamente todos los instrumentos más útiles para garantizar 
una práctica ética. Mientras menos uno admita a los otros y a sí mismo que es un 
ser humano falible, presa de emociones y defensas, con momentos de vulnerabilidad 
y confusiones como todos, más les faltará los instrumentos para compartir, para 
reconocer los errores para aprender y crecer, o la humildad en el pedir confrontación 
y ayuda. Se vuelve cada vez más difícil introducir la cultura de los errores como 
ocasiones de aprendizaje y es cada vez más raro sumergirse en la conciencia del 
terapeuta de estar fallando,  cuando las dificultades de actuar la vida relacional son 
etiquetadas como defectuosas o patológicas. Hasta las reacciones naturales del ser 
humano frente a las dificultades de la vida serán “patologizadas” y las causas atribuidas 
a hipotéticos trastornos, para “nuestros pacientes” “con trastorno x” y, será muy a 
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vergonzante o inconveniente aplicar los mismos criterios de evaluación y de ayuda a 
los psicoterapeutas mismos. Si en la relación terapéutica se amplifica esta distinción 
entre terapeuta y paciente, no se podrá admitir que las mismas dinámicas, reacciones, 
defensas y dificultades puedan surgir en el terapeuta en el actuar cotidiano de la vida 
relacional, en particular cuando la relación es profesional y sobre todo cuando se trata 
de la psicoterapia. En este caso la negación de las propias dificultades en el actuar la 
relación de ayuda, donde el instrumento de ayuda somos principalmente nosotros 
mismos (seres humanos con las mismas necesidades y vulnerabilidades de nuestros 
“pacientes”) se vuelve una hipocresía capaz de inhibir la conciencia, el crecimiento y 
la ética profesional.

¿Qué es la psicoterapia?

 ¿Qué instrumentos utiliza? ¿Qué formaciones? ¿Qué modelos? ¿Qué posibilidades 
efectivas? ¿Qué tiene que ver la clínica, la psicopatología y el modelo médico?

 Uno de los obstáculos para la ética en la psicoterapia es la confusión creada 
por el título “psico-terapeuta” y su consecuente asociación con el modelo médico 
clínico, cargado de terminología, temas de enfermedad, patología, síntomas, cura 
y tratamientos. Desafortunadamente las personas que entran en la relación de 
ayuda se vuelven “pacientes” frente a un doctor, binomio cargado de presupuestos 
determinísticos y de expectativas de “sanación” fundadas en la presencia de un 
“experto”. La ilusión que se crea es que se necesita ser un médico, un doctor y conocer 
el funcionamiento del cuerpo/cerebro para poder ayudar a una persona que sufre a 
nivel psicológico, psíquico, socio-relacional. Se confunden causas con consecuencias, 
donde el diagnóstico de los síntomas (por ejemplo ‘crisis de pánico’) es la causa del 
sufrimiento y no la consecuencia. Las descripciones del “trastorno” o de la patología 
se han intercambiado por el descubrimiento de la causa y crea la ilusión de que en 
este “descubrimiento” está la solución. Se pierde la circularidad de la lectura y nos 
volvemos deterministas. Debemos preguntarnos: ¿Cuál es la formación adecuada 
para una relación de ayuda fundada sobre el intercambio de palabras, lecturas, 
comunicaciones verbales y no verbales?

 Para permitir a los psicoterapeutas tener una ética se necesita definir la relación 
“terapéutica”, de manera tal que se reconozca la reciprocidad en la construcción de 
los espacios relacionales. Definir claramente el objetivo de la relación de ayuda y las 
efectivas posibilidades de ayuda. Se trata de la construcción de un espacio al interior 
del cual son favorecidas y generadas las prospectivas y lecturas útiles, significados 
y lecturas posibles que contribuyan a que el cliente pueda re-tomar las riendas. El 

terapeuta entra en una relación empática, se sumerge y se pierde en el relato del 
cliente, para después emerger en conjunto con él con una nueva lectura, una nueva 
perspectiva, con nuevas posibilidades de interacción con la vida. El experto debería 
estar formado como para crear estos momentos, espacios e interacciones, y para 
hacerlo no es necesario un lenguaje clínico, abstracto y especializado, no es necesario 
confundir el todo con los términos y títulos como “doctor”, “paciente”, “patología”, 
“síntomas” y otras construcciones de la realidad “clínica”.

 A mi parecer estamos de frente a incoherencias en nuestra profesión, que han 
evolucionado hacia una medicalización del modelo de referencia, corriendo el riesgo 
de proponerse cada vez más como un instrumento diagnóstico y cada vez menos 
como una relación de ayuda para la salud mental. Se presentan ambigüedades en 
la profesión, cuando psicólogos psicoterapeutas imitan al médico, hablan de “sus 
pacientes” aun no siendo médicos, a veces ni siquiera psicólogos clínicos y usan 
una terminología derivada del modelo médico más que del modelo psicológico 
relacional. El riesgo de trabajar sobre la “enfermedad” mental en vez de trabajar 
sobre el malestar psíquico o sobre la salud mental, aumenta cuando no hacemos 
distinciones claras entre el médico o el psiquiatra que ejercen la psicoterapia y el 
psicólogo clínico que ejerce también psicoterapia y más aún cuando en las escuelas 
de psicoterapia se aprenden nociones que prestan atención a la “psicopatología” y 
se les entregan instrumentos para la gestión de la “patología del paciente” más que 
nociones para manejar la relación, las emociones, las defensas, las capacidades y las 
lagunas relacionales, ya sean del cliente o del psicoterapeuta.

El Counsellor – un título menos comprometedor
y con una terminología menos comprometedora:

¿La psicoterapia rencuentra sus raíces?

 La elección de muchos psicólogos -y también de distintos médicos-, de formarse 
en la profesión de counsellor como alternativa a la psicoterapia, sirve para distinguir 
mejor los dos modelos: el modelo médico y el modelo psicológico relacional. 
Sirve además para distinguir mejor las respectivas competencias y los respectivos 
instrumentos de trabajo.

 Si bien muchos psicoterapeutas (médicos y psicólogos clínicos) han contribuido 
a esta evolución hacia la clinicalización de la psicoterapia, muchos otros quieren 
mantener diferenciadas estas dos orientaciones. En Inglaterra, hoy están buscando 
clarificar este discurso, optando por unir la profesión de los psicoterapeutas con 
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aquella del counsellor, en tanto, consideradas más allá las diferencias específicas, 
como dos profesiones pertenecientes a la categoría de profesiones de ayuda, distintas 
de la psicología clínica, de la psiquiatría y de otros modelos clínicos basados en sus 
principios evaluadores y diagnósticos del modelo médico.   

 Si la psicoterapia asociada a un modelo clínico encuentra un mayor reconocimiento 
en el plano económico (el cuidado y los tratamientos para las enfermedades mentales 
son subsidiados, mientras que la salud mental no) o en el plano del prestigio (el 
delantal blanco y el título del “señor doctor” causan impacto), o incluso en el plano 
de una presunta mayor “cientificidad”, importante para los investigadores y los 
profesores universitarios: el “counselling” se propone como una vía más libre de 
estos vínculos. ¿Habrá alguna posibilidad mayor para una valorización de la ética 
profesional si se tienen menos intereses políticos? Aprovechemos entonces este 
momento de purificación, antes que el counselling necesite declararse científica y 
clínico para justificarse. En ese punto se encontrará una nueva etiqueta para este 
antiguo buen vino, que es la relación de ayuda entre seres humanos en dificultad.
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Traducción de Daniela Labarca B.1

“De sus relaciones con otros humanos,
el hombre obtiene un nuevo género de placer

de incorporar aquellos sentimientos de placer
que ello trae a si mismo…

así, del placer se desarrolla el instinto social”
Friedrich Nietzsche (1878)

La mirada de la psicoterapia

 Las historias que se encuentran en la psicoterapia reportan una condición 
humana sufriente, con variadas tonalidades según las contingencias de la vida. Los 
protagonistas son individuos y familias que, perdida la posibilidad de hacer elecciones 
propias, se encuentran ante recorridos obligados, destinos conducidos por vínculos 
de lealtad y mitos heredados de las familias de origen. Cuando se pierde la posibilidad 
de hacer elecciones, es difícil organizar la vida propia de manera auténtica y a la 
medida. La psicoterapia, ocupándose del malestar psicológico, se confronta con estos 
temas. El espacio psicoterapéutico es un encuentro entre destinos, (el de quien pide 
ayuda y el de quien la ofrece), donde se expresan pasiones, lealtades, obligaciones y 
sufrimientos como características incorporadas a la condición humana. Nace así un 
ejercicio relacional, articulado y complejo, con el fin de aumentar las posibilidades de 
elección y permitir a quien pide ayuda tomar en sus manos el propio destino.
reacciones naturales de un ser humano en dificultad.

 Desde la óptica sistémico-relacional, se persigue enfrentar el malestar psíquico y 
ayudar a quién sufre centrándose en la primacía de las relaciones entre los individuos, 
en la familia y en la sociedad desde una perspectiva bio-psico-social. La apertura al 
diálogo con diversos saberes, tales como la medicina, las  neurociencias y las ciencias 
sociales, nos ayuda a comprender y enfrentar el sufrimiento. Esto debido a que existen 
interconexiones entre el mundo interno y el contexto relacional de una persona, así 
como correspondencias entre trastornos de personalidad e historias familiares. 

1.Psicóloga, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [dlabarca@gmail.com]. 

3.ÉTICA Y PSICOTERAPIA
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 En las historias de sufrimiento nos encontramos carencias afectivas, pérdidas y 
separaciones, episodios de maltrato físico o abusos de los cuales son víctimas los 
sujetos más débiles, a menudo los niños. De cada sufrimiento, es necesario revisar los 
entrelazamientos relacionales que actúan de fondo, que lo nutren. Esta tarea requiere 
una red social de apoyo y buenas relaciones de ayuda; por ello se integra el rol de la 
comunidad con las diversas acciones de prevención del malestar psíquico, en el que 
se involucran familias, comunidades, escuelas, centros comunitarios y el mundo del 
trabajo. 

“Acoger estas exigencias significa poner la mirada más allá de la cerca, es decir, 
algo más que delimitar y proteger, pero que puede impedir ver ese más allá. Es 
necesario pensar el setting como un contexto permeable a las dinámicas sociales, 
considerando las interconexiones entre esta forma de ayuda y su aplicación 
a lo social en una relación circular, porque las condiciones del sufrimiento 
son también expresiones de las relaciones y de los procesos que ocurren en la 
sociedad. También el terapeuta es un sujeto social, portador de su cultura y de una 
sensibilidad propia, así como los efectos de la psicoterapia se propagan fuera de la 
habitación y se irradian a la comunidad.” (Bruni, Vinci y Vittori, 2010: 164-165).

 Cuando nos encontramos frente a un comportamiento que nos parece 
incomprensible, tal incomprensión es la señal de que no consideramos todos los 
elementos del contexto, en particular las interconexiones con el ambiente social y 
físico que constituyen el margen y permiten atribuir un sentido a las cosas. Ahora 
estamos convidados a mirar sobre el cerco, como nos invita a hacer Konrad Lorenz 
(1949-50), cuando los transeúntes lo observan consternados hacia dentro de la cerca, 
viéndolo arrastrarse en la hierba seguido por los gansos. La atención al contexto nos 
hace reconocer la dimensión social del sufrimiento individual y privado.

 Siguiendo las enseñanzas de la teoría evolucionista, cada sistema viviente 
encuentra en el ambiente la propia modalidad para habitarlo, remodelándose a sí 
mismo y preservando su identidad con dinámicas adaptativas selectivas. Hacemos 
elecciones que crean una diferencia, desde la cual nacen reglas que pertenecen 
a cada caso, pero que acrecientan la complejidad (Prigogine y Stengers, 1981) y 
amplían las posibilidades de elección en función de los contextos y las necesidades. 
Estamos llamados a ocuparnos directamente de las personas que piden ayuda y al 
mismo tiempo a contribuir a un trabajo científico, cultural y al desarrollo social con 
propuestas cívicas y políticas. Este compartir requiere responsabilidad y una sabia 
distribución de las tareas entre los diversos actores involucrados, para sostener juntos 
el peso de las dificultades en la génesis y en la cura del malestar psíquico.

 En psicoterapia se consideran los diversos componentes de las relaciones en un 
amplio espectro que va desde las características biológicas y psicológicas de cada 
miembro de la familia, a la dimensión cultural y social de la parte del mundo en la 
cual se vive. En este espectro encontramos varios elementos que tienen un rol en el 
malestar psíquico y en la posibilidad de cura: la historia familiar y personal de cada 
uno, las ideas de algunos sobre la terapia y las expectativas conscientes e inconscientes 
relacionadas, las representaciones sociales y culturales de las diferencias de género, 
las organizaciones de las respuestas sociales en torno a las formas de convivencia y a 
las familias con hijos, la organización de las respuestas sanitarias y asistenciales… y 
mucho más.

 Podemos liberar a los individuos de la culpa de sí o de los otros si reconocemos 
la importancia específica de cada elemento en la comprensión del comportamiento 
humano, y si prestamos atención al contexto social y a la trama de las relaciones 
primarias que interesan a las condiciones personales de cada uno. Nos referimos  al 
entrelazamiento de influencias recíprocas entre individuo, familia y sistema social, 
que juntos co-construyen la trama que porta el pedido de ayuda y deviene objeto del 
trabajo psicoterapéutico: “la persona y/o la familia que experimenta un malestar, por 
el cual ella misma o el sistema social – en nombre de las políticas sociales y sanitarias 
que cree enfrentar – pide una intervención.” (Bruni, Vittori y Vinci, 2001: s.p.).

 Sin embargo, queda por hacer un largo camino en el estudio de la etiopatogenia 
del malestar psíquico y en los saberes relativos a la cura y su eficacia. Además porque 
en lo que respecta al malestar y la enfermedad mental, el “partido” se juega sobre el 
terreno cultural, social y económico, más que en la sala de la terapia. Para jugar este 
“partido” hay que estar en el terreno mismo. Sin embargo, el psicoterapeuta no debe 
dejarse seducir por falsas certezas que lo dejan solo frente a las situaciones complejas 
y la incomprensibilidad del fracaso; es necesario estar con el sufrimiento, sin rehuirlo 
ni banalizarlo, restituyendo la real consistencia, tratándola junto a quien lo está 
viviendo. Para esto se requiere un puente entre la epistemología y la ética (Bateson y 
Bateson, 1987), como vínculo “entre el modo de ser y de conocer por un lado, y el deber 
ser o los preceptos de orden moral por otro” (Madonna, 2003: 208).

Conductas individuales y reglas compartidas

 En las relaciones, en la vida de pareja, en la convivencia familiar y en la comunidad, 
se encuentran diversas problemáticas morales que no tienen la fuerza de orientar las 
conductas individuales y establecer una jerarquía de valores y reglas compartidas. 
Cada sujeto evalúa qué cosa es útil, escoge y toma decisiones en base a criterios 
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que pueden ser buenos y justos para él, pero no está dicho que lo son también para 
otros. Aceptar el desafío ético, como escribe Bauman (1993), nos hace encontrar 
algunos signos característicos de la condición moral contemporánea: los hombres 
son moralmente ambivalentes y viven en la incertidumbre, guiados por fundamentos 
morales no-racionales; se necesita reconocer la diversidad local de las acciones 
morales y favorecer la responsabilidad autónoma del yo moral, porque los impulsos 
morales proveen la materia prima de la sociedad; la responsabilidad moral, en el 
sentido de ser para el Otro, se convierte en la primera realidad del yo, un punto de 
partida que precede cada involucramiento con el Otro, para ser sujetos relacionales 
y vivir en la sociedad.

 Vemos como estos signos característicos de la condición moral se declinan en 
la relación de pareja. En cada relación (y en particular en la vida de pareja) hay 
algunas características peculiares que vienen a la luz cuando extendemos la mirada 
a la dimensión social y consideramos el aspecto artístico y creativo. Cada pareja está 
siempre en la búsqueda de un “equilibrio propio entre la dimensión afectiva expresiva 
y aquella ética y normativa”. Equilibrio difícil de alcanzar, tanto, que la mayoría de 
las veces la dimensión afectiva expresiva prevalece sobre aquella ética y normativa 
(Bruni y Defilippi, 2009).

 La relación de pareja, por su naturaleza, requiere de cada compañero un gran 
investimento afectivo y expresivo que se consolida cuando encuentra en su interior 
el reconocimiento necesario. En el pasado, este reconocimiento era reforzado por 
los eventos que ritualizaban la relación entre los compañeros y la legitimaban en la 
comunidad afectiva y social: largo noviazgo, conocimiento recíproco de las familias 
de origen, matrimonio, etc. Hoy es menos ritualizado; sin embargo, a las parejas se 
les pide estabilidad y seguridad para contrabalancear la incertidumbre que impregna 
el contexto social. La pareja, debiendo hacerse cargo de instancias que trascienden 
sus confines, vacila, así como la familia que en un tiempo transmitía seguridad y 
solidaridad. En los vínculos familiares, la solidaridad se ha debilitado en favor de las 
instancias individualistas de sus miembros, y también se ha debilitado el sello de la 
unión matrimonial.

“Con tales márgenes se disponen las problemáticas clínicas que se encuentran en 
las relaciones de pareja. En la cotidianeidad es complicado conjugar las instancias 
individuales de autonomía y libertad, y el sentido de pertenencia a la relación 
afectiva y a la comunidad. La mayoría de las veces, los vínculos familiares sofocan 
las necesidades de libertad y cuando se tiene necesidad de ser consolado no son 
siempre acogedores. No se ha encontrado aún la justa combinación.” (Bruni y 
Defilippi, 2009 p. 11)

 La pareja participa en un juego relacional que se funda sobre él, ella, el modelo de 
pareja y las expectativas de cada uno de ellos (Cancrini y Harrison, 1986); involucra 
el área sexual, emotiva y social. La crisis se presenta cuando el juego relacional no 
puede integrar la identidad personal con el ser pareja. Ello funda un conflicto desde el 
cual se puede salir si cada uno hace algo para volverse amable y deseable para el otro. 
Frecuentemente el periodo de oro de la relación es cuando los compañeros estaban 
comprometidos a consolidar la identidad de la pareja y cada uno contribuía con las 
mejores partes de sí. Pero cuando prevalecen las exigencias personales, se intenta 
definir al otro con los consecuentes contrastes y, si no se es capaz de ello, se actúa 
con un brazo de hierro que provoca negación, minando las imágenes de sí, o bien una 
escalada simétrica de violencia y separación.

 El terapeuta, también cuando acoge a una pareja en crisis, adhiere a un sistema 
propio de valores personales y profesionales, y es invadido por las resonancias 
internas del  sufrimiento que encuentra. Está bien que él escuche esta resonancia y 
apoye a la pareja en la búsqueda de una solución original. No obstante, debe respetar 
el derecho de cada uno de decidir el propio futuro y, al mismo tiempo, comprometerse 
con la tutela de la figura más débil, en particular los menores. En la dialéctica entre 
las instancias individuales y el sentido de pertenencia, el terapeuta acompaña a cada 
integrante de la pareja a asumir la responsabilidad hacia el otro y, cuando hay hijos, 
en el desarrollar y compartir el rol parental.

 Cuando se enfrenta la crisis de pareja, hay una aceptación del conflicto entre los 
compañeros, restituyéndose en cada uno el poder de decidir estar juntos o separarse. 
Sin embargo, es necesario evitar la triangulación e influenciar las elecciones de los 
miembros de la pareja. No es oportuno esforzarse en mantenerlos juntos a toda 
costa, así como tampoco favorecer su separación. Cada intervención psicoterapéutica 
requiere de parte del profesional, escoger y actuar continuamente un comportamiento 
ético. Es más, la psicoterapia misma es inherentemente ética en cuanto la ética es la 
búsqueda del bienestar. 

 Prosiguiendo con este discurso, presenciaremos un caso que nos guiará en nuestras 
reflexiones.

El caso de Enzo y Cecilia

 Enzo llama por teléfono y dice ser enviado por una persona de prestigio que 
le ha informado de la alta competencia del terapeuta para la problemática que 
debe enfrentar, del cual había leído artículos y asistido a conferencias. Enzo es un 
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arquitecto famoso a nivel regional. Está casado desde hace 23 años con Cecilia, 
arquitecto también. Tienen 3 hijos: Paolo de 21 años, Sandra de 19 y Francesco de 
14. Desde hace dos años están en crisis, porque Cecilia ha conocido a un hombre del 
cual se ha enamorado. Ella no quiere separarse del marido, por los hijos y también 
por causa del trabajo. Gestionan juntos un estudio profesional. Cecilia refiere que el 
motivo principal de la crisis de pareja, es debido al comportamiento descontrolado 
del marido que a menudo “llega a las manos”. No pidiendo la separación, ella 
desearía ir a vivir en otra vivienda de su propiedad, distante algunos kilómetros de la 
actual residencia.

 Enzo se presenta en terapia reconociendo el haberse equivocado, e implora a 
la mujer que no se vaya. Para este fin ha involucrado a los hijos, quienes lo apoyan 
incondicionalmente. Según ellos, la madre debe continuar en casa. Esta actitud 
empuja a Cecilia no solamente a ir a vivir por su propia cuenta, sino que a pedir al 
amante vivir con ella para protegerla del marido.

 Es evidente que, la demanda de ayuda del marido al ir a un profesional, es un gesto 
basado en la expectativa de que esto sea una forma de “convencer” a la mujer de 
permanecer en la casa y de evitar el “escándalo” que podría surgir de una separación, 
en la cual él resultase violento. Enzo trae a toda la familia a terapia, para hacer ver que 
los hijos están con él; después, cuando el terapeuta convoca sólo a la pareja, primero 
entra a la consulta y luego dice que desea salir y dejar a Cecilia sola con el terapeuta. 
Ante tal comportamiento, la señora declara que estaría a gusto de quedarse sola con 
el terapeuta. En este punto, el terapeuta hace notar que si la convocatoria es para 
ellos dos, es bueno que ambos permanezcan en la sesión, a lo sumo evaluará si una 
próxima vez, podrá ser útil hacer encuentros separados.

 El terapeuta expresa otra vez su perturbación por la demanda impropia que han 
hecho ambos compañeros: Enzo, busca una alianza con él para convencer a la mujer 
de quedarse e interrumpir la relación; Cecilia, quiere ser legitimada como separada. 
Parece bastante evidente también una situación de alienación parental por parte de 
los hijos: “si quieres vernos debes venir a casa”. El terapeuta se encuentra frente a un 
problema por sobre todo ético, aun antes que deontológico. ¿Qué responsabilidades 
tomar?, ¿cómo responder a las demandas ocultas? Profesionalmente, se pueden 
hipotetizar más tipos de actitudes a asumir.

 En el ámbito de la terapia familiar, podemos seguir las escuelas de pensamiento 
que dicen que, si la señora no está dispuesta a dejar a su amigo, ninguna terapia 
es posible; o que, por sobre todo, deben cesar los comportamientos violentos del 
marido; que hay que tener en evaluación el comportamiento de alienación parental 

de los hijos y, por lo tanto, no sólo urge des-triangularlos, sino remover las señales de 
alienación; o incluso más, detenerse pero sobre las tres posibilidades ya enumeradas.

1.Primera hipótesis: la señora debe estar dispuesta a interrumpir la relación con su 
amigo si quiere comenzar la terapia de pareja. Esta demanda trae inmediatamente a la 
mente la idea de salvar el matrimonio por sobre cualquier cosa. Se hace, por lo tanto, 
indirectamente referencia a una concepción moral del vínculo de pareja y entonces el 
terapeuta se comporta éticamente en consecuencia. Se puede llegar a la prescripción 
del síntoma: “dado que no están dispuestos a cambiar, manténganse así”. Es curioso 
notar que en la prescripción del síntoma, en estos casos no se prescriba nunca lo 
contrario: “de hecho están separados, por lo tanto estaría bien mantenerse en esta 
situación, etc.…”.

2.Segunda hipótesis: escuelas de pensamiento muy precisas de terapia familiar, 
ponen en primer lugar la absoluta necesidad de cesar la violencia antes de iniciar 
ulteriores procesos terapéuticos. El consenso sobre la condición femenina y sobre su 
emancipación del dominio masculino, evidencia una actitud ética que el terapeuta 
debería adoptar.

3.Tercera hipótesis: síndrome de alienación parental. Se vuelve fundamental 
desmantelar, cuando sea posible, la serie de actitudes que privan a los hijos del 
derecho a una relación serena y positiva hacia ambos padres y no dicotomizar en 
forma maniquea, entre el progenitor bueno y el malo.

 El terapeuta, frente a semejante situación, debería avanzar hacia otra hipótesis: la 
demanda es impropia, no tiene sentido emprender un proceso terapéutico, si bien 
hay una evidente situación de malestar. Desde cualquier punto de vista se observa 
la relación, el terapeuta se encuentra con el deber de adoptar un comportamiento 
dictado por principios éticos, ya sea que estos estén explícitos o implícitos. Como 
es claro, no se trata de un problema deontológico; deontológicamente correcto será, 
eventualmente, el compartir la elección con los clientes. En cambio, a menudo se 
esconde todo dentro de una aparente motivación técnica.

 Es evidente que la demanda es impropia, pero es igualmente verdadero que se 
insiste mucho en la necesidad de pulir la derivación y de redefinir la demanda misma. 
¿Qué actitud ética se propone el terapeuta al involucrase en el sistema que trata? 
Von Foerster (1978) diría “darse todo”, poner todo de sí a disposición. Los distintos 
pioneros de la terapia familiar dan repuestas diferentes: la distancia objetivante 
y neutral de Bowen; el uso de objetos fluctuantes entre sí y la familia de Caillé; el 
“amigo del camino” que se encuentra allí para el caso de Whitaker, el observador 
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externo selviniano, el involucramiento total de Ackerman, la lista podría continuar… 
El problema del involucramiento del terapeuta en terapia familiar, además de la 
bien conocida modalidad de participación (ser parte del sistema, ser externo al 
sistema), ligado a la teorización de varios niveles de cibernética, implica toda una 
personalización de la relación en cuanto a la persona del terapeuta; después, la familia 
misma es el segundo principal agente de cambio. La relación terapéutica no es solo 
cuestión de estilo, sino de eficacia de la terapia misma. El ser relacional del cual habla 
Martin Buber (1958) definiendo la persona humana, es desde luego un problema 
ético bien preciso en la relación terapéutica.

El saber psicoterapéutico

 Como terapeutas, debemos comprender el dolor psíquico que aflora como núcleo 
depresivo en conjunto con un sentimiento de insuficiencia, una vez que la gestión de 
los comportamientos, ya no vinculados a la autoridad y en conformidad a modelos 
disciplinarios, estimula en cada uno la iniciativa individual, como exhortación a 
convertirse en sí mismo. La contraposición entre permiso y prohibición en los 
últimos decenios, ha sido sustituida por una más hiriente: entre posible e imposible. 
Hoy las relaciones de los individuos con la sociedad son reguladas, en mayor parte, 
por las decisiones e iniciativas personales, más que por obediencia y disciplina. 

 Ya no impulsados por un orden externo, sino que apelados por nuestros recursos 
internos, el sentimiento de insuficiencia deviene “patología de una sociedad en la 
cual la norma no está más fundada sobre la culpa y la disciplina, sino que sobre la 
responsabilidad y la iniciativa” (Ehrenberg, 1998: 10). Los síntomas de este núcleo 
depresivo se sitúan desde la tristeza y la melancolía, a la inhibición y a la pérdida 
de iniciativa, síntomas irreconciliables con la imagen que la sociedad requiere de 
cada uno. Se recurre, entonces, a la medicamentación de la vida y al uso masivo de 
psicofármacos con el fin de “manipular nuestra esfera interior para hacernos sentir 
mejor” (Ehrenberg, 1998: 6).

 “Estar en el mundo” nos permite leer el malestar mental como manifestación de 
una patología de la relación y como síntoma de la patología de la sociedad (Natoli, 
2002). Además, nos hace comprender las razones del dolor psíquico de quien pide 
ayuda y ver los intentos para escapar al sentido de insuficiencia resultante, fallando 
la mayoría de las veces. El sentimiento de insuficiencia, alimentado por las precarias 
condiciones sociales y laborales de los jóvenes, contribuye a agravar este estado y 
compromete las posibilidades de vínculo de la familia. El terapeuta no debe apoyarse 
sobre los atajos ilusorios de respuestas exclusivamente farmacológicas, sino interpelar 

al contexto social donde reportar el saber psicoterapéutico, además de testimoniar la 
necesidad de confrontación y de escucha. Al mismo tiempo, se requiere comprensión 
y ayuda hacia quienes se encuentran en particulares condiciones de dificultad, pero 
también la suspensión del juicio.

 Este discurso se apoya sobre algunos saberes que, como recuerda Vinci 
(2007), pueden llevar a nuevas políticas de prevención del malestar psíquico: 
las observaciones de Kernberg (1975) sobre los trastornos de personalidad; las 
investigaciones de Benjamin (1996) sobre infancia infeliz, (la de aquellos que 
presentan un trastorno de personalidad), con un consecuente déficit en la integración 
de las partes buenas y malas del sí mismo y del objeto; las investigaciones de Cancrini 
(2006) sobre la personalidad limítrofe, la cual, para defenderse de la angustia, 
utiliza los mismos mecanismos de cuando se era un niño y contribuye a estructurar 
contextos relacionales que reproducen las dinámicas que entonces tenía, provocando 
un proceso intergeneracional que reproduce formas similares de malestar. 

 Todos estos conceptos, bien profundizados, podrían llevar a programas de 
prevención del malestar que recaerían sobre otros ámbitos, entre los cuales 
podemos señalar los siguientes: cultural, al dar dignidad y sentido al sufrimiento 
psíquico; científico, al contrastar las condiciones de sufrimiento en la infancia 
y en la adolescencia que producen resultados patológicos en la edad adulta; 
operativo, con servicios de formación, actualización y protocolos para los directivos 
socio-sanitarios, o de prevención del burnout para operadores. El psicoterapeuta 
sistémico-relacional puede desarrollar, para tal propósito, una función incisiva que 
conecte las intervenciones de las diversas agencias involucradas en la red de servicios. 
Particularmente en las situaciones complejas que involucran Tribunales, Servicios 
Sociales, Escuela y otros agentes de cuidado y asistencia. En las interacciones entre los 
distintos agentes, el terapeuta puede prestar atención a la activación de los recursos 
evolutivos de  la familia.

La dimensión social de la ética

 El psicoterapeuta es un profesional que, integrado en la comunidad social, se hace 
cargo de las demandas de ayuda provenientes de los individuos, familias y grupos. 
En el cuadro del paradigma relacional y de las dinámicas interpersonales y sociales, 
cuando la sociedad está “enferma”, no es suficiente contribuir a la adaptación de 
los individuos a ella, sino que necesita comprometerse contextualmente a sanar el 
sistema social. De lo contrario, se olvida de la conexión yo, tú, nosotros, creando 
posteriores malestares. Escuchar solo el sufrimiento individual y permanecer sordo 
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al cuerpo sufriente del mundo y de la sociedad confirma la paradoja de la cual habla 
Hillman en “100 años de psicoterapia y el mundo va siempre peor” (Hillman y 
Ventura, 1992).

 La psicoterapia tiene la tarea de contribuir a reducir el sufrimiento y mejorar 
las condiciones de vida y convivencia en la comunidad, aunque las distintas 
aproximaciones clínicas hayan ignorado y continúan ignorando las causas sociales 
del malestar psíquico, limitándose a las dimensiones individualistas, privadas y 
personales de las relaciones de ayuda. Al contrario, la terapia familiar, que en Italia 
se ha desarrollado entre los años 70/80 (Bruni y Defilippi, 2007),  ha enfrentado 
el sufrimiento y el malestar psíquico a partir de los contextos familiares y sociales 
en los cuales se manifiestan. Hay entonces mucho camino por hacer para devolver 
a la psicoterapia una plena dimensión social, sin descuidar lo específico del trabajo 
clínico, el compromiso con la eficacia y la evaluación de los tratamientos.

 El malestar y la incomodidad, nos recuerda Natoli (2002), introducen en el 
aparente malestar cotidiano, traumas que han sido enfrentados en el pasado con 
la exclusión. Las diversas formas de incomodidad representan una ruptura en la 
continuidad que se necesita valorizar, analizando “las razones que desencadenan las 
crisis – de las cuales los individuos son las primeras víctimas – y transformarlas en 
instrumentos críticos de las instituciones y de los hechos sociales: familia, educación 
de los afectos, escuela, información/formación, Estado, modelos éticos y sentido de 
responsabilidad, investigación de las satisfacción individuales y la preservación del 
bien colectivo, y por último la felicidad pública” (Natoli, 2002: 100).

 En la cotidianeidad, no es simple armonizar nuestras necesidades individuales 
con la pertenencia al sistema afectivo familiar y a la comunidad. Cuando no se 
puede, prevalece la evasión de las responsabilidades personales, junto a la crisis de 
participación y compromiso en la familia y en la comunidad. Los efectos de estas 
problemáticas se reencuentran en psicoterapia y en particular cada vez que se debe 
definir a sí mismo en las relaciones, enfrentando la crisis de la responsabilidad moral 
y del sistema de valores.

 La sociedad en la cual vivimos, invita a comprometerse en la satisfacción de sí y en 
el control de la propia personalidad, proponiendo un nuevo conformismo (Furedi, 
2004) que considera cada aspecto de la vida cotidiana como objeto de la cultura de 
las emociones. La emotividad, la debilidad, las tensiones sociales y el compromiso 
civil y político se relegan también a la esfera privada.

 No es casualidad que la crisis del sentido de colectividad y la fuerte presencia 
del mercado y del Estado hayan favorecido, a fines del siglo veinte, la expansión de 

la psicoterapia. Las transformaciones en los sistemas familiares, con los procesos 
de nuclearización y disgregación y la disminución del sentido de comunidad, 
han contribuido al enrarecimiento de las relaciones privadas y sociales que en el 
pasado desarrollaron la función de ayuda, prevención y cura del malestar psíquico, 
aumentando el trabajo de los psicoterapeutas. En consecuencia, por mucho tiempo, 
en las relaciones de ayuda se han concentrado exclusivamente sobre los intereses 
personales, dejando de lado las necesidades de la comunidad y la mediación entre estas 
dos instancias. Para conjugar estos procesos e invertir la tendencia individualista, hoy 
dominante, se necesita considerar a los individuos en la relación. Los psicoterapeutas 
no pueden acoger las problemáticas sociales, como sostiene Doherty (1995), si no 
trabajan también sobre la propia responsabilidad como miembros de la colectividad, 
así como no se puede ayudar a un paciente que suscita sentimientos que el clínico 
no sabe aceptar en sí mismo. Doherty nos invita a buscar la conexión entre nuestra 
vida privada y la pública, entre conciencia privada y pública en psicoterapia. Para esto 
se necesita estar en la comunidad y atentos al contexto en el cual se vive y se opera, 
y cultivar, en el ejercicio de la psicoterapia, algunas virtudes preciadas, tales como: 
la participación, o hacerse cargo de quién porta el sufrimiento y disponibilidad a 
continuar el proyecto del otro y no el propio; el coraje,  al enfrentar el peligro y las 
dificultades; la prudencia que nos invita al sentido común y a la sabiduría.

La relación con el Otro y el llamado a nuestra responsabilidad

 Somos frutos de las relaciones y hemos aprendido reglas morales como “juegos 
sociales de los cuales somos parte y de los cuales no podemos no ser partícipes” 
(Natoli, 2010: 189) para movernos en el mundo. Reglas que, como nos recuerda 
Nietzsche (1887), pueden volverse represivas cuando se pierde la razón por la cual 
hemos nacido, y son expresiones de un solo vínculo social originario, así como  
del significado relacional de la vida. Hemos estado inmersos en el mundo. Hemos 
crecido porque alguien cuidó de nosotros en una red de relaciones, primero parental 
y luego cada vez más extendida. En este crisol maduran los fundamentos éticos como 
modo de habitar el mundo en la doble pertenencia a la comunidad y a sí mismos. En 
una génesis que, gracias a la mirada del Otro, lleva al conocimiento de sí mismo y al 
nacimiento del yo: como proceso de extrañamiento para contrastar al Otro, como 
dice Sartre, me objetiviza; en la unión y en la responsabilidad hacia el Otro que, según 
Levinas (1982), me vuelve único. El Otro – como sostiene Levinas – es el custodio 
de la vida moral, el prójimo que exige nuestra responsabilidad, con el cual se vive una 
relación no simétrica. Se es responsable en el encuentro con los otros sin esperar lo 
contrario. La atención permanente hacia el Otro reclama la proximidad como respeto 
de su voluntad, de su unicidad y de su identidad. Es una responsabilidad ilimitada, 
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que puede volverse insoportable y transformarse en crueldad cuando se renuncia 
a abrirse hacia el Otro. Y para Bauman (1993), “Ser-para-el-otro significa escuchar 
la guía del Otro: la conducción es tácita (esto es exactamente el motivo por el cual 
mi responsabilidad es ilimitada), pero mi ser-para, exige que yo le dé una voz. Mi 
conocimiento es el único modo que yo tengo para darle una voz. Si ser-para significa 
actuar para el bien del Otro, soy la buena y la mala suerte del Otro al hacer de margen 
para mi responsabilidad, dar un contenido al ser responsable”.

 Remodelamos al Otro en base a nuestra interpretación, en cuanto el llamar a la 
responsabilidad ética pasa a través de la domesticación del “Prójimo”, que puede ser 
mistificatorio, ofuscando, como dice Žižek, su monstruosidad. El filósofo esloveno, 
retomando el pensamiento de Lacan, ve en el prójimo la Experiencia traumática 
que designa el “objeto primario de nuestros deseos en su insoportable intensidad 
e impenetrabilidad”, para después agregar: “el Prójimo y la Experiencia (mala) que 
se esconden en cada rostro humano familiar” (Žižek, 2008: 27). Considerar el 
núcleo inhumano del ser humano, su latente monstruosidad, nos llama a nuestra 
responsabilidad moral y nos permite enfocarnos también sobre la diversidad, 
hechos de crónica sobre episodios de violencia que se verifican en la familia y en la 
sociedad, desde donde distinguir el bien del mal. Sin ir más lejos, podemos entonces 
considerar una moral que propone la regla de “no hacer a los otros aquello que no 
quieres te hagan a  ti”, como presupuesto de la simetría de la relación con los otros 
seres humanos. En conjunto, estas reflexiones se reproponen también en la relación 
de ayuda y nos hacen reflexionar sobre la dialéctica de esta relación incierta, difícil, 
pero también delicada y bella.

Cuando el terapeuta contribuye a una nueva narración
de la historia familiar

 Hablamos de la historia de Stefano, Andrea, Corrado y Eleonora. En la terapia 
sistémica un momento central del acto terapéutico consiste en la redefinición. Se trata 
del famoso pasaje de nivel. El caso que brevemente presentamos tiende a ilustrar el  
valor ético del momento clínico ligado a la redefinición. Se presentan en terapia una 
pareja de más de 50 años, Corrado y Eleonora, llevando como problema la dificultad 
de manejar al hijo de trece años Andrea, a quién la madre no puede ya contener. La 
señora espera que el marido le dé una mano en lugar de alejarse. Las dificultades 
relacionales han surgido con el hijo, además de los normales y fisiológicos problemas 
preadolescentes; seguido de un anuncio-descubrimiento, más bien dramático para 
el hijo de haber tenido un hermano, Stefano, gravemente discapacitado, muerto a la 
edad de trece años y que los padres no habrían reconocido.

 La revelación se ha dado en el periodo de las visitas, a principio de noviembre, a 
los cementerios. El joven ha ido junto a los padres a un desconocido cementerio fuera 
de la región y delante de la tumba de un niño, con el rostro visiblemente deformado, 
se le ha hecho la revelación de que aquel es su hermano, aunque sobre la lápida no 
está el mismo apellido. Este hermano ha nacido cerca de 25 años atrás y, dado la 
grave incapacidad y la escasa probabilidad de sobrevivencia, al nacer no ha sido 
reconocido por los padres y ha sido internado en un instituto, donde una voluntaria 
se ha hecho cargo de él. Ella se ha mantenido en contacto con los padres naturales, a 
los cuales habría comunicado la muerte de Stefano ocurrida cuando tenía tres años. 
Por muchos años, la madre ha ido sola y en secreto a la tumba del hijo. La existencia 
de este niño ha sido escondida a todos los parientes, diciendo que el pequeño había 
nacido muerto.

 Este evento ha sido fuente de fuertes sentimientos de culpa, sobre todo de parte 
de Eleonora, también porque Corrado no quería en absoluto que se hablase de ello 
en casa. La mujer define su matrimonio como una pareja de monstruos, cobardes. 
También al enfrentar al segundo hijo, Andrea, los padres tienen sentimientos de 
culpa del tipo: “nuestro hijo no sabe quiénes somos verdaderamente, y puede creer 
tener padres mentirosos y falsos que lo pueden traicionar en cualquier momento”.

 El caso es mucho más complejo, estos elementos son suficientes para enfrentar 
el argumento que nos interesa, o sea el aspecto ético de la redefinición. El terapeuta 
pregunta si su hijo habría sido cuidado mejor si se hubiese quedado con ellos. La 
respuesta es negativa: ellos no habrían sido capaces de tener en casa un niño tan grave. 
El terapeuta subraya cómo su gesto de no reconocer al hijo puede ser considerado un 
acto doloroso de amor, más que un gesto de cobardía. Para ellos, seguramente habría 
sido más egoísta presumir tener una fuerza así de grande para manejar las dificultades 
en las cuales se habrían encontrado, si hubieran tenido que ocuparse del niño. 
Y después, también a Andrea le sería explicado como gesto de amor responsable, 
difícil y valeroso.

 La intervención terapéutica tuvo un fuerte impacto sobre la pareja, que decide 
exhibir en casa una foto del niño muerto, o sea, reapropiarse de la integridad de 
la propia familia. Y, sobre todo, llevó a un comportamiento más valeroso frente 
a la familia extensa y los conocidos, a los cuales se les dijo una verdad hasta ahora 
mantenida en secreto y considerada vergonzosa.  El trabajo del terapeuta ha sido el de 
permitir una nueva elaboración del trauma vivido, y la co-construcción de un nuevo 
sentido de la historia familiar. La búsqueda del “bienestar” de parte de la familia, 
autoriza al terapeuta a ocuparse de las dinámicas familiares. Con la intervención 
terapéutica, una nueva narración de la historia familiar toma cuerpo, y ésta va a 
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rediseñar las relaciones mismas. Ante la perspectiva humillante, para el hijo de trece 
años, de vivir con padres “cobardes” y sin corazón, se perfila la difícil elección hecha 
por ellos, por amor a Stefano gravemente enfermo y limitado, de poderle ofrecer un 
ambiente que les permitiese una existencia digna.

 Presentar en casa su imagen a más de 20 años, y llevar las flores sobre su tumba, 
significa reposicionarlo en su lugar y volverlo visible a todos. Particularmente 
conmovedor ha sido el encuentro de la madre sobre la tumba del hijo, donde ha 
hallado a la voluntaria que se había ocupado de Stefano y que continuaba visitándolo, 
llevándole flores frescas a más de 20 años de su muerte. Ha sido un verdadero traspaso 
de funciones. La madre comenzó a llevarle flores frescas al hijo.

 Los momentos de redefinición en terapia tienen exactamente esta característica 
de desplazar el punto de vista y de dar una nueva lectura en un nuevo sentido a las 
relaciones. Primero que nada, se trata de un trabajo ético, incluso, que va a incidir 
sobre aquellos que son experimentados como “valores” y que dan un particular 
significado a la vida familiar y relacional.

Nota final

 Cada acto moral – como nos recuerda Morin (2004) – nos conecta con el otro, 
con la sociedad en general, con la especie humana; conjuga el carácter vital egoísta 
con el altruismo, e incluye la autoafirmación (para sí) y el ser para nosotros y para 
el  otro (pareja, familia, patria, partido, etc.). Estas reacciones llevan a la consciencia 
moral que nos guía en las elecciones. Desafortunadamente, la disgregación social no 
nos ofrece suficientes factores de protección y de solidaridad, mientras los individuos 
se encierran en competencias fragmentarias, contextos protegidos, que conllevan la 
privatización de la ética.

 Se afirma así la primacía del placer sobre el deber y crece “una necesidad individual 
de amor con la cual la búsqueda de la felicidad personal a cualquier costo traiciona 
la ética familiar y conyugal” (Morin, 2004: 11), con las consecuentes frustraciones 
y angustias por la pérdida de amor. Es posible, por tanto, salir de la crisis de la ética 
expresada en el asfixiante egocentrismo, de la degradación de la solidaridad, de la 
burocratización y atomización de la realidad social, si se revitalizan las fuentes de sí 
para sí mismo y para el otro como principio altruista, como solidaridad en la micro 
comunidad familiar que precede y trasciende la auto ética.

 Cada búsqueda de conformidad al bien se convierte, una vez perdida su dimensión 
objetiva, en una disputa subjetiva sobre las distintas opiniones y sobre el derecho 

de perseguir los propios intereses privados, sin violar los intereses de otros. Esta 
dimensión subjetiva se integra en el espacio social donde se evalúan y se buscan 
los intereses generales, se discuten propuestas, se confrontan ideas, se favorece un 
acuerdo sobre los intereses en competencia y se comparten los valores. Todo esto 
requiere responsabilidad moral, en cuanto propiedad humana incondicionada e 
iluminada que no puede ser liquidada o vendida, sino vista con el coraje de saber 
enfrentar la incertidumbre y la inquietud, cultivando la dimensión individual, 
social y antropológica.
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ALGUNAS REFLEXIONES EN MATERIA DE ÉTICA
EN EL PSICOANÁLISIS

Daniela Settembrini 

Traducción de Daniela Labarca B.1

Reseña sobre el destino de la ética

 Antes de buscar identificar los principios de una ética común en psicoanálisis, es 
útil intentar clarificar algunos presupuestos filosóficos del desarrollo de la ética, desde 
la filosofía antigua hasta la contemporánea y tratar brevemente el relativismo ético y 
sus  implicancias en el campo de la psicoterapia. La ética, tradicionalmente, indica 
aquella parte de la filosofía que estudia la conducta del hombre y los criterios en base 
a los cuales se evalúan los comportamientos y las elecciones. Sin embargo, la filosofía 
no se limita a describir la conducta moral y los valores que la orientan, sino que 
proporciona además indicaciones sobre qué criterios y valores deben ser respetados 
por quienes actúan. Entonces, es posible distinguir un aspecto descriptivo y uno 
normativo. En ética se construye una estructura racional compuesta por conceptos 
como: honestidad, justicia, reprobación, que nos ayudan a ver las conexiones entre 
los valores y las acciones de cuales se derivan las reglas generales que definen el buen 
o el mal comportamiento. Tales reglas generales permiten basarse sobre algo más que 
una pura intuición o una elección casual.

 En la historia del pensamiento asistimos a un cambio del concepto de ética, que 
no será planteado aquí, salvo para subrayar cómo se pasa de una posición típica, en la 
filosofía antigua y moderna, desde Platón a Kant, en el cual se tiende a identificar las 
bases racionales de la elección entre aquello que es justo y aquello que está equivocado, 
el bien y el mal; hacia una posición típica de la filosofía contemporánea, y de fuerte 
crítica a la ética tradicional, a partir de la Genealogía de la moral de Nietzsche, quien se 
refiere a las principales nociones de la ética, bien y mal, justo e injusto, las relaciones 
de fuerza en la sociedad y en el individuo, entendido esto como campo de lucha entre 
impulsos opuestos y que afirma la imposibilidad de fundar una ética exclusivamente 
sobre las bases racionales. Tanto para Nietzsche, como para Freud, cae el presupuesto 
de que el individuo es un ser solamente racional, responsable, al cual los imperativos 
morales se dirigen. Se asiste entonces, en la filosofía contemporánea, desde 

1.Psicóloga, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
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Nietzsche a Wittgenstein al pensamiento débil y al posmodernismo, a la crítica de 
la ética tradicional, exclusivamente racional y de la objetividad de la ética normativa. 
Desde este punto de inflexión, todas las corrientes del siglo XX, desde la escuela de 
Frankfurt al existencialismo y la filosofía analítica, consideran la ética como categoría 
crítica; no es más una doctrina de imperativos ni de deberes, sino que, tanto para el 
pragmatismo como para la hermenéutica existencialista, se vuelve una doctrina del 
diálogo social, en la cual las reglas y los valores de referencia, para los individuos y para 
los grupos, están sujetos a una continua revisión dialéctica y a una transformación 
como resultado de la mediación.

 En particular, la filosofía analítica, que concibe la investigación filosófica como 
una indagación de tipo científica, promueve un trabajo de clarificación minuciosa 
y la construcción de una extensa síntesis especulativa por medio del uso de técnicas 
rigurosas de exposición y argumentación. Es mérito de la ética analítica tener 
distintos tipos de indagación en el ámbito moral, articulando la ética descriptiva, 
meta-ética y normativa. Tales distinciones han sido aplicadas también al estudio del 
relativismo, es decir, la posición conceptual que afirma que existen sistemas éticos 
distintos y divergentes y que dan lugar a tres tipos de relativismo: un relativismo ético 
descriptivo, un relativismo normativo y un relativismo meta-ético. El relativismo ético 
descriptivo consiste en el describir, admitiéndoles, diferentes sistemas normativos 
en conflicto. El relativismo ético normativo admite la posibilidad de transformar los 
hechos en principio y de legitimar y justificar teóricamente los opuestos juicios 
morales sobre una acción dada. Sostiene también que es imposible formular juicios 
éticos universalmente válidos y traducibles en normas morales, aplicables a cada 
acción similar. El relativismo meta-ético es una tesis de naturaleza epistemológica, 
por la que no se da un método válido para establecer cuál entre dos o más sistemas 
morales, o principios éticos básicos, o teorías éticas normativas en conflicto es el 
correcto: consiste en el agnosticismo teórico y admite sólo la ética descriptiva.

 Resulta importante, entonces, a los propósitos de la teoría y de la práctica clínica, 
definir si efectivamente se deba renunciar a principios teóricos universales y de hecho 
a una ética, admitiendo sólo la deontología o, al contrario, sea posible fundar una 
ética universal común a todos los enfoques psicoterapéuticos, incluido obviamente 
el psicoanálisis. Es decir, se debe sostener el pluralismo o la posibilidad de un orden 
moral objetivo, único y universal para todas las situaciones operativas. El problema 
se presenta cuando sujetos distintos formulan juicios diversos sobre la misma acción, 
convencidos de estar en lo justo: sostener que todos pueden estar al mismo tiempo 
en lo justo significa adoptar una posición relativista. En esta perspectiva todos los 
sistemas morales están colocados sobre el mismo plano desde el punto de vista de 
la validez, son todos igualmente correctos o incorrectos. Refutar la posibilidad de 

normas morales universales y universables es contradictorio, porque si las normas 
no son universales no pueden entenderse ni siquiera como ética, faltando al carácter 
general que la convierte en tal.

 La Review of the Principal Questions in Morals de Richard Price es una de las obras 
más relevantes de la filosofía moral del siglo XVIII y funda las raíces históricas de 
la ética analítica contemporánea. En la ética analítica de Richard Price es posible 
encontrar muchos de los tratados que caracterizan la reflexión ética de nuestros días, 
como la exigencia de concentrar la atención sobre el significado de los términos para 
tener claridad y dirimir las controversias, la caracterización de distintos niveles de 
indagación y la necesidad de tenerlos diferenciados, la crítica hacia otras formas de 
monismo normativo, la naturaleza no absoluta de los principio éticos. La contribución 
interesante y actual de Price es que, para él, la diversidad no implica conclusiones 
relativistas o escépticas. Sería equivocado pensar que no exista una ética universal, a 
causa de la diversidad de opiniones de los humanos, con la idoneidad o admisibilidad 
de prácticas particulares y conductas singulares. Entonces, Price no está dispuesto a 
aceptar que se den diferenciaciones a nivel de principios éticos universales, y resulta 
incompatible según su epistemología la idea de que no son instrumentos racionales 
para tomar decisiones morales y que todas las opiniones éticas se pueden poner sobre 
el mismo plano. Afirma en cambio, una metodología de la recta ratio para definir la 
veracidad moral: es la evidencia racional que permite que todos se pongan de acuerdo 
sobre principios éticos básicos y unitarios, presentando el uso de la recta ratio como 
modelo para resolver la contraposición. Si todos los humanos usaran correctamente 
la razón adherirían al mismo sistema moral con un redimensionamiento de la 
diversidad a nivel de costumbres entre sociedades diversas y entre épocas distintas. 
No hay un conflicto teórico, sino que el desacuerdo es sólo para las prácticas 
concretas, en cuanto concierne a los principios éticos generales, ya que no hay época 
ni sociedad que no comparta siempre los mismos. Así, la diversidad se explica con 
el paso de los principios últimos a las reglas concretas y entonces el desacuerdo 
es relativo a la aplicación de un principio moral, desacuerdo ligado a la dificultad 
de saber qué es lo que da cuenta efectivamente de la conformidad al principio. La 
evidencia de los principios no implica su fácil aplicación a las situaciones concretas. 
El estar convencido del deber de hacer el bien a los otros deja indeterminado cómo 
realizar tal bien, deja en la incertidumbre de saber si una acción lo producirá o no. 
Resulta interesante trasponer tales concepciones filosóficas en el ámbito que nos 
interesa, intentando hallar principios éticos fuera de la deontología, que comparte la 
práctica en las distintas psicoterapias y en la formación en psicoterapia, suponiendo 
la existencia de principios últimos comunes y, eventualmente, reglas de aplicación 
diferentes. Se trata de comprender sobre qué puede fundarse una ética, sobre qué 
pueden basarse los códigos éticos y las reglas-guías de conducta que desarrolla la 
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profesión y se ocupa de la formación, en una época como la contemporánea, que a 
menudo persiste en concepciones relativistas. Es un esfuerzo necesario, pensando 
en la pluralidad de modelos psicoterapéuticos, en el pluralismo cultural de los 
sujetos que se presentan en la consulta de diversas maneras, y en la psicoterapia 
dirigida y perteneciente a culturas también muy diferentes, tema importante para el 
etnopsicoanálisis. En una panorámica así de variada en un ámbito técnico, y respecto 
a la diversidad de los pacientes que se encuentran (diversidad cultural, geográfica, 
religiosa, etc.), se vuelve necesario clarificar cuáles deben ser las normas éticas 
comunes de referencia.

 Si hipotetizamos que existen principios primarios universales pero diferentes 
aplicaciones concretas, permanece la noción de que la ética profesional requiere 
juicios que involucran interpretaciones de códigos de conducta y la importancia de 
un encuentro en el ámbito profesional, entre posiciones teóricas y clínicas diferentes, 
sobre tales temas. Ello implica lo que Felicity Haynes llama la repartición del poder 
(powersharing) que está en contraste con una visión autoritaria de la ética que, ella 
afirma, puede sin embargo ser compatible y conciliarse con una trama económica 
racionalista de aumento y control de la eficiencia.

1.Para una ética común en la psicoterapia

 Se puede afirmar que, un principio universal y común en la psicoterapia y la 
formación en las distintas psicoterapias, es el concepto de responsabilidad. El 
concepto de responsabilidad se pone en práctica en el ámbito de las relaciones 
interpersonales, de hecho deriva del latín spondeo (prometo, doy mi palabra),  y es 
evidente la relación con la palabra “respuesta”.

 Según el filósofo Emmanuel Levinas se debe hablar de ética como responsabilidad, 
porque no hay un sentido ético fuera de la responsabilidad hacia los otros. La ética 
debe constituir la superación del conocimiento como comprensión del otro que 
viene generalmente asimilado al sí mismo y expropiado de su alteridad y diversidad: 
esto es posible sólo en el respeto de la alteridad de la persona. Esto es el principio 
primero de la ética: si no se viola con categorías omnicomprensivas del otro, esto es, 
si no se lo reduce a una esencia pre-determinada y pre-juiciada, se llega a un tipo de 
conocimiento que es real y en cuanto tal, metafísico. El otro no puede ser esbozado 
sólo por el propio conocimiento que es siempre una interpretación parcial. El punto 
culmine de la identidad es la distinción, el punto culmine del amor es la alteridad 
personal plenamente realizada en la relación, el punto culmine de la justicia es el cara 
a cara con el otro, que es todo aquello que impide reducir al otro al sí mismo. La 

comunicación con el otro debe implicar respetar la alteridad, sin reducir al otro a la 
medida común: por esto puedo afirmar que el principio primordial de la ética es la 
separación, es decir el relacionarse con el otro percibido como otro desde sí, por esto 
necesita considerar siempre al otro como un fin y nunca como un medio. 

 La ética de la diferencia está a la base del pensamiento hermenéutico de Lévinas. 
Nuestra relación con el mundo, antes de ser una relación con las cosas, es una 
relación con el otro. Y una relación prioritaria, que la tradición metafísica occidental 
ha ocultado, buscando absorber e identificar al otro a sí mismo, despojándolo de su 
alteridad. Esto ha sido hecho privilegiando el estar, es decir la realidad en un aspecto 
generalísimo, en el cual se perdonan las diferencias, las individualidades que son, en 
cambio, irreducibles las unas a las otras. Lo existente adquiriría significado sólo en 
relación al otro, es decir, a través de una comunicación interhumana en la cual el otro 
no se asimila a sí mismo. El otro no se puede apropiar, de algún modo, la relación y la 
responsabilidad que tenemos en los encuentros que son una dimensión constitutiva 
de nosotros mismos. Se vuelve importante retomar tal posición filosófica frente a 
todas las tentativas de estandarización de la cura de nuestra época que Heidegger 
llama “la época de la técnica”, dirigida a la eficiencia y a la normalización, a costa del 
sacrificio de la singularidad.

 Para diversos estudiosos, la reflexión de Levinas sobre el otro constituye uno de 
los fundamentos teóricos del multiculturalismo contemporáneo, sugiere una visión 
nueva y diversa de las relaciones entre los individuos como relaciones entre distintos, 
que como tal, son reconocidos y valorados. Sólo por medio de este reconocimiento 
es posible activar una comunicación auténtica entre las culturas, sin afirmaciones 
hegemónicas de una sobre la otra. Esta es una perspectiva fecunda, por medio de 
la cual, por ejemplo, es posible observar de un modo nuevo a los problemas de 
relaciones entre las culturas que ocurren en los procesos migratorios actuales a escala 
planetaria y que será uno de los próximos desafíos también del psicoanálisis.

 Max Weber, en una conferencia de 1919, afirma que la ética de la responsabilidad 
consiste en el hecho de que, ya que el futuro se presenta desde su incertidumbre, 
el hombre político debe responder por las consecuencias predecibles de las propias 
acciones que tienen un peso sobre la vida de los semejantes. La valoración de un 
acto o de un evento depende de las consecuencias esperadas, consecuencias que 
son consideradas altamente probables sobre la consideración de la experiencia 
vivida. La ética es entendida bajo la forma del dualismo entre la ética de los principios 
(Gesinnungsethik) – también llamada ética de las intenciones o de las convicciones 
– y la ética de la responsabilidad (Verantwortungsethik). La primera forma de ética 
hace referencia a principios absolutos, que se asume prescinden de las consecuencias 
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a las cuales ellos conducen, a diferencia de la ética de la responsabilidad, en todos 
aquellos casos en los cuales se controla la relación medios/fines y  las consecuencias. 
La ética de la responsabilidad actúa teniendo siempre presentes las consecuencias de 
su actuar, y es por esto que está indisolublemente conectada a la política. Es evidente, 
entonces, que los actos de la cura en el ámbito institucional no pueden ser separados 
de las elecciones políticas y de los valores de referencia de la acción política.

 Felicity Haynes (1998) propone una taxonomía compuesta de tres valores 
igualmente importantes, coherencia (consistency), consecuencia (consequences) y el 
cuidado (caring), útiles para el actuar ético en la práctica clínica y en la formación 
en psicoterapia. La coherencia es un aspecto “subjetivo” en el cual se interioriza la 
práctica para modelar acciones intencionales. Los actos éticos son deliberados, 
elegidos, modelados y justificables desde la coherencia entre las reglas y conceptos 
interiorizados, significados y valores. Las consecuencias revisan las valoraciones en 
sentido ético del comportamiento individual o social en relación a las causas en 
lo inmediato y a largo plazo. El cuidado concierne al prestar atención al objeto de 
cuidado para construir conexiones recíprocas que tienen el objetivo de ayudar a 
los otros, en particular condiciones de sensibilidad. Ya que el principio del respeto 
para las personas define la esfera moral, las acciones de un individuo son coherentes 
con tal principio, mientras ellos tienen un comportamiento moral. El principio 
del respeto de las personas requiere que el sujeto considere a todas las personas 
como moralmente iguales, lo que tiene que ver con la coherencia. Esto significa 
que los otros se deberían comportar con los otros como quisiéramos que los otros 
se comportaran con nosotros. Una noción de derivación kantiana, a partir del 
imperativo categórico “debes porque debes” que implica actuar teniendo al hombre 
como fin y nunca como medio. Este concepto implica que, cada vez que se usa el 
término “deber”, se debe estar pronto a aplicarlo a todas las personas en todas las 
situaciones similares. Generalizar desde una experiencia a otra es el modo cotidiano 
de producir significado. Pero, corremos un riesgo cuando las generalizaciones y los 
conceptos que son así formulados sobre la base de las experiencias pasadas se vuelven 
rígidos y cerrados. La fuerza del modelo de la coherencia racional es al mismo 
tiempo su debilidad, ya que las categorías de los conceptos éticos son abstractos y 
por tanto distantes de la complejidad de las situaciones reales desde las cuales se hace 
experiencia, por ejemplo con los pacientes individuales.

 Cualquier sistema coherente lógicamente y desprovisto de contradicciones 
presenta los problemas de la eficacia, ya que, como ya ha indicado Kurt Gödel (1931) 
en su ataque a los sistemas de lógica formal, tales sistemas se vuelven auto-justificantes 
y circulares. Si la ética fuese sólo un conjunto de conceptos o principios, no estaría 
nunca en contradicción. La dificultad se encuentra en la aplicación práctica, que 

puede implicar la contraposición de reglas concretas. La aproximación de las 
“consecuencias”, pone entonces el acento sobre aquello que puede ser observado y 
sobre lo cual se puede concordar intersubjetivamente; como utilitarismo, se focaliza 
sobre aspectos medibles de la moral; tiene un punto de vista teleológico, en tanto se 
concentra sobre objetivos más que sobre reglas interiorizadas, es decir, las acciones 
son evaluadas en la medida en la cual alcanzan tales objetivos; se observa las causas 
y a los efectos, más que a los principios, a los resultados más que a las intenciones.

 La ética del cuidado, en cada caso y en un modo holístico, es un agente de 
desarrollo conceptual, un modo distinto de desarrollar conceptos de modo moral. 
Una comunidad ética debe ser necesariamente una comunidad que se cuida 
(Noddings, 1984; Nussbaum, 1996) así como la coherencia y consecuencia son 
componentes necesarios de un proceso de crecimiento moral dialógico y relacional. 
Cuidado y coherencia son signos de integridad personal y motivación y, en este 
sentido, se contraponen a las consecuencias que se concentran sobre los objetivos, 
sin tener en cuenta el modo en el cual los individuos los perciben. Cuando nos 
preocupamos o tenemos cuidado por alguien se debe, primero que todo, prestar 
atención al otro, mientras que la coherencia es cuestión de esquemas lógicos y 
conceptuales interiorizados. Desde otra perspectiva, pensar en las consecuencias 
y en la coherencia interna es una posición racional y analítica, mientras el cuidado, 
holístico y fundado sobre los sentidos más que en el intelecto, se contrapone a la 
coherencia y a la consecuencia.

 Heidegger (1927) sostiene que el cuidado como atributo ontológico es un pre-
requisito de la razón: la sensibilidad ética está estrechamente ligada al cuidado. El 
cuidado no es cuestión de lógica o justicia, sino más bien de preocuparse al interior de 
una red de responsabilidad. El acento sobre la contextualidad posiciona los márgenes 
del cuidado más allá de lo que es objetivamente medido o construido lógicamente, 
y los centra sobre reacciones personales. Tener cuidado es habitar un mundo-vida 
habermasiano, donde se es consciente más que reflexivo (Habermas, 1997).

 Habermas intenta enfrentar el tema de la ética desde una perspectiva alternativa, 
respecto de aquella técnico-científica y de aquella metafísico-trascendental. Para 
superar el relativismo y el pluralismo ético de la sociedad moderna, globalizada y 
policéntrica, refuta tanto el modelo de la racionalidad técnico-científica, avalándose 
en los argumentos de la primera escuela de Frankfurt, como en aquella metafísica con 
su lejanía de los ámbitos de la vida práctica, volviéndose en cambio a la búsqueda de 
un modelo de racionalidad que concilia el ethos con el logos en pos de actuar como guía 
para la acción. La ética de la comunicación de Habermas se refiere al “postkantismo” 
de Kant. Habermas toma prestado el proyecto de una ética liberada de la peculiaridad 
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del contexto del actuar. El método discursivo habermasiano se basa sobre reglas 
generales que preceden la acción: en esto se puede considerar “universalista”, ya que 
hace hincapié sobre los valores descontextualizados de la comunicación lingüística 
y sobre su relativa capacidad de superar los condicionamientos situacionales. 
Entonces, la ética comunicativa, reconoce en el discurso el instrumento al cual se 
debe hacer referencia para dirimir los conflictos morales, por medio de un acuerdo 
que legitima la existencia de normas universales, de acuerdo a la importancia capital 
en las discusiones de carácter ético. Tal posición es de gran utilidad, debido a que 
empuja hacia un encuentro necesario y poco practicado en el ámbito de las ciencias 
humanas y en particular de la psicoterapia.

 Otro punto importante para la ética de la práctica clínica es instaurado por 
Heidegger y por su discurso relativo a la época de la técnica. Él busca la causa 
profunda del malestar de la contemporaneidad y la encuentra en aquello que define 
la sustracción del ser mismo, es decir la falta de una dimensión profunda que indica 
con el término “ser”, el cual ya no está presente en el hombre contemporáneo: una 
dimensión en la cual el hombre contemporáneo desarrollaría un conocimiento de su 
impotencia, de su finitud, de su limitación y entonces de la precariedad de su proyecto 
técnico de una experticia operativa y cognoscitiva de la realidad por medio de la 
técnica. El hombre contemporáneo ha suspendido tal dimensión para poder dedicar 
todas sus energías a esta obra de empoderamiento total y extenderla en todo aquello 
que existe. Olvidando el ser, el hombre se concentra sobre el ente para dominarlo 
y conocerlo. Es este olvido del ser, probablemente, la causa más profunda, la causa 
metafísica de las patologías del mundo contemporáneo. Según Heidegger nosotros 
no podemos enfrentar los problemas de la técnica y del nihilismo contemporáneo 
por medio de la búsqueda de paliativos superficiales, yendo de causa en causa, y 
encadenándonos siempre más en la dinámica “diabólica”, que el fenómeno de la 
técnica ha iniciado; “diabólica” porque con las soluciones de los problemas, a los 
cuales no nos encontramos de frente, producimos ulteriores problemas y, por ende, 
una cadena infinita de prórrogas.

 En consecuencia, ello asegura la imposibilidad de una ética en la época moderna, 
así como ella es entendida tradicionalmente. Para Heidegger (1927) resulta 
imposible dedicarse a la fundación de la ética, después que él ha llegado a la reflexión 
sobre el mundo moderno, como mundo invadido por la actitud técnica de dominio. 
Si el diagnóstico que da del mundo contemporáneo –y por ende de un mundo 
determinado por la existencia de la técnica- es pertinente, todas las tentativas de 
aprehender la técnica al interior de una forma de ética, todos los esfuerzos de regular 
aquel comportamiento y aquel actuar del hombre, que se desencadenan según las 
modalidades de la técnica, resultan en tentativas vanas. El mundo de la técnica es la 

lógica del capitalismo. La época moderna, “era atómica” y “civilización del consumo”, 
es reconocida por la tecnificación, y de sus valores deriva el hecho de que la actitud 
del hombre está caracterizada por la voluntad de poner a disposición, de tener a mano 
la totalidad de los entes y de adquirir sobre estos el mayor dominio y control posible. 
Heidegger explicita que esta voluntad quiere volver integralmente disponible todo 
aquello que es y puede ser. El proyecto de dominio sobre la naturaleza, su explotación 
y fin de la técnica, corresponden al intento del hombre de conocer aquello que está 
escondido. El hombre ve en la naturaleza al otro, lo desconocido y perturbante (das 
Unheimliche), porque refleja el misterio que él mismo es. Pero, dado que el hombre 
no es capaz de “habitar” lo perturbante, comienza el proceso de normalización por 
medio del intento de control de la naturaleza. Es el tiempo de la “completa insensatez” 
y de la “reificación de lo ente”. Esto quiere decir que el mundo se ha vuelto objeto y 
estructura (Gestell). El hombre no se ve más a sí mismo y a las cosas bajo la luz de su 
ser, sino que se vuelven objetos banales a su disposición. La actitud de producción 
y manipulación de los entes, implica la idea falaz de que todo es posible, y está a la 
base de buena parte del malestar contemporáneo, allí donde en cambio no todo es 
posible, tampoco en términos de cura. Es decir, la praxis de la edad de la técnica y de 
la edad de la civilización del consumo puede incluir también la actividad de cuidado 
en el proceso de manipulación y producción de los objetos, para el cual los objetivos 
de la terapia se vuelven exclusivamente una suerte de “ortopedia de la psique” y una 
normalización que debe ser evaluada en términos de eficiencia y de eficacia.

 Sartre, en cambio, defiende el carácter resistente de la subjetividad hacia cada 
determinismo. Es por esto que una ética es posible, dado que esta dimensión de lo 
ético no renuncia nunca a la relevancia singular de la responsabilidad. La libertad para 
Sartre es antes que nada una condena, o una condición de erradicación y de ausencia 
de garantías, de la cual no se puede sustraer. Conjuga el concepto de inconsciente 
como posibilidad desde lo inmediato, desde el encuentro, de la invención de la 
apertura creativa hacia el advenimiento, que nada tiene que ver con procesos de 
normalización. Sartre se esfuerza continuamente por pensar juntos a lo singular, (el 
sujeto), y lo universal, (la regla). En esto, la última gran obra de Sartre sobre Flaubert, 
“El idiota de la familia”,  es la afirmación más fuerte de la dimensión de la subjetividad. 
El pequeño Gustave, epiléptico, por medio de la invención de la escritura, encuentra 
una solución subjetiva capaz de transformar un destino que lo quiere “idiota de 
la familia”, en un “genio”. El hombre no es nunca efecto de las causas que lo han 
constituido, es aquello que él hace de lo que los otros han hecho de él. La libertad 
es una pequeña diferencia (“petit décalage”), por medio de la cual una subjetividad 
es obligada a reinventar a su modo, según un movimiento que Sartre llama de 
“personalización”, aquello que el otro le ha atribuido como destino. En el mundo 
donde el proceder universal y anónimo del discurso técnico-científico y el capitalista 
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coluden con la afirmación indiscutible del mercado global en su tendencia a cancelar 
la singularidad subjetiva, la lección ética de Sartre también da una respuesta a las 
afirmaciones de la imposibilidad de la ética para Heidegger, reafirmando el carácter 
resistente de cada determinismo de la subjetividad: se trata de no renunciar nunca a 
la dimensión singular de la responsabilidad.

 Es interesante también, para una ética del cuidado, tomar en consideración los 
temas de la biopolítica, así como son tratados por Michel Foucault. Para Foucault, 
la biopolítica es el terreno sobre el cual actúan las prácticas con las cuales las redes 
de poder ejercen las disciplinas del cuerpo y la regulación de las poblaciones. 
Es un área de encuentro entre el poder y la esfera de la vida, un encuentro que se 
realiza plenamente en una época precisa: aquella de la explosión del capitalismo. 
El biopoder, poder sobre la vida, se ha desarrollado en dos direcciones principales 
y complementarias: por una parte, la gestión del cuerpo humano en la sociedad 
de la economía y de las finanzas capitalista, su utilización y su control; por otra, la 
gestión del cuerpo humano como especie, base de los procesos biológicos desde el 
cual controlar para una biopolítica de las poblaciones. Es evidente que a nosotros 
nos interesa mayormente el primer aspecto: el control de las condiciones de la vida 
humana, que se convierte en una cuestión política. La psiquiatría y la psicología, 
según Foucault, han contribuido a trazar las líneas de la “normalidad” y a proveer a 
las esferas de poder los instrumentos conceptuales para la gestión de las actividades 
biológicas. Foucault caracteriza las etapas fundamentales por medio de las cuales se 
actúa este pasaje a la biopolítica, en las afirmaciones del binomio normal-patológico 
(o desviado) de la ciencia médica, en la imposición de sistemas de previsión o 
aseguración en la esfera económica, como también en la llegada del higienismo 
y la eugenesia.

2.La ética del psicoanálisis

 Todo lo expuesto anteriormente, puede ser el punto de partida para caracterizar 
una ética común a la psicoterapia, además de una ética del psicoanálisis. También de 
frente a las crisis de la ética en la época de la técnica puesta a la luz por Heidegger. 
Es, no obstante, la posibilidad de fundar principios universales que no proporcionan 
normas exclusivamente racionales, pero que implican el cuidado, en una óptica, 
como dice Habermas, en la cual se es consciente más que reflexivo, reafirmando, 
como hace Sartre, el carácter resistente de la subjetividad, enfrentando a cualquier 
determinismo.

 A menudo veremos replanteados sintéticamente algunos conceptos ya expresados. 
En particular, cuando se habla de ética del psicoanálisis, es posible distinguir a nivel 

teórico, el plano de la metapsicología de aquel de la técnica, por ende, el plano de la 
coherencia teórica y aquel del actuar terapéutico. La premisa filosófica anteriormente 
expuesta resulta especialmente apropiada para el plano de la técnica, mientras 
que en el plano de la metapsicología, la ética de cada disciplina científica debería 
fundar una ética propia, identificando principios internos, coherentes, compartidos, 
explícitos y rastreables en la aplicación de la técnica. Esto tiene relación con el tema 
de la cientificidad del psicoanálisis, puesto que se refiere al concepto de verdad, 
volviéndose también una cuestión ética. En este escrito no se tratará el tema desde 
un plano epistemológico, relativo a la validez de la interpretación como método de 
investigación y a los presupuestos fundantes del psicoanálisis como ciencia, sino que 
se hará solo una breve referencia al tema de la verdad en relación a la interpretación.

 La cuestión de la interpretación posee una variante de elaboración teórica y una 
clínica: es decir, ¿en qué nivel y en qué sentido se puede hablar de validez de las 
interpretaciones?, y bajo el plano ético, de verdad, ¿cómo y cuándo el analista sugiere 
interpretaciones? Este desarrollo terapéutico continúa el desarrollo del concepto de 
inconsciente y se sitúa, para aquello que ha sido afirmado hasta ahora, también como 
cuestión ética.

 Freud (1937) hace la distinción entre interpretar y construir o reconstruir 
una historia. Desde siempre, él ha insistido en la definición realista, en sentido 
metodológico, del concepto de interpretación y también del concepto de 
construcción. Aquello que constituye el objeto del análisis y de la interpretación 
y la verdad del sentido o de los sentidos del simbolizar, verdad en sentido realista, 
positivista: hay múltiples significados en el análisis, todos potencialmente inteligibles, 
pero reales.

 Desde el punto de vista epistemológico, Freud introduce la distinción entre verdad 
material y verdad histórica de una interpretación o de una construcción. La verdad 
material es aquella hipótesis en torno a la historia de un paciente; que es verdadera en 
sentido realista; que toma los momentos y los sentidos de esta historia, los cuales han 
sido considerados tal cual como han sido vividos; que es capaz de recoger aquello 
que son las causas y la génesis de un proceso de simbolización, tal cual ha sido y con 
todas las consecuencias que ha tenido en la historia de la existencia del paciente: esto 
es un ideal inalcanzable. Entonces debemos “contentarnos” con la verdad histórica, 
que significa, en primer lugar, una verdad que es vivible, es decir, que permita a quien 
le es propuesta, proyectar un sentido seguro de su existir futuro, que de algún modo 
comprenda el sentido o los sentidos que esa persona es capaz de dar a su pasado. Por 
ejemplo, en la relación con los padres, la verdad histórica es aquella que concierne al 
sentido de la relación existencial y que ayuda al sujeto a formular una construcción de 
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la propia historia compatible con la existencia. La duda que puede surgir en términos 
éticos, es que tal posición pueda inducir al analista, en el proceso de interpretación 
y de construcción, a utilizar la sugestión, sugiriendo una interpretación de aquello 
que ha sido compatible con un sentido de vida que de otra manera sería imposible, 
con el riesgo de caer en un comportamiento no ético. Es posible superar el peligro 
de la sugestión manteniendo una posición ética rigurosa, a partir de las reflexiones 
ya expuestas, teniendo siempre presente el principio de la responsabilidad (Lévinas), 
del cuidado (Haynes), de la consciencia (Habermas), de la singularidad (Sartre). Se 
trata también de un problema de técnica, de capacidad, y por eso mismo de ética, 
de honestidad profesional. Sólo la prosecución del análisis puede permitir evaluar 
si la construcción es exacta o no: a la sola construcción le atribuimos el valor de una 
hipótesis en espera de verificación, confirmación o refutación. La construcción del 
analista debería terminar, para Freud, con el recuerdo del analizado, pero a menudo 
del recuerdo de lo removido se obtiene un convencimiento respecto de la exactitud 
de la construcción: “… bien, tal convencimiento bajo el contorno de lo terapéutico, 
desarrolla la misma función de un recuerdo recuperado” (Freud, 1937: 549). Freud, 
sin embargo, sostiene que  la verdad es verdad y que (Análisis terminable e interminable) 
la primera tarea del analista es suscitar o despertar el amor por la verdad, es decir, la 
adecuación de la interpretación a lo interpretado, del pensamiento a la cosa pensada.

 Entonces, es lícito preguntarse sobre la eficacia de la construcción, si la construcción 
es eficaz porque es verdadera o es verdadera porque es eficaz; si el fin del análisis 
es esencialmente la recuperación vivida como tal por el paciente, o un proceso de 
restructuración de una psique perturbada, que tiene como condición necesaria de la 
propia restructuración el descubrimiento de la verdad. Descubrimiento de la verdad 
que implica un proceso de elaboración y de dotación de sentido de la existencia, 
compatible con la verdad de aquello que ha sido. La cuestión se articula en torno a 
la diferencia entre lo dado y lo vivido: el modo de ser real del hecho y el modo de ser 
real de lo percibido son distintos. Mientras tiene sentido aceptar una hipótesis como 
verdadera o falsa, el sentido de aquello que ha sido nunca es dado de una vez por todas, 
hasta que la historia no haya terminado. Entonces el problema de la construcción del 
sentido de la historia es distinto del problema de la hipótesis sobre el hecho de los 
episodios de la existencia. Es decir, se trata junto al paciente, no tanto de descubrir un 
sentido, sino de construirlo; dar un sentido que sea compatible con la realización de 
aquello que ha sido, sentido que nunca está completo.  Basta que en los encuentros con 
quien se ha vivido en una cierta relación se haga o se diga alguna cosa en un sentido 
o en otro, para que no sólo cambie la relación presente y futura con él/ella, sino el 
sentido de todo aquello que se ha dado antes, del pasado. El cambio no es ilusorio, sino 
efectivo, porque el sentido es precisamente una construcción, en el significado más 
fuerte de la palabra, que es dotado de sentido: construcción y no hipótesis o conjetura. 

3.Ética de la técnica en psicoanálisis

 Hablar de ética en psicoanálisis remite a los problemas éticos en la clínica, a 
los problemas éticos característicos de la clínica psicoanalítica; ellos pueden ser 
reagrupados en cuatro temas principales: las cuestiones éticas vinculadas a la técnica 
del tratamiento; la explotación del paciente; el consentimiento informado; y el doble 
rol del psicoanalista. Algunos de estos temas resultan específicos del psicoanálisis, 
mientras que otros, como el tema del doble rol, pueden entenderse como comunes a 
todas las psicoterapias.

3.1.La ética del tratamiento psicoanalítico

 En la elaboración de su sistema de pensamiento, Freud ha tendido siempre a 
privilegiar la metapsicología más que la técnica, poniendo particular atención en 
cómo la cultura positivista prestaba atención a la coherencia de la teoría. El panorama 
actual al interior de la comunidad psicoanalítica aparece muy cambiado: por el 
lado de la producción intelectual, se asiste a una abundancia de reflexiones sobre la 
técnica, frente a una reducida reflexión teórica. La técnica es considerada el parámetro 
objetivable al cual ligar la distribución de financiamientos por parte del servicio 
sanitario público, con todas las imaginables recaídas. También estaría al servicio de 
la lógica del capitalismo, teniendo en cuenta las consideraciones que Heidegger hace 
sobre la edad de la técnica, cuando afirma que no hay más espacio para un reglamento 
moral del actuar del hombre, porque todo está ya regulado según los ritmos y los 
órdenes de la técnica.

 Una cuestión sobre la cual reflexionar en términos éticos es el fenómeno 
suficientemente evidente, (y no sólo al interior de las corrientes del psicoanálisis), del 
florecer de varias formas de eclecticismo, así como del entramado entre el eclecticismo 
teórico y técnico. Mientras con el término de eclecticismo técnico nos referimos al 
uso combinado de diversas técnicas de intervención en el curso de una psicoterapia, 
además de los clásicos instrumentos psicoanalíticos de la interpretación y de la toma 
de conciencia, con el término de eclecticismo teórico se entiende el indicar como 
tendencia diversas orientaciones metapsicológicas (por ejemplo: Freud, Adler, 
Jung, etc.), según la utilidad que ellas puedan tener en alguna situación considerada 
singularmente. El eclecticismo técnico puede fundarse, desde el punto de vista ético, 
sobre la convicción de que la utilización de distintos instrumentos terapéuticos 
garantiza mayor eficacia: es decir, se trata de iniciar la terapia, según la estructura de 
personalidad que tengamos delante, utilizando una serie de instrumentos, por ejemplo, 
el sustento o la aproximación farmacológica para los pacientes más comprometidos. 
En cambio, el eclecticismo teórico implica efectos comprometedores sobre la técnica, 
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pues puede generar problemas de eficacia y por lo tanto éticos. De hecho, más allá de 
la posibilidad actual de verificabilidad científica de la relación entre reconstrucción 
de la verdad biográfica del paciente y factores curativos de la terapia, es indudable 
que lo que le confiere una capacidad cambiante y eficaz es sobre todo la coherencia 
de la reconstrucción en el análisis y su referencia hacia un modelo metapsicológico 
claro. Entonces, mientras el eclecticismo técnico posee su fundamento, aquel 
metapsicológico puede configurarse como no ético. Con esto, no se entiende que el 
psicoterapeuta deba observar su orientación teórica de escuela como el fiel a su iglesia, 
con el riesgo de una estéril y obtusa repetición teórica, desligada de la clínica, sino 
que el clínico debe tener un sistema metapsicológico de referencia. Este sistema de 
referencia debe ser claro, coherente, explícito y debe ser declarado al paciente, para 
permitirles orientarse y escoger. Obviamente debe ser puesto bajo una dialéctica 
continua con la clínica, que conceda las revisiones oportunas. Debe ser tema de 
supervisión, de debate y objeto de la literatura científica.

3.2.La explotación del paciente

 Un segundo grupo de cuestiones éticas ligadas a la técnica psicoanalítica se 
relaciona con la duración del tratamiento, su eficacia y sus costos. Si en todas partes 
ahora es reconocida la eficacia de la psicoterapia, en general, la cuestión que se pone 
en discusión es la duración y las indicaciones de tratamiento. Además, es necesario 
preguntarse si la larga duración del tratamiento puede configurarse como una forma 
de explotación del paciente.

 Una crítica a la terapia psicoanalítica clásica de duración de varios años, o de 
más sesiones semanales, es que representan un gasto de recursos a cargo de los 
sistemas de salud pública, y que presenta una relación costos/beneficios tal, que al 
rendirlos éticamente son poco defendibles (Shaw, 1995). Actualmente, asistimos a 
una tendencia hacia periodos siempre más breves de terapia en el servicio público, 
también en relación al ahorro de recursos.

 El psicoanálisis y la psicoterapia psicoanalítica, terapia tradicionalmente de más 
larga duración respecto a otras orientaciones teóricas, apuntan, a diferencia de otras 
aproximaciones, no sólo al mejoramiento sintomatológico, sino que a modificaciones 
estructurales definitivas. Esto puede justificar la duración. El psicoanálisis, terapia más 
larga y ardua, tiene la pretensión de ser más eficaz. La cuestión es, más bien, que el 
psicoanálisis debe dotarse de instrumentos de evaluación de la eficacia del tratamiento 
más sensibles y específicos para identificar las modificaciones estructurales. Es 
necesario admitir que en Italia no existe una práctica de investigación difundida en 
tal sentido, y que se necesitaría instituir protocolos de investigación para todas las 

orientaciones psicoterapéuticas a evaluar, además de la remisión de los síntomas, las 
eventuales compensaciones de las estructuras de personalidad, la reaparición eventual 
de la misma sintomatología o de una sintomatología nueva en el paciente en un tiempo 
a determinar, por medio de parámetros confrontables entre orientaciones diversas. 
Para este propósito, sería fundamental instituir en el servicio público protocolos 
referidos a follow up, también a largo plazo, sobre muestras grandes de pacientes. 
Respecto a la cuestión específica de la duración, la eventual tendencia del terapeuta 
a continuar la terapia y a no dejar ir al paciente, es seguramente materia de análisis 
personal y de supervisión individual.

 Se habla de explotación del paciente, cuando el terapeuta aprovecha la propia 
posición para obtener de la relación con el paciente un beneficio que excede el 
contrato terapéutico y que por esto mismo, se puede definir ilícito, incorrecto bajo 
el plano técnico, obviamente contrario a la deontología y, con mayor razón, a la ética. 
Normalmente se distingue entre explotación sexual, emocional y económica.

 En relación al tema de la explotación sexual, es decir, de la licitud o no de las 
relaciones sexuales entre analista y paciente, Gutheil (1994) propone cuatro 
razones para condenar éticamente la relación sexual entre analista y paciente: 
infringe la relación de confianza entre los dos, se desarrolla en una situación de 
poder fuertemente asimétrica, no tiene en cuenta la vulnerabilidad psicológica 
del paciente, hay una excesiva relevancia de fenómenos intrínsecos al proceso 
terapéutico. Gabbard y Nadelson (1995) han desarrollado también el concepto de 
“límites profesionales”, subrayando cómo la violación de cualquier sector de estos 
límites, puede potencialmente conducir hacia una ruptura de los límites sexuales y 
es de por sí peligrosa y éticamente reprochable. Son numerosos los tipos de ruptura 
de los límites profesionales entre terapeutas y pacientes: transacciones de negocios, 
algunos regalos y servicios restituidos, el uso de algunas formas de lenguaje, algunos 
contactos físicos, el tiempo, la duración y el lugar de las visitas, acuerdos poco claros 
sobre los pagos, en el caso de los médicos un uso inapropiado del examen físico.

 Es evidente que la particularidad de la situación psicoterapéutica es tal para 
hacer algunos cuestionamientos específicos: la intimidad emocional que se crea en 
una terapia psicoanalítica tiende a activar elementos pulsionales de carácter sexual 
además de agresivos más que en otras prácticas terapéuticas. Tales activaciones 
pulsionales son fundamentales en el proceso de curación y por ende, necesariamente 
deben ser evocadas. Así, la reprobación resguarda la relación sexual explícita, pero 
no la sexualidad en su conjunto, que, de hecho, resulta exaltada en el curso de una 
terapia, como todos los aspectos pulsionales. Sin embargo, debido a que el paciente, 
en cuanto tal, se presenta con un equilibrio psíquico comprometido, está en el 
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terapeuta asumir un comportamiento de absoluta responsabilidad y neutralidad en 
el garantizar que la sexualidad sea sólo utilizada como incitación a los procesos de 
curación, sin nunca estar puesta al servicio de la satisfacción del terapeuta, ni de las 
resistencias que el paciente mismo opone a la curación. Finalmente, la atadura de la 
abstinencia de las relaciones sexuales debe permanecer también una vez terminada 
la relación terapéutica, ya que las corrientes emotivas evocadas por el tratamiento 
permanecen activas también por largo tiempo, y existe el riesgo concreto de que una 
relación sexual dañe al paciente también en el final de una terapia.

 Se habla de explotación emocional todas las veces en las cuales un terapeuta 
utiliza al paciente para obtener una ganancia emocional ilícita. Naturalmente no 
es fácil decir qué situaciones constituyen una real explotación emocional y cuáles 
forman parte del placer que lícita y necesariamente, un terapeuta obtiene del trabajo 
desarrollado positivamente con el paciente. Algunas situaciones son paradigmáticas, 
como cuando el terapeuta presiona para que el paciente satisfaga sus fantasías o 
gratificaciones, también sólo en relación a la confirmación de una interpretación. En 
otros casos el terapeuta puede impedir el desarrollar un sentimiento de autonomía en 
el paciente y buscar mantener la fase de dependencia por un tiempo indeterminado.

 El problema de la autonomía emocional del paciente es, en efecto, uno de los 
núcleos éticos de cada psicoterapia. La psicoterapia tiene entre sus objetivos 
implícitos el aumentar la autonomía del paciente (Holmes y Lindley, 1989). Aquello 
se puede realizar sólo si el paciente logra atravesar un “feliz periodo” de dependencia 
en la trasferencia. Bowlby (1988) y otros teóricos han demostrado que una de las 
precondiciones para la autonomía emocional es un apego seguro. La presencia de 
un modelo interno de apego seguro permite a las personas soportar la ansiedad de 
separación y de no depender excesivamente de la opinión de los otros. Una “buena” 
terapia psicoanalítica, entonces, debe también proveer al paciente de modelos 
internos de “dependencia buena” con tal de conducir a un aumento efectivo de la 
autonomía.

 Muy raramente, la explotación emocional del paciente adviene con intencionalidad 
consciente por parte del terapeuta. Más a menudo es fruto de impericia, de mala 
formación personal, de falta de un sistema eficaz de supervisión, o de otro control 
periódico. Una de las preocupaciones más comunes es que el paciente pueda ser 
explotado económicamente a causa de tarifas muy elevadas o la prolongación inútil 
de la cura.

3.3.El consentimiento informado al psicoanálisis

 La terapia orientada psicoanalíticamente debería basarse sobre un develamiento 
progresivo y gradual de los contenidos interiores que el terapeuta asimila del paciente, 
pero que el paciente mismo ignora. Evidentemente no es el acceso directo a este 
tipo de información lo que va a constituir la esencia del consentimiento informado 
en psicoterapia. Más bien, la información se refiere al modo en el cual el terapeuta 
recoge y organiza los contenidos que refiere el paciente y el modelo metapsicológico 
a los cuales él adhiere. Es decir, un consentimiento al tratamiento psicoterapéutico 
es realmente informado, no cuando el paciente comparte todas las informaciones 
clínicas en posesión de su terapeuta, porque, si así fuese, no sería necesario el 
tratamiento psicoanalítico, sino cuando el paciente está correctamente informado 
y de manera a él comprensible, sobre el modelo teórico de referencia del propio 
terapeuta. Sólo así será posible para un paciente aceptar o refutar conscientemente 
un tratamiento específico.

 A veces, ocurre que el consentimiento informado puede ser entendido 
defensivamente por el terapeuta y especialmente si es escrito, es un dispositivo que él 
entiende como a su cuidado más que a cuidado del paciente. No es difícil comprender 
cómo, entendido para el cuidado del terapeuta, el consentimiento informado puede 
constituir un obstáculo en la relación entre terapeuta y paciente, puede impedir el 
desarrollo de una relación de cura auténtica y convertirse en herramienta de una 
suerte de “psicoanálisis de la defensa”, muy atenta a no descubrirse, a no dar pasos en 
falso, a no asumir la propia responsabilidad y, en este sentido, puede ser entendido 
como instrumento no ético.

3.4.El doble rol del psicoanalista

 Con el término “doble rol” se entiende una cuestión de “responsabilidad 
compartida”, es decir, una situación en la cual el terapeuta está dividido entre la 
responsabilidad hacia los propios pacientes y la responsabilidad hacia un ente como 
un hospital, el servicio de salud pública, una compañía de seguros, un tribunal, etc. 
El tema del doble rol comprende también la cuestión del secreto profesional, por lo 
menos en cuanto concierne al secreto sobre aquellas informaciones que podrían ser 
de interés para un ente externo. Una preocupación ha sido planteada por Book (1991) 
sobre el posible efecto de presión por parte de terceros. La experiencia del autor 
nace de las aseguradoras privadas americanas, pero su descripción es siempre más 
aplicable a los sistemas sanitarios reformados europeos, donde los administradores 
de la salud presionan para reportar en eficiencia y trabajo con los pacientes, fuera 
de los programas asistenciales. Cuando el psicoterapeuta debe resolver la tarea en 
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los tiempos asignados y con los costos asignados, es probablemente menos capaz de 
entrar en contacto con el paciente.

 Respecto a la relación con el paciente y una institución, un caso emblemático, 
relativo a la responsabilidad compartida, es el siguiente: cuando el terapeuta que 
trabaja en el servicio público como practicante y sin costo para la institución, se 
encuentra dividido entre los requerimientos del servicio, relativos a la optimización 
de los recursos, (por ejemplo, acortar las terapias o de extender a todos los usuarios 
la “psicoterapia breve”), y la necesidad del paciente de acceder a una psicoterapia 
de largo plazo, quizás de más sesiones a la semana. La cuestión se pone sobre el 
plano de la ética y también sobre aquel de la deontología. Es evidente que los 
requerimientos que van en el sentido de la optimización se oponen con el principio 
de la responsabilidad hacia el paciente, del cuidado y de la búsqueda de la singularidad.

 Puede suceder en la práctica de la supervisión el observar cómo los jóvenes 
licenciados en formación psicoanalítica e internados en los servicios se sienten de 
algún modo en dificultad, si no en falta, frente a la imposibilidad de practicar una 
psicoterapia breve y eficaz a pacientes bastante comprometidos, casi como que la 
imposibilidad dependiera de la ineficacia de los instrumentos más que del absurdo 
de la petición.

 La psicoterapia breve de enfoque analítico, como la literatura nos muestra 
(Flegenheimer, 1982; Malan, 1976; Mann, 1973; Sifneos, 1972), es una modalidad 
exploratoria que aplica los principios y las técnicas psicodinámicas a un tratamiento 
a corto plazo, con objetivos limitados dentro de un contexto altamente estructurado. 
El sujeto puede acceder a una psicoterapia breve sólo si posee una disponibilidad 
para la introspección y la reflexión, la motivación a la comprensión del sí mismo y 
al cambio, en amplia medida más que para una psicoterapia larga, a causa del menor 
tiempo a disposición. Además, debe poseer una suficiente fuerza del Yo y la capacidad 
de desarrollar una alianza terapéutica necesaria para el trabajo en poco tiempo. 
Es indispensable también la capacidad de tolerar los afectos penosos, es decir, las 
reacciones emotivas y depresivas ligadas a la separación del terapeuta en un tiempo 
breve, además de la frustración y la depresión ligada a la aceptación del límite ligado 
a la elección de un problema definido y a la consciencia de que la experiencia no será 
prolongada. Esta modalidad de tratamiento es realmente eficaz sólo en el caso de 
síntomas de gravedad moderada o de aparición reciente, para cuestiones realmente 
circunscritas y en presencia de un buen funcionamiento del Yo.

 Para obtener resultados satisfactorios con una psicoterapia analítica breve es 
necesario que suceda una selección cuidadosa de los pacientes. El mejor paciente 

para una psicoterapia breve es aquel relativamente sano, bien adaptado, con un 
área de dificultad definida y circunscrita, inteligente, capaz de reflexión psicológica, 
motivado al cambio. En general, están excluidos de la psicoterapia breve los 
psicóticos, los depresivos graves, los borderline, los disturbios graves del carácter 
(perturbaciones del carácter).  Un paciente es más adaptado a la psicoterapia breve 
si posee un buen funcionamiento en la vida, constancia y estabilidad necesarias a la 
realización personal, capacidad de establecer y mantener relaciones interpersonales, 
inteligencia necesaria para recoger la interpretación. Es necesaria también una 
estabilidad en la vida del paciente, esto es, que no esté involucrado en problemas 
concretos como el cambio de casa, la falta de trabajo o el fin de una relación. De 
hecho, generalmente, paciente y terapeuta comienzan a trabajar en las cuestiones 
concretas y, si estos ocupan mucho tiempo, queda poco para ocuparse de los conflictos 
subyacentes. Al contrario, en una psicoterapia a largo plazo, se tiene todo el tiempo 
necesario para afrontar varias cuestiones. Ya que se trata de una terapia orientada 
a la comprensión de las dinámicas subyacentes, es necesario, inmediatamente, la 
capacidad de reflexión psicológica y de introspección. En el curso de una psicoterapia 
a largo plazo, el paciente que no posee estas habilidades puede desarrollarlas, cosa 
que no puede suceder si se dispone de poco tiempo. Para verificar este aspecto se 
usan interpretaciones de prueba en las entrevistas de evaluación: es necesario que el 
paciente responda a las interpretaciones, tanto intelectualmente como con el afecto 
adecuado. Porque no se desliza en un ejercicio intelectual, es importante que el 
paciente comprenda y “sienta” aquello que le es comunicado. Es también importante 
que las señales de una alianza terapéutica se presenten desde el inicio, porque en 
una psicoterapia breve no hay tiempo para trabajar sobre las defensas que involucra 
la personalidad de modo extenso. Es necesario que el paciente esté en condiciones 
de entrar en contacto con los propios sentimientos y de tratarles en los encuentros 
con otra persona. Para la psicoterapia breve, el nivel de motivación del paciente debe 
ser mayor, para permitirles vencer las resistencias y de llevar a término la tarea en 
el tiempo a disposición. El paciente debe demostrar una real motivación al cambio, 
porque no hay tiempo suficiente para tratar la ambivalencia: un paciente que desea 
sólo ser liberado del síntoma no satisface este criterio. La principal diferencia entre la 
psicoterapia breve y aquella de largo plazo es que en la primera se trabaja al interior 
de un focus2. Distintos autores sostienen que si no puede ser individuado un foco, si 
la perturbación del paciente es vaga, difusa o comprende muchos aspectos de la vida 
y del funcionamiento psíquico, la psicoterapia breve está contraindicada. En cada 
caso es importante el nivel general de madurez y de fuerza del Yo. En el caso en el 
cual el paciente no acepta la idea de una terapia de más amplio rango, el terapeuta 

2.“Un ‘focus’ está constituido por un síntoma circunscrito, o por un área delimitada de dificultad, cuya 
resolución satisface las necesidades actuales del paciente, en el sentido que, cuales sean los problemas 
relativos al focus sean resueltos, el paciente sentirá que la terapia ha alcanzado su objetivo” (Flegenheimer, 
1982: 4).
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puede decidir o no si prosigue con la psicoterapia breve, sabiendo ya de partida que 
obtendrá un resultado limitado y asumiendo la responsabilidad, en términos éticos, de 
la elección del paciente.

 De todo cuanto he dicho, resulta evidente que la psicoterapia breve, desde un 
enfoque analítico, no puede ser aplicada indiscriminadamente a cualquier paciente 
y que, incluso, proponer un instrumento de este tipo a pacientes no aptos puede 
configurarse como un comportamiento incorrecto en términos deontológicos y, 
con mayor razón, ético. Por ende, las exigencias económicas de ciertos servicios 
de psicoterapia se oponen claramente con un comportamiento ético y son el fruto 
de la edad de la técnica descrita por Heidegger. Ni siquiera la propuesta de algunas 
entrevistas puede ser intercambiada por psicoterapia breve, pero sería más honesto 
presentarla al paciente como entrevistas de orientación. No es ético presentar al 
paciente un instrumento por otro, y el riesgo es que también los servicios coludan 
con la lógica del “todo es posible”. Mejor admitir que dados los recortes sufridos por 
los servicios, un proyecto de cura serio no siempre es posible y no lo es para todos.

 Si, como se ha dicho, la ética del psicoanálisis coincide con la cientificidad de 
sus enunciados teóricos y se funda sobre la coherencia de sus principios internos, 
como también sobre la aplicación correcta de tales principios desde el punto de vista 
técnico, resulta tanto más “ética” en cuanto posee constructos teóricos coherentes y 
ligados a la técnica, de los cuales no prescinde ni bajo presión de entes externos o de 
supuestas “leyes de mercado”.
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CURARSI PER CURARE1  

Sergio Erba

Traducción de Pablo Hernández L.2

Psicoterapia como práctica ética

 Entro al tema con un ejemplo clínico: un médico comunal3 de un pueblo de Italia 
central, prescribe a una joven paciente que sufría de trastornos de tipo depresivo, 
acompañados de manifestaciones somáticas, una semana de reposo por enfermedad. 
Cuando se acaba el plazo, la joven pide más días de licencia. El médico le responde: 
“¡Volvamos a trabajar, porque el trabajo ayuda a resolver tantos problemas!”. Después 
de más de treinta años, en un encuentro casual en un restaurant (los dos se habían 
dejado de ver), ante las felicitaciones del médico por la linda y numerosa familia que 
la mujer con orgullo le presenta, ésta le responde que aquel “¡Volvamos a trabajar!” de 
ese entonces, había sido para ella un punto de referencia constante para su existencia, 
una ayuda preciosa para hacer frente a todos los duros desafíos de la vida y la familia.

 Elegí intencionalmente este caso atípico (usualmente representamos la 
psicoterapia de maneras más canónicas o formalizadas), por las implicaciones que 
tiene en nuestro tema. ¿Cómo explicar ese resultado? Y más en general, ¿Cuál es el 
factor de eficacia de la psicoterapia? 

 Esta interrogante se me presentó cuando, después de las ilusiones, los entusiasmos, 
los fracasos de principiante y después de un duro y largo trabajo formativo, esa “cosa” 
llamada psicoterapia, que al principio me parecía tan irreal porque la mitificaba 
y acomodaba a los requerimientos de mis necesidades personales y deseos, ha 
adquirido progresivamente la forma que le corresponde y se ha transformado en 
lo que es: Un “instrumento” de sanación, una experiencia relacional que, cuando 
existen las condiciones adecuadas, promueve la salud.

1N.E.: Se ha decidido dejar el título en el idioma original dado que “curare” en italiano hace referencia 
tanto a sanar como a cuidar, ambos conceptos en estrecha relación con el contenido del texto. 

2.Psicólogo, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [p.hernandezlillo@
gmail.com].  

3.N.E.: Médico que hace un servicio por encargo de la Comuna.
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 En otras palabras, la “cosa” existe, es real, pero ¿Cuál es su verdad?, ¿qué hace 
que un ser humano en problemas, que no logra su autorrealización, pero que desea 
alcanzarla, pueda encontrar en la relación con un terapeuta la ayuda necesaria 
para este objetivo?; ¿y qué hace que un terapeuta pueda proponerse creíblemente 
como tal? 

 No me parece que esta interrogante haya encontrado hasta ahora una respuesta 
convincente, excepto a nivel intuitivo.

 Los esfuerzos de la investigación han sido dirigidos casi en su totalidad hacia 
el funcionamiento intrapsíquico del hombre, mientras que cualquier forma de 
experiencia terapéutica, analítica o de otro tipo, está constituida de una relación. Se 
dice que es la relación como tal la que produce efectos, que es terapéutica, pero sigue 
abierta la cuestión del por qué. Se dice que el lugar del terapeuta es el lugar del Padre, 
pero no se han trazado todas las consecuencias implícitas de este concepto.

 El hecho es que la teoría psicoanalítica y todas las demás teorías en el tema de la 
psicoterapia, se han constituido y desarrollado según una lógica y una mentalidad 
de tipo científico (de la causalidad en un sentido estricto, del determinismo, de la 
verificabilidad objetivable y demostrable, etc.), partiendo de un hombre considerado 
como un organismo biológico y psíquico que representa el punto más alto de la 
evolución animal. 

 Aun sin haber obtenido los resultados esperados, esta línea de investigación y de 
pensamiento es todavía muy poderosa: sólo hay que pensar en la expectación creada 
por los recientes progresos de las ciencias neurofisiológicas.

 Personalmente pienso que la razón de por qué el factor de eficacia de la psicoterapia 
no ha encontrado aún una explicación convincente o al menos plausible, se debe al 
hecho que el objeto de la cura (el paciente) ha sido visto y tratado (en la teoría, no 
necesariamente en la práctica clínica) en el nivel de su funcionamiento psíquico y no 
en su “estatuto” de persona – en un nivel superior.

 Este salto de nivel, que significa el paso desde la ciencia a la ética, es a mi parecer el 
principal motivo de la imposibilidad de encontrar un lenguaje común, un pensamiento 
común entre nosotros los terapeutas. Hablo – lo reitero – del pensamiento común 
sobre la práctica, no de la práctica como tal.

 Conozco a un colega que, según dice, es invadido por el pánico cuando escucha 
hablar de ética y encuentra estresante el concepto de persona. Aun así, en la práctica, 

compartimos el mismo método y el mismo nivel de aprobación (de parte de los 
alumnos en la escuela de psicoterapia donde ambos somos profesores) y de eficacia 
en nuestra función. ¿Cómo interpretar este dato?

 Para representar la psicoterapia me agrada recurrir a la metáfora del río, que es tal 
por la masa de agua que lo constituye y que se encuentra dentro de sus márgenes: 
la masa de agua que fluye hacia la desembocadura es cambiante porque está en 
constante movimiento; los márgenes cumplen su función justamente porque están 
quietos, fijos.

 Agua como la parte procesual de la psicoterapia, experiencia en la cual se encuentran 
los universos subjetivos del terapeuta y del paciente, realidad viva, cambiante e 
impredecible; los márgenes como la parte estructural de la relación terapéutica, 
constituida de los elementos estables y predefinidos que permiten que la misma sea 
gobernable y que se pueda llegar a destino. Y más aún, agua como todo lo que tiene 
que ver con la subjetividad; los márgenes como los representantes de la objetividad. 
Incluso si nadamos en el mismo río y cumplimos todos la misma función (“enseñar” 
a nadar), nosotros los terapeutas tenemos percepciones, ideas y convicciones muy 
distintas, muchas veces irreconciliables, respecto al río. Entonces, agua como todo 
cuanto tiene relación con la subjetividad; márgenes como los representantes de 
la objetividad.

 Insisto con esta imagen en la importancia que le doy a los márgenes, al dato 
objetivo, al contexto, como explicaré mejor a continuación. Además, porque existen 
posiciones irreconciliables a nivel teórico respecto a la naturaleza y  formación de 
los márgenes-objetividad. Algunos, incluso niegan la existencia de la función o 
la subestiman, concentrándose exclusivamente en los aspectos subjetivos de la 
psicoterapia. Por lo tanto, tenemos percepciones y concepciones muy distintas 
respecto a la realidad del río. Pero ¿pueden nuestras ideas y percepciones subjetivas 
determinar la verdad por sí solas?

 Contrariamente a la posición filosófica que dice que la realidad es la que construimos 
nosotros, yo pienso que una realidad objetiva existe independientemente de nuestras 
modalidades subjetivas de verla y pensarla; y que un conocimiento, aunque sea 
relativo a esta realidad, es posible sólo en la tensión entre nuestra subjetividad y el 
dato objetivo externo a nosotros, distinto de nosotros.

 Pienso que esto vale para todos los aspectos de la vida del hombre, partiendo del 
sentido que él da a su existencia  y al reconocimiento o no de una objetividad fuera de 
él. Hombre-persona, que en el proceso de encontrarse en el mundo se interroga sobre 
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el sentido de la vida, sobre el hecho de encontrarse viviendo dentro de dos extremos 
(el nacimiento y la muerte), donde no tiene ni poder ni capacidad de elección 
respecto de su responsabilidad en materia de libre albedrío, de escala de valores a la 
cual adscribir. Hombre-persona que tiene la humildad de reconocerse como creatura 
ante una realidad misteriosamente más grande y potente que él, creatura sujeta a un 
“deber hacer” objetivo, anterior a cualquier modalidad subjetiva de declive, incluida 
la del rechazo o de la negación. Un “deber ser” que a partir de las parejas de opuestos 
bien-mal, correcto-equivocado, bueno-malo, verdadero-falso, determina la elección 
del primero de los dos términos de cada pareja, dejando la responsabilidad al libre 
albedrío del individuo para identificar la discriminación y el someterse o no.

 El prototipo de todos los “deber hacer” donde se desarrolla la vida de las personas, 
que es una incesante sucesión de actos éticamente sensibles, es el que corresponde a 
la función parental.

 Llegamos al mundo en una condición de necesidad y de impotencia absolutas 
y “pretendemos” que nuestros padres nos acompañen en el progresivo desarrollo 
de todas nuestras potencialidades hacia la libertad y la responsabilidad. Digo 
pretendemos para subrayar que el ayudarnos a llegar a ser adultos es la tarea 
ineludible implícita en la procreación, y si para el mero acto generativo es suficiente 
el instinto, desde el momento del nacimiento en adelante los padres están llamados 
a responder a la demanda del hijo según modalidades ya no guiadas por el instinto, 
sino que sujetas a ese “deber ser” antes mencionado.

 Existen tantas formas de ser padres como padres existen, pero no todos son 
“suficientemente buenos”. Quiero decir que la subjetividad de la función parental 
encuentra una referencia y un límite en el rol, que la creatividad y la originalidad de 
cada persona toman forma dentro de las prescripciones de rol y que sólo respecto a 
estas prescripciones la función resulta eficaz en relación al objetivo.

 En el rol de terapeutas, ocupamos la posición paternal. Los que nos piden ayuda 
porque se encuentran en una condición de mal-estar y de impotencia subjetiva en el 
afrontarlo, esperan encontrar en nosotros las capacidades y recursos que sienten que 
les faltan. Pero si su expectativa de ayuda tiene fundamentos, es ilusoria la modalidad 
con la que imaginan y pretenden recibirla. Las razones de su malestar se encuentran 
en las circunstancias de su historia, en las disfunciones con que los adultos de 
referencia los han amado, tratado y acompañado. Si con razón pueden considerarse 
víctimas del desamor recibido, deben considerarse además artífices y responsables 
de las modalidades llevadas a cabo para defenderse. Son estas defensas, sanas en la 
historia transcurrida, la enfermedad que sufren, en el momento en el cual éstas son 
re-propuestas inconscientemente en las relaciones de la vida adulta.

 Son defensas al dolor, al odio, a la rabia, al miedo provocado por el desamor, 
casi siempre inconsciente, de los adultos de referencia; sentimientos y emociones 
imposibles de vivir en las condiciones infantiles de impotencia y dependencia 
fisiológicas y, por lo tanto reprimidas, removidas, negadas en la propia conciencia. 
En la vida adulta, son estas antiguas defensas las que se convierten en ofensas, en 
la medida en que estos sentimientos verdaderos y vitales, en vez de ser reconocidos 
y aceptados como tales, se mantienen escondidos y/o proyectados en los demás. 
Todo el mal y todo el bien acumulado en los pacientes, que han intuido y buscado, 
se concentra en la relación con las personas a quienes se pide ayuda. El terapeuta, al 
encontrarse en la posición parental, es investido con todas las necesidades y deseos 
de los pacientes como si fuera él mismo el progenitor, con las mismas modalidades 
enfermas de su experiencia como hijos, que son las de la impotencia, del delegar, de 
la expectativa que sea el otro el artífice de la propia salvación.

 Es tarea del terapeuta el responder a estas modalidades enfermas en el modo 
más sano posible, que se resume en la tarea de hacer recuperar al paciente la 
responsabilidad de sí mismo. Espero que quede clara la relación de interdependencia 
que existe entre salud psíquica y salud existencial. El punto está en la libertad, en 
la responsabilidad y en la voluntad con las que la persona afronta la propia vida y 
responde a las interrogantes existenciales propuestas por ella.

 Todas las múltiples maneras en que se manifiesta la psicopatología se caracterizan 
por el hecho de que el que sufre no logra afrontarla y resolverla por sí sólo. Porque 
este tipo de sufrimiento es vivido sólo como efecto de las “injusticias” sufridas, sin 
considerarlas además como fruto de una “elección ética”, entendida como el único 
modo posible de sobrevivir psíquicamente en las circunstancias desfavorables en que 
la persona se encuentra en el momento de su formación.

 Es tarea del terapeuta el ayudar al paciente a recuperar la conciencia de una 
potencialidad de libertad y responsabilidad, que sólo el paciente, queriendo, puede 
llevar al estado de realización. Partiendo de estas premisas, vuelvo al caso del médico 
comunal, para ilustrar brevemente mi concepción de la psicoterapia.  Él ha realizado 
un acto terapéutico. Desde su posición de autoridad (desde su rol), se demuestra 
comprensivo y aceptante frente a las necesidades de la paciente, las reconoce, las 
toma en serio, le cree. Cree en su estar mal, “autoriza” que se enferme. Pero cuando 
la joven le pide el certificado por segunda vez, el médico se sitúa en el problema 
de cuál puede ser la respuesta correcta desde el punto de vista de su función. Y la 
respuesta que da a su paciente va en la dirección de una ayuda que no busca conservar 
la enfermedad, sino emanciparla hacia la dirección de la salud: habiendo intuido 
el componente de renuncia y el des-responsabilizador contenido en el pedido de 
extender la enfermedad, el médico vuelve a proponerle la misma ley - de la salud y 
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de la necesidad de trabajar – a la que se somete él mismo. Si hubiera dicho: “¡vaya 
a trabajar!”, habría usado de manera autoritaria y arbitraria el poder de su rol para 
imponerse sobre la paciente, para diferenciarse de ella y se habría mostrado frente 
a ella como el autor de la ley. Diciendo “¡Vamos a trabajar!”, él se pone del mismo 
lado que la paciente, siendo una persona como ella, usando la autoridad de su rol 
no como autor de la ley sino como representante, proponiéndose como ejemplo de 
aceptación de esta ley y, de este modo, comunica que ella también, si quiere, puede 
ser igualmente capaz y responsable.

 Este médico evidentemente ha atribuido a la paciente la misma responsabilidad 
personal que él atribuye a sí mismo, que ha asumido al dar la respuesta que dio. 
Ha enfrentado el riesgo de contrariar a la paciente, al límite de perderla, pero esto 
no le impidió hacer lo que consideraba correcto. Digamos que funcionó bien, 
calificadamente, en su rol y autoridad. Digamos que mantuvo bien su posición, 
frente a una paciente que por exigencias subjetivas comprensibles había intentado 
desplazarlo de ésta.

 Delinearé algunos datos “objetivos” que pueden servir como referencia al terapeuta-
persona que se encuentra con un paciente-persona y no sólo con su psicopatología. 
Terapeuta que considera como herramienta esencial de su trabajo el ser persona y no 
sólo ser un simple experto de psicopatología, técnicamente equipado para intervenir 
sobre ella.

 El primero de estos datos es el rol: un rol es definible, generalizable, estable, 
previsible. Al igual que sus tareas, los atributos y la responsabilidad son definibles y 
generalizables. El rol es una abstracción que adquiere vida y fuerza en el momento en 
que es recubierto por una determinada persona de carne y hueso. La función del rol 
se identifica por lo tanto con el modo de funcionar de la persona de carne y hueso 
que lo envuelve.

 Creo que la distinción entre rol y función es muy útil por razones teóricas y 
prácticas. En la teoría, porque compatibiliza dos aspectos que de otro modo serían 
irreconciliables, como los vínculos del rol y la libertad de quien la recubre; en la 
práctica, porque los límites de rol representan una posibilidad constante de verificar 
la corrección de la propia posición, de corregir eventuales desplazamientos, evitar 
que la discrecionalidad se transforme en arbitrio.

 Un atributo del rol del terapeuta es la autoridad. Las distorsiones que se han 
encontrado, en cada ámbito de la vida social, las manifestaciones de la autoridad 
han hecho que este concepto perdiese su significado originario, que incluso hoy se 

identifica casi indiscriminadamente con algo indeseable, negativo. Teniendo que 
referirse al concepto, se llega al punto de usar la palabra legitimidad en vez de la 
palabra autoridad, así de fuerte es la idiosincrasia que suscita esta última. Pero hay 
una diferencia sustancial entre los dos conceptos: autoridad es un atributo de rol, 
la legitimidad define la calidad de la persona que es recubierta por dicho rol con la 
capacidad y el respeto que le corresponde. La autoridad es una función de servicio, 
necesaria para alcanzar determinadas finalidades. Al que le compete ejercitarla se 
le encarga la tarea de promover el crecimiento y el desarrollo (augere) de los que 
dependen de él (otra característica del rol de autoridad es la asimetría).

 Dentro del concepto que planteo, las relaciones terapéuticas se establecen sobre 
la asimetría de rol, la reciprocidad y paridad humana y personal de los involucrados. 
El terapeuta y el paciente son personas y todas las diferencias de naturaleza objetiva 
y subjetiva que existen entre ellas (la edad, el grado de madurez humana, el nivel de 
sufrimiento, los valores de referencia, etc.), no socavan el principio de la paridad y 
reciprocidad en materia de libertad y responsabilidad de sí mismo. Lo que diferencia 
las dos figuras es la posición ocupada: de autoridad (y de capacidad, de competencia, 
de adultez, etc.) por parte del terapeuta; de necesidad, de petición de ayuda, de 
dependencia por parte del paciente. Así como en un plano inclinado la diferencia 
de nivel determina el movimiento de un objeto, del mismo modo el proceso (vida, 
apertura, movimiento, intercambio) de la relación terapéutica se basa en el desnivel 
de los dos roles (con la diferencia que en la relación terapéutica el movimiento es 
desde abajo hacia arriba).

 La petición de ayuda del paciente pone en movimiento la relación con el terapeuta 
y todo el posterior dinamismo que se desarrolla en la dialéctica entre pregunta 
y respuesta se basa en este desnivel inicial. En el momento que el requerimiento 
del paciente se agota o se interrumpe, el dinamismo disminuye y las personas del 
terapeuta y el paciente, privadas del desnivel de ambas posiciones, ven  disminuir su 
relación. ¿Qué más puede decirse?

 Al hablar de pregunta y respuesta, se considera que estos dos términos se entienden 
en una acepción que va más allá de su significado literal: todas las manifestaciones 
verbales, comportamentales, afectivas y emotivas que el paciente dirige hacia el 
terapeuta, forman parte de su pregunta: análogamente, todas las manifestaciones del 
terapeuta hacia el paciente forman parte de su respuesta.

 Todas las experiencias terapéuticas, desde las más fugaces y transitorias hasta las 
más estructuradas y prolongadas, se sostienen en la procesualidad entre pregunta y 
respuesta, sobre alternar entre “movimientos” de cada uno de los interlocutores. Del 
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mismo modo que algunos juegos o deportes (cartas, ajedrez, tenis), donde existen 
reglas predefinidas y compartidas y los jugadores actúan en base a las acciones del 
otro, terapeuta y paciente se intercomunican, en una reciprocidad personal y a partir 
de la asimetría de los respectivos roles, siguiendo una lógica que supone que el 
terapeuta responda sobre la pregunta del paciente, en el sentido de indicar al paciente 
las modalidades enfermas (reactivas, ilusorias) con las que está representando el 
mundo y que el terapeuta recibe sobre la propia piel.

 Para expresar el sentido de la paridad y la reciprocidad que rigen entre paciente 
y terapeuta, junto con la proporción que ambos tienen a disposición, recurro desde 
hace unos años al término fifty-fifty.

 Hablo obviamente de espacio en un sentido figurado: imaginando la relación 
terapéutica como un conjunto, todo lo que se desarrolla y se determina en su interior 
implica dos protagonistas ocupados y partícipes en igual medida. Desde dentro de 
sus respectivos roles, terapeuta y paciente, en cuanto personas, comparten la misma 
condición en materia de libertad y responsabilidad. La libertad de elegir, de acoger, 
de rechazar; la responsabilidad de los propios actos y las propias acciones. ¿Siempre?, 
¿en cada caso? Sí, en principio, no veo otra respuesta posible, considerando las 
premisas. Si no fuera así, ¿qué otra cosa y con cuáles criterios, con qué competencia, 
con qué poder podría establecer límites y excepciones a este principio?

 Sabemos en qué medida los comportamientos humanos, en la vida y en la 
clínica, pueden contradecir incluso los principios más reconocidos y compartidos. 
Sin embargo, hay una diferencia esencial, precisamente en materia de libertad y 
responsabilidad, entre considerar un principio como válido y vinculante siempre 
y admitir, en cambio, que éste pueda consentir derogaciones y excepciones. Si 
considero al fifty-fifty como vinculante siempre, me esforzaré por respetarlo incluso 
en situaciones difíciles y complicadas y, en el caso contrario, reconoceré al menos 
la responsabilidad de mi límite subjetivo. Si aceptara desde el inicio que pueden 
existir excepciones, podría siempre atribuir al paciente o a las circunstancias externas 
una incapacidad propia muy respetable. Pienso por ejemplo en algunas situaciones 
límites, como es el caso de los pacientes que producen en nosotros temores de 
comportamientos auto o hétero-destructivos.

 Para terminar, retomo ese “si quiere” que usé al referirme a la paciente del médico 
comunal, para subrayar la parte decisiva –al hablar de cura y cambio- del rol de la 
voluntad. Se puede pasar toda la vida bajo el signo del sufrimiento y del deseo de la 
cura, sin recurrir al acto de tomar el teléfono y pedir una cita con un terapeuta. Se 
pueden pasar largos años en terapia y alcanzar una conciencia cada vez mayor de las 

travesías afectivas de la propia historia como hijo, sin que por esto se mueva ni un sólo 
centímetro el propio modo de funcionar en la actualidad.

 ¿Qué haces con la conciencia adquirida?, ¿qué haces con las emociones y 
sentimientos que te has podido reapropiar, gracias además a haberlos experimentado 
en la vivacidad de la relación con tu terapeuta?

 Esto es para decir que sin una toma de posición en primera persona, sin asumir 
la responsabilidad frente a la propia herida, la salud posible sigue siendo una meta 
ilusoria. La paciente del ejemplo clínico recurre evidentemente a ese acto, ha tomado 
posición, ha elegido. ¿Cómo concluir estas palabras, en el tiempo que me ha sido 
asignado, que tanto tienen que ver con la psicoterapia como ética, pero menos, temo, 
con el concepto de posmodernidad?

 “Cuidarse para sanar” es el título dado a esta breve exposición. Quiere decir 
que, en la concepción de la cura que he presentado esquemáticamente, la parte 
de responsabilidad de la sanación que compete al terapeuta consiste en cuidar su 
propio modo personal de funcionar en el rol. Cuidado entendido en el sentido de la 
formación permanente, que consiste en disponer sistemáticamente de la posibilidad 
de comparar el propio operar clínico con colegas que comparten los mismos 
presupuestos respecto a la cura.

 La persona del terapeuta, por más experto o avanzado en la profesión, se ve en 
la situación de encarar dos frentes de imprevistos y dificultades. Uno representado 
por la propia herida primaria, siempre lista a reabrirse y sangrar; el otro por modos 
siempre distintos y nuevos con los cuales los pacientes lo invisten con sus propias 
necesidades y deseos.
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LA TRANSFERENCIA COMO ÉTICA:
LA COACCIÓN A SIGNIFICAR AFECTIVAMENTE1  

Claudio Grasso 

Traducción de Ignacio Célèry S.2

 Se ha abierto en estos últimos tiempos un gran debate sobre la obra de Freud, 
debido también al hecho de que han pasado setenta años de su muerte3.

 No es esta la ocasión para valorar la herencia del creador del psicoanálisis; mi tarea, 
la tarea que me fue dada, es la de reflexionar sobre aquello que podemos considerar el 
descubrimiento fundamental de Freud, el muro portante del edificio psicoanalítico: 
la transferencia. Entrando inmediatamente en el meollo de la cuestión, quisiera 
observar que el psicoanálisis, antes de ser causa, es efecto de la transferencia. 
Cualquiera podrá rebatir, respecto de esta afirmación mía, que el psicoanálisis nació 
con «La interpretación de los sueños»; otros podrán remontarse al momento 
inaugural de la nueva disciplina a la famosa carta del 21 de Septiembre de 1897 
(Freud, 1887-1904); otros incluso identificarían el núcleo embrional del psicoanálisis 
en el libro «Estudios sobre la histeria». De hecho, Freud habla de «übertragung» 
en la acepción por nosotros conocida como transferencia ya en «Psicoterapia de la 
histeria» (que es un capítulo de «Estudio sobre la histeria»), pero se mueve todavía 
en la estela del método catártico, en tanto ha intuido la dinámica de la transferencia, 
pero la circunscribe y despotencia en el ámbito de un fenómeno considerado más 
significativo y general, denominado «falso nexo». Es solamente en el «Postdata» a 
«Fragmentos de un caso de histeria» (caso Dora) que Freud reflexiona enteramente 
sobre el tema de la transferencia, donde comienza a desentrañarlo, a ponerlo –incluso 
con diversas incertidumbres– al centro del trabajo y la búsqueda psicoanalítica. 
Respecto de mi afirmación «el psicoanálisis es efecto de la transferencia», todavía 
con más fundamentos se podría observar que Freud no hizo nunca un análisis, sino 
un autoanálisis, y que los descubrimientos que dieron vida al psicoanálisis nacen 
del autoanálisis.

1.[N. del T.] Se mantiene el término en inglés en el original, pero decidimos traducirlo igualmente.

2.Psicólogo, Pontificia Universidad Católica de Chile. Actualmente vive, estudia y trabaja en Turín, Italia. 
[icelery@gmail.com]

3.Cfr. aparecido en la “Repubblica” el 3 de enero del 2010, bajo el título “Quel che resta di Freud”.
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 Retornando al caso Dora, no puede no revelarse que el trabajo sobre la transferencia 
en este texto parece concebido por Freud como una operación intelectual, racional, 
una especie de jugada de ajedrez en el que el objetivo primario –la exploración del 
inconsciente– se enlaza con la necesidad de sobrepasar aquello que se opone, y que 
se cumple a través de poner en jaque al rey, es decir, a la transferencia. El nombre de 
los afectos aún no es pronunciado. 

 En este escrito emerge un hecho curioso, y lo señalo porque pienso que está en 
la más íntima conexión con la construcción misma del setting analítico. El hecho 
curioso consiste en la ambivalencia que Freud muestra en las confrontaciones de la 
transferencia, que a veces es reconocido como obstáculo, incluso como el más grande 
obstáculo para el análisis, y a veces como el aliado más precioso.

 Pero es justamente la ambivalencia radical, que atraviesa todos los ensayos sobre 
este tema4, lo que permite a Freud darle palabra a la transferencia, de lo que tenemos 
experiencia en el setting analítico, en la dimensión de una «justa» distancia y de una 
justa «postergación» del deseo. 

 En esta perspectiva se puede leer un fragmento del caso Dora, en el que no es 
ilegítimo reconocer un destello de aquello que tomará el nombre de principio o 
regla de abstinencia, una contribución todavía emotiva pero ya consciente de la 
construcción del setting analítico. 

 «Quién como yo despierta para combatir los peores demonios que dominas sólo 
imperfectamente, aquellos que viven en el alma del hombre, no tiene que esperar ser 
sacado de esta lucha. ¿Habría logrado retener a la muchacha si hubiera sostenido una 
parte? ¿Si hubiera exagerado el valor que le atribuía a su regreso? ¿Si hubiera mostrado 
por ella un cálido interés, a pesar de la atenuación que derivaba de mi posición de 
médico, hubiera en cierto sentido podido mantener la ternura que ella tanto deseaba? 
No sé. Ya que algunos de los factores que se oponen como resistencia permanecen 
igualmente desconocidos, siempre he evitado sostener una parte, contentándome 
con un arte psicológico más modesto. No obstante, todo el interés teórico, todo el 
deseo profesional de ayudar al enfermo, yo me digo que cada influencia psíquica debe 
tener sus limitaciones y respeto como tales también por la voluntad y la perspicacia 
del paciente». 

 En «Observaciones sobre el amor de transferencia» –a propósito de este 
fenómeno imprevisto– Freud (1914b) escribe: «se tiene un completo cambio de 

4.En la vasta obra de Freud no son muchos los escritos que tratan específicamente la transferencia 
y comprenden todo el periodo 1912-1917, antes de la elaboración de la segunda tópica: “Dinámica 
de la transferencia” (1912); “Observaciones sobre el amor de transferencia” (1914); la clase sobre la 
transferencia incluida en “Introducción al psicoanálisis” (1915-1917).

escena, como cuando un espectáculo viene interrumpido por la imprevista irrupción 
de un elemento real: por ejemplo, cuando durante una representación teatral se tiene 
un grito de alarma por un incendio».

 Me gustaría enfatizar en particular la metáfora de Freud, porque parece evocar 
el primer caso visto a la sombra/luz de la transferencia (el caso de Dora). De los 
dos sueños analizados, que Freud transcribe en el libro, el primero es el sueño del 
incendio en la casa de Dora. En otros términos, es para notar que «el orden de la 
noche» (el sueño) y «el orden del día» (la teoría) han producido en la paciente 
y en el analista una idéntica metáfora: la transferencia como incendio, que en el 
caso de la paciente (Dora) amenaza quemar su casa interna, la vida misma; en el 
caso del analista (Freud), parece comprometer un goce estético. En ambos casos, 
la transferencia está representada en modo tal para implicar una apertura de las 
emociones, una activación de los sentimientos. 

 El otro aspecto relevante de la metáfora utilizada por Freud es el derrocamiento 
entre cura y transferencia, por el cual la cura se vuelve la fantasía artística (el 
espectáculo teatral) y la transferencia que –como sabemos– Freud define como 
neurosis artificial, se vuelve un elemento real, que pertenece radicalmente al mundo 
de la vida y de las pasiones (el fuego). Esta metáfora es, con toda evidencia, poli-
semántica, pero mi aviso sugiere en particular que los afectos por su naturaleza 
no son tratables, como el fuego, se vuelven accesibles en su sentido si son tratados 
en el ámbito de aquel aparato que se llama setting analítico, los afectos se vuelven 
precisamente transferencia, es decir, afectos transferidos, diferidos, en el sentido 
en que son filtrados, doblegados a las mediaciones del lenguaje, declinados por las 
interpretaciones en un juego de fantasía que se revela como juego de la verdad, de 
verdad afectiva, como ocurre en la creación artística. 

 Freud, en sus ensayos sobre este tema, toma en examen, en particular y con 
reluctancia, el amor de transferencia que lo hace coincidir en sustancia con la relación 
transferencia tout court. La ambivalencia de Freud respecto de la transferencia así 
entendida resulta más evidente todavía: por un lado la transferencia –según Freud– 
habría enlentecido, en su primer decenio, el desarrollo de la terapia psicoanalítica 
y sería expresión de una violenta resistencia que amenaza con perjudicar el trabajo 
analítico; por el otro, no se procede en la cura y no se llega a ningún resultado sin la 
abertura transferencial. Del mismo modo Freud oscila en relación a la naturaleza de 
la transferencia: si a un cierto punto escribe que se trata de un fenómeno que está en 
la más íntima conexión con la enfermedad o de una neurosis artificial que hace falta 
domar, poco después reconduce la transferencia al mundo de los afectos y de la vida, 
en cuanto hecho del mismo tejido del amor. 
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 ¿Pero cómo se sitúa Freud respecto de las declaraciones de señoras, de 
muchachas, de hombres que atestiguan una precisa toma de posición frente al 
problema terapéutico? Ellas-ellos siempre habían sabido sanarse a través del amor. 
A esta declaración hace eco el mismo Freud (1906-1913), en una carta a Jung (6 
de diciembre de 1906) en la que, a propósito de la terapia analítica, afirma que la 
sanación es un logro al que se llega mediante el amor. 

 Volvamos a la pregunta: ¿Cómo se sitúa Freud…?. El analista, ante todo, debe 
“precaverse de una contratransferencia que eventualmente está para producirse 
en él”; en otros términos “debe reconocer que el enamoramiento del paciente es 
una consecuencia debida a la situación analítica” (Freud, 1914b) y no puede ser 
atribuida al interés, por así decir, irresistible del terapeuta. ¿Pero cuál debe ser el 
comportamiento del analista en relación al incendio en él mismo, en cierto modo, 
provocado respecto del amor de transferencia? Freud instituye, aquí, «lo específico» 
del psicoanálisis, que es verificable esencialmente en la construcción del setting. 
Freud es bastante claro al respecto: el analista debe apagar las llamas porque de lo 
contrario no quedaría sino ceniza, y tampoco tiene que compartir la experiencia del 
fuego, porque justamente se «quemaría»

 Pero ¿cuál sería la posición del analista?, ¿aquella que impasiblemente se limita a 
mirar al otro mientras arde? Freud, para responder, se refiere a la contratransferencia 
y dicta la regla, que representa la estructura misma del setting: el principio de 
abstinencia. «Ya he dejado de entender que la técnica analítica obliga al médico a 
rechazarle a la paciente necesitada de amor la satisfacción requerida. Sin embargo, la 
cura debe ser conducida en estado de abstinencia; y con esto no me refiero solamente 
a la privación física; ni tampoco entiendo la privación de todo aquello a lo que la 
paciente aspira, ya que probablemente ningún enfermo soportaría esto. Quiero 
más bien poner este principio general: que implica dejar persistir en la enferma las 
necesidades y los deseos como fuerzas propulsivas al trabajo y al cambio, evitando, 
por lo tanto, hacerlos callar con los subrogados».

 Este aspecto es crucial, y lo es en tal medida que Freud lo retoma en dos fragmentos 
sucesivos, correlacionados entre ellos y enlazados ambos al principio de abstinencia. 
« (El analista) no debe repetir con ella (la paciente) la historia de aquella pelea de 
perros en la que es puesto como premio una retahíla de salchichas y que un burlón 
lanzando una sola salchicha sobre la pista, manda aguas arriba ya que los perros 
se yerguen sobre ésta, olvidando la carrera y la retahíla entera que espera sobre la 
meta al vencedor». « (La paciente) debe aprender de él (el analista) a sobrepasar 
el principio de placer, a renunciar a una satisfacción inmediata pero socialmente 
inaceptable, a favor de una satisfacción más lejana y quizás también menos segura, 
pero psicológicamente y socialmente irreprochable».

 Si ponemos entre paréntesis las expresiones «socialmente inaceptable y 
socialmente irreprochable» que, con cada evidencia, son un tributo derivado 
de la ideología de la época victoriana, estamos en grado de encontrar el concepto 
que nos interesa más directamente y nos abriremos el camino a la comprensión 
del sentido de la transferencia, de su venir a la luz, crecer y decaer en la separación. 
De frente a la realidad del enamoramiento, Freud predispone la fantasía del setting, 
y es precisamente de este encuentro entre realidad y fantasía que nace y conoce su 
destino la transferencia. Freud sigue, por ende, la enseñanza del arte. Una cosa, para 
ser verdadera, debe pasar a través del filtro de la fantasía, y el arte, como sabemos, 
es contemporáneamente fantasía suprema y sentido de verdad. También los afectos 
–si se presentan desnudos y crudos– no son digeribles, no son elaborables en 
su significado. 

 Si por comodidades de lenguaje se llama transferencia a la investidura afectiva del 
discípulo en los encuentros con el maestro, del enfermo en los encuentros con el 
médico, la palabra «übertragung», que indica traslado, es decir, desplazamiento, vale 
sólo para la psicoterapia, en cuanto la transferencia adquiere sentido en el setting y no 
en otra parte. En otros términos la transferencia no es un amor tout court, sino una 
forma de amor, y la forma se construye en el setting.

 Siguiendo a Freud, se puede elegir la peculiaridad del análisis que en el encender 
el deseo, los afectos –experiencia inaugural del amor, del enamoramiento– trabaja en 
torno a este deseo, lo tiende como una cuerda, lo hace crecer y después lo debilita, 
iluminando el cono de sombra, circunnavegándolo hasta el exceso. Este viaje 
afectivo es posible en la medida que el setting predispuesto por Freud instituye el 
aplazamiento del deseo, culturaliza, por así decir, la pulsión. La transferencia es una 
pasión, una investidura afectiva transferida, es decir, diferida, ya desde el principio, en 
el momento del contrato analítico en el que con el otro definen los tiempos que por 
regla son establecidos en el aplazamiento. 

 Ahora podemos retornar a la afirmación de que el psicoanálisis mismo es efecto 
de la transferencia, afirmación que todavía parece oscura y aparentemente privada 
de fundamento. En el prefacio a “Autoanálisis de Freud” de Didier Anzieu (2004), 
Daniel Lagache observa que «el conocimiento de sí y la introspección no están en 
grado de asegurar las bases de una teoría del psicoanálisis, ni de sus fines, de sus 
principios, de su eficacia. Más bien, es el psicoanálisis que esclarece el autoanálisis.» 
Por otra parte, Franco Fornari (1976) revela que «La interpretación de los sueños», 
que puede ser considerada el logro del autoanálisis de Freud, fundó el psicoanálisis. 
«Para poder esclarecer el autoanálisis de Freud a través del psicoanálisis se necesita 
entonces disociar el psicoanálisis de “La interpretación de los sueños”, cosa 
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prácticamente imposible.» La contradicción aparece irresoluble. Buscaré superar 
esta aporía refiriéndome al significado y a la configuración que he atribuido a 
la transferencia.   

 Es bien conocida la investidura afectiva que hizo Freud en la persona de Fliess. 
Leyendo la correspondencia Freud-Fliess uno se queda maravillado, ya sea por el 
excepcional itinerario intelectual del escritor, sea también por el entusiasmo que 
Freud le testimonia al amigo, parecido a aquel de un enamorado en los encuentros 
con la persona amada5. El hecho que las cartas de Fliess a Freud hayan sido perdidas, 
tiende a potenciar estas primeras impresiones, como si tuviéramos la posibilidad de 
sentir la voz del paciente, mientras que del analista es posible percibir solo el silencio. 
Permanece excluido por ahora de este cuadro transferencial aquello que he llamado 
la postergación del deseo.

 En las cartas de Freud a Fliess existe un motivo que las recorre: el deseo siempre 
insatisfecho de un viaje a Roma. Roma ejerce un atractivo singular sobre Freud, 
testimoniado por las frecuentes referencias, más allá de las cartas a Fliess, en sus obras 
y en particular en «La interpretación de los sueños», donde Freud relata los cuatro 
sueños de Roma, que se abren con una declaración explícita: se trata de una serie de 
sueños fundados sobre el ardiente deseo de visitar Roma. Por mucho tiempo tendré 
que continuar por satisfacer este deseo solamente en los sueños, porque razones de 
salud me constriñen a evitar una estadía en Roma. En verdad, como ya otros han 
observado, no se trata de un impedimento debido a una salud delicada, sino que de 
un obstáculo psíquico, de una verdadera inhibición de Freud, de la que surge, sin 
embargo, un dispositivo funcional fundamental (Freud, 1899).

 La lectura que propongo se puede entrever en este proyecto de viaje, mejor 
dicho, del congreso en Roma, suspendido año tras año. La postergación de un deseo 
largamente anhelado, que cuando será finalmente apagado –en septiembre de 1901– 
señalará el fin del deseo, nacido al tiempo de la amistad con Fliess y en sustancia al 
declive de la relación transferencial. 

 En otros términos, a la investidura afectiva de Freud en la persona de Fliess, le 
corresponde un dispositivo de postergación representado por el deseo imposible 
de viajar a Roma. Dispositivo que acompañará el desarrollo entero de la relación 
con Fliess, señalando con su disolución (el viaje de Freud a Roma), el fin mismo. 

5.Extractos de dos cartas (24 de Julio de 1895; 30 de Junio 1896): “¿Δαιμόυιε, por qué no escribes? ¿Cómo 
estás? ¿No te importa más aquello que yo estoy haciendo? Justamente este año estoy enfermo y tengo 
que ir donde ti”. “Estoy más bien triste y todo aquello que puedo decir es que espero con impaciencia 
nuestro congreso, como se espero colmar el hambre y la sed. No llevaré sino dos orejas abiertas y un lóbulo 
temporal bien atento a recibir”.

En esta perspectiva de límite, de confín, dotado del mecanismo de postergación del 
deseo, la construcción del setting no es lejana; en este sentido, el autoanálisis tiende 
a transformarse en psicoanálisis.

 Dentro del trabajo hermenéutico en torno a la transferencia que hasta ahora he 
ilustrado, no puede omitirse un discurso sobre “La interpretación de los sueños” 
que es, como todos saben, la obra que inaugura públicamente el psicoanálisis. Freud 
mismo nos sugiere el sentido del libro. “Para mí este libro tiene otro significado. 
He entendido que era un fragmento de mi análisis, mi reacción a la muerte de mi 
padre”. “Aquello contiene también de acuerdo a mi juicio actual el más precioso de 
los descubrimientos que he tenido la suerte de hacer. Una intuición como esta no es 
dado recibirla sino solo una vez en toda la vida”.

 ¿Cuál intuición? El sueño es la realización de un deseo. Pero si el sueño es la 
realización de un deseo, la interpretación de los sueños, es decir, el análisis, no puede 
sino situarse como postergación del deseo, en cuanto captura el sentido afectivo y 
lo confía al lenguaje, dado que, como afirma Freud, “en el tratamiento analítico no 
se procede a ninguna otra cosa que a un intercambio de palabras entre el analizado 
y el analista”. Por otra parte, el análisis al mismo tiempo en que, con el método de 
las asociaciones libres, introduce la posibilidad de poder expresar cada cosa en la 
supremacía del deseo, pone en marcha, por lo tanto, procesos de ilusión, se pone 
también como experiencia de desilusión mediante la interpretación y la reelaboración 
del sentido afectivo. 

 Retornando a la “Interpretación de los sueños”, obra que representa el éxito 
del autoanálisis de Freud y el preludio del psicoanálisis, propondré la hipótesis de 
un ulterior mecanismo de postergación, tomado en cuenta para desarrollar una 
función comparable a aquella del setting en análisis, y lo individuaré en aquello que 
Starobinski, en su introducción al texto de Freud, llama «dispositivo de encuadre». 
Starobinski relaciona este dispositivo, esta función al verso “Flectere si nequeo Superos, 
Acheronta movebo” que Freud había colocado como epígrafe al libro, y que retoma 
poco antes del final de «La interpretación de los sueños», verso cuya importancia 
viene remachada por la sucesiva frase en cursivas, que recupera el título de la misma 
obra: “La interpretación del sueño es la vía regia que lleva al conocimiento del 
inconsciente en la vida psíquica”.

 No va al caso resumir la trama de la Eneida, que por lo demás es un libro bien 
conocido. Quisiera sólo hacer observar que el protagonista de la historia, Eneas, 
habiendo escapado a la destrucción de Troya, está predestinado a convertirse en el 
fundador de la estirpe que dará vida al Imperio sin fin, es decir, Roma (la meta –como 
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sabemos– tan deseada por Freud) y es perseguido por Giunone, que incluso sabiendo 
que el destino de Eneas no podrá ser cambiado por nada ni por nadie, no se resigna y 
anuncia una acción retardada (“…Acheronta movebo”). Los versos que siguen dicen 
explícitamente: “No me será dado, ay de mí, impedirles reinar sobre los Latinos, y 
Lavinia, inmutable, queda como su esposa en fuerza del destino, pero tengo el poder 
de avanzar hacia adelante, de imponer retrasos a eventos así de grandes”.

 El dispositivo de encuadre de Starobinski en mi lectura revela ser la postergación 
del deseo. Freud nos muestra que no se desarrollan nunca historias así de largas como 
pueden ser aquellas de la pérdida de sentido de nuestros afectos o, si se quiere, de 
nuestra alma, o de otras historias incluso, ahí donde «reina la causalidad breve del 
arco reflejo o de la excitación orgánica». En otras palabras, la «Interpretación de 
los sueños», que sabemos que es el éxito del autoanálisis de Freud y que da origen 
al psicoanálisis, se abre en el signo de la acción retardada y nos sugiere hacia el final 
que es posible interpretar los sueños, acceder al inconsciente, hacer el análisis, a 
condición de que sea operante de un mecanismo, un dispositivo de encuadre, una 
función de postergación del deseo que evoca el setting, sin el cual no se constituye 
la transferencia. En la perspectiva que he apenas indicado, puede ser quizás superada 
la aporía puesta a la luz por las reflexiones de Fornari (1976) y de Lagache, y quizás 
también mi afirmación “el psicoanálisis es efecto de la transferencia” resultará 
menos oscura.  

 Resumiendo: sabemos que el motivo desencadenante del autoanálisis se tiene que 
buscar en un evento de luto, la muerte del padre de Freud; sabemos también que 
en el autoanálisis Freud estaba sostenido por una intensa investidura afectiva hecha 
por la persona de Fliess, y sabemos además que la «Interpretación de los sueños» 
tiene esta misma matriz, reconducible a la muerte del padre y a la relación con 
Fliess; por lo tanto, una matriz afectiva que en el relato del viaje por la búsqueda de 
sentido de los sueños y del deseo, revela ser comprendida y comprensible sobre la 
base de un dispositivo de encuadre, de un mecanismo construido sobre la regla de la 
postergación que justifica la transferencia, que puede ahora hablar, hacerse lenguaje. 
Se deriva de ello que la constitución de la transferencia, como nueva organizadora 
de sentido, de la historia afectiva del sujeto, pasa necesariamente a través del setting. 

 Volvamos ahora a Freud, a su recorrido sinuoso, a la actitud ambivalente respecto 
de la transferencia, de la que podrán quizás surgir otras nuevas indicaciones para la 
comprensión de este fenómeno. La alternancia de puntos de vista, de las posiciones, 
es comprobable, en particular en el escrito “Recordar, repetir y re-elaborar”. Freud 
(1914a), en este primer texto, dice que la transferencia es una repetición, que 
representa un elemento de la repetición, que el trabajo analítico consiste en gran 

parte en reconducir los elementos de la transferencia, que el paciente vive como algo 
real y actual, al pasado; pero después hablando específicamente de la neurosis de 
transferencia modifica la propia explicación: «La transferencia crea así una provincia 
intermedia entre la enfermedad y la vida, a través de la cual es posible el pasaje de la 
primera a la segunda. El nuevo estado ha asumido sobre sí todos los caracteres de la 
enfermedad, pero constituye una enfermedad artificial completamente accesible a 
nuestros ataques. Al mismo tiempo este estado es una parte de la vida real».

 También en la descripción del amor de transferencia  Freud (1914b) parece dividido 
entre constatar que se trata de una reedición de procesos antiguos, que reproduce 
fielmente modelos infantiles y la consideración que el amor de transferencia es amor 
auténtico, incluso siendo fuertemente intensificado por la resistencia. Si el amor 
de transferencia es totalmente repetitivo, una mera reimpresión del pasado que es 
tratada fundamentalmente retraduciéndola mediante un “trabajo arqueológico”, por 
así decir, en la copia original, por el que las diferencias entre amor de transferencia 
y amor normal serían esenciales, se desprendería una dirección de cura centrada 
en la necesidad de hacer recordar y repetir; pero si el amor de transferencia es un 
fenómeno que está en la más íntima conexión no con la naturaleza misma de la 
enfermedad sino con el mundo de la vida y toma la forma del setting, entonces las 
diferencias entre amor de transferencia y amor normal son cuantitativas más que 
cualitativas, por el cual la orientación terapéutica tendría en cuenta el poder de cura 
inherente a la relación analítica misma. Pero, ¿las dos concesiones de la transferencia 
por Freud, la neurosis de transferencia y la competencia terapéutica consustancial a 
la transferencia, son integrables? 

 Para una posible superación de la disonancia, quisiera señalar la carta de Freud 
a Lou Salomé, escrita el 23 de Marzo de 1923 (Freud, 1983) en la que, consultado 
por una paciente en análisis de Salomé, Freud, después de haber dado su propio 
parecer y después de haber indicado la transferencia como lugar crucial para la cura, 
escribe textualmente: «Vieja regla de gramática: aquello que no se puede declinar, es 
considerado como transferencia». La frase correcta sería la palabra «neutro», que es 
sustituida por Freud por «transferencia».

 La respuesta de Freud a Salomé resulta un poco enigmática. ¿Esta frase qué 
significado puede tener? ¿Quiere decir quizás que el terapeuta es visto por el paciente 
en la dinámica transferencial como padre y/o como madre, como hombre y/o como 
mujer? ¿O quiere decir más bien que respecto de las vicisitudes de la transferencia 
la actitud del psicoterapeuta debe ser neutra, es decir, que una de las cualidades que 
definen la actitud del terapeuta en la cura es la neutralidad? Se puede formular una 
tercera hipótesis, según la cual la transferencia se inscribe en un registro que no es ni 
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masculino ni femenino, sino más bien evoca lo neutral, es decir, la indiferenciación; 
en otros términos, la transferencia sería antagonista de la diferencia, en cuanto 
portadora de una instancia que una persona en análisis muy culta e inteligente ha 
definido como necesidades simbióticas o sea confusiones de las raíces. 

 Por otra parte, sabemos que la diferencia, la diferencia sexual, de ser hombre o 
mujer, es el indicador de la falta. En otros términos “la falta se pone a nivel genital 
como reconocimiento de la propia identidad sexual, como identidad parcial”. “Ser 
hombre y ser mujer se constituyen cada uno como ser parcial que remite a un otro 
ser parcial, es decir, a una falta. La castración, como falta, es por lo tanto constitutiva 
tanto de la identidad masculina como de la femenina” (Fornari, 1976). El mismo 
concepto matemático de diferencia se relaciona potencialmente al signo -, al negativo, 
a un resultado de sustracción, a una falta. 

 En este sentido, habría una afinidad entre transferencia e histeria, afección 
construida también con el nombre de «belle indifférence», afinidad convalidada 
también con la definición de Freud de los afectos como ataques histéricos. Ambos 
–transferencia e histeria– serían portadores de una instancia de negación de la falta. 
Por otra parte, el discurso histérico es etimológicamente un discurso sexual, pero un 
discurso sexual que re-propone continuamente el tema del amor sin hacerlo nunca, 
porque es un discurso indiferenciado, que aspira –en la negación de la falta– a la 
totalidad. Pero esto ocurre en la habitación de los sueños, donde se trata de afectos, 
de amor, es decir, de transferencia sin pasar al acto, arte legis, según la regla de la 
postergación del deseo, para comprender su sentido, para dejar hablar aquello que 
–en mi vocabulario– es la «nostalgia de la totalidad». 

 Para explicar qué cosa entiendo por «nostalgia de la totalidad» haré hablar a 
los poetas. 

 Sófocles (“Edipo a Colono”): “No haber nacido es la condición que todos superan, 
pero luego una vez aparecido, volverse lo más pronto posible a aquel lugar de donde 
se viene es ciertamente el segundo bien”. 

 Rilke (“Octava elegía”): “O beatitud de la pequeña criatura que queda siempre 
en el regazo que la trajo, o felicidad del mosquito que todavía brinca dentro, incluso 
cuando va a bodas: porque regazo es todo”.

 Lo mismo Freud, en el escrito «El perturbador», relaciona la nostalgia con 
la totalidad representada del cuerpo materno. “Sucede frecuentemente que los 
individuos neuróticos declaran que el aparato genital femenino representa para ellos 

algo perturbador. Esto perturbador (Unheimliche) es, sin embargo, el acceso a la 
antigua patria (Heimat) del hombre, al lugar en el que cada uno ha vivido un tiempo 
y que es más bien su primera morada. “Amor es nostalgia” dice una expresión chistosa 
y cuando aquel que sueña una localidad o un paisaje piensa siempre soñando: “Este 
lugar me es conocido, yo ya he estado aquí” es lícita la interpretación que introduce 
en el lugar del paisaje el órgano genital o el cuerpo de la madre” (Freud, 1919:). En 
este sentido el amor (el amor es nostalgia), palabra que podremos perfectamente 
sustituir por el término transferencia, es el representante afectivo de la falta. Se puede 
sostener entonces que la transferencia está atravesada por una ambigüedad radical, 
porque mientras es legible como lugar de un deseo que pide la anulación de las 
diferencias, en el signo de la totalidad, funciona como área transicional que permite 
al sujeto deseante salir fuera de sí, en el reconocimiento de la falta, evocada por la 
nostalgia, para relacionarse con la diferencia, con el otro. 

 Volvería ahora a la afinidad entre discurso histérico y discurso analítico, a la 
búsqueda de sentido de la transferencia que se nos aparece contiguo a aquella del 
síntoma, al menos del síntoma histérico. Volvamos un paso atrás hasta el caso de 
Dora, donde la historia de la transferencia ha comenzado. En el último encuentro 
entre Freud y Dora existe una especie de cuerpo a cuerpo, dos cuerpos intangibles 
(aquel de la histérica que no puede ser y aquel del analista que no se debe dar), 
duelistas que usan para sus polémicas armas similares, que juegan su partida con 
papeles parecidos, pero la puesta en escena es distinta. En una carta a Fliess, Freud 
escribe a propósito de Dora: “Ha sido un periodo activo, que me ha llevado un nuevo 
paciente, una muchacha de 18 años. El caso ha cedido fácilmente a mi colección de 
ganchos”. La metáfora se presta a una interpretación de materia erótica, de seducción. 
Dora en la última sesión en la que se despedirá de Freud, hablando del señor K. y 
de la gobernante del señor K. por él seducida y abandonada, habla de sí misma y 
de Freud, de su relación, volcando la situación: el seducido y abandonado deviene 
entonces Freud. 

 Quiero decir que tanto el analista como la histérica son expertos del deseo, de la 
transferencia. Juntos conocen el valor de la espera en la creación del deseo; el analista 
trabajando sobre los tiempos: el tiempo del tratamiento, el tiempo de la palabra, de 
la interpretación; la histérica trabajando sobre la temperatura del deseo, graduándola 
en un juego sabio de apagar y encender, que coloca en el otro el sentimiento de la 
espera, de la expectativa. Hacer esperar, por un lado, expresa la configuración de un 
deseo naciente, del otro, la dependencia al objeto, que obliga darse tiempo, el poder 
sobre el deseo. El discurso histérico es más cercano que cualquier otro discurso del 
análisis, ya que juntos trafican con la misma mercancía, los afectos, el Eros, el deseo, 
y cuando se encuentran sobre el mismo terreno, el amor de transferencia, se pueden 
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sacar las más grandes enseñanzas sobre la transferencia, sobre el sujeto neurótico y 
sobre el analista. 

 Pero, ¿cuáles son las diferencias en este cuadro así consonante? A mi parecer, 
aquello reside en la trama de la seducción. No por nada el tema de la seducción es 
recurrente en la histeria, a tal punto que Freud, antes de dar vida al psicoanálisis, pasó 
por la teoría del trauma sexual, de la seducción real. Pero para resumir la diferencia 
entre la posición del analista y la posición de la histérica de una vez, diría que 
mientras el analista seduce (en el sentido etimológico de traer a sí para separar) con 
el fin de rencontrar, para que el sujeto pueda habitar un nuevo Sí, la histérica seduce 
para abandonar. En otros términos, mientras el esperar que comienza el analista 
(esperar etimológicamente significa mirar) comienza el mirar dentro de sí, el análisis 
enciende el deseo y lo desvía, para que los personajes de la vida fantasmagórica del 
sujeto puedan animar la relación, para recuperar y recrear el sentido de los afectos, la 
espera que mueve la histérica tiende a darle un cortocircuito a la relación, poniéndola 
al servicio de un objeto de deseo que se sustrae para confirmar ser incapturable. 
La seducción de la histérica tiende a prometer la unión total, por ende, pone en 
movimiento la ilusión del amor, que tiene como logro inevitable la desilusión. 
En tanto propone la seducción, hace relampaguear que la totalidad pueda ser 
efectivamente habitada, se constituye como no seducible, poniendo la pérdida en el 
otro, negando omnipotentemente la falta. La experiencia clínica nos testimonia esta 
aparente paradoja: que la histérica está condenada a seducir y al mismo tiempo no es 
seducible porque sería seducida de una vez por todas: la seducción «real» del padre. 

 Para resumir en una frase el discurso, se podría decir que la respuesta histérica a 
la pregunta puesta por el complejo edípico, por la castración, es el Falo, entendido 
como genital único. En otras palabras, para la histérica, la totalidad pasa a través de 
la encrucijada de la sexualidad, pero es justamente en la relación, en particular la 
relación sexual, que el sujeto se encuentra confrontado a una identidad parcial, a la 
falta. Ningún ser humano es solo un todo y nada como la relación, en particular la 
relación amorosa, lo marca así radicalmente. El Eros, pero esto también vale para el 
amor de transferencia, se pone así como realización del sueño, del deseo de totalidad 
y su ocaso. 

 Me parece haber aclarado suficientemente la diferencia entre la posición de la 
histérica y la posición del analista, pero quisiera agregar una observación. El discurso 
se refiere a aquello que podemos llamar «afectos fríos», que son tratados al calor de 
la transferencia (aquí en la acepción también de la contratransferencia). Intento decir 
que respecto a la afectividad intensa, a la erotización de la relación de la paciente 
histérica (que hace de trasfondo la belle indifférence), corresponde a la abstinencia, 

verdadero principio regulador de la actitud del analista, que a través de una justa 
distancia, que no significa desapego sino apertura al sentido, permite a los afectos 
existir y hablar. 

 Está claro que la relación paciente histérica-analista nos sirve como brújula para 
orientarnos en el discurso sobre el análisis y sobre la transferencia. Hemos visto 
que, si no está el juego de los afectos, no hay transferencia, no hay análisis, pero se 
puede hacer el análisis solo en tanto los afectos estén investidos en una persona, el 
terapeuta, en el ámbito del setting. Quisiera ahora proponer un recorrido un poco 
arriesgado, porque no está suficientemente elaborado, pero lo propongo igualmente 
porque podrá quizás resultar interesante y ciertamente interesa al tema aquí tratado, 
la transferencia. 

 Hay psicoterapeutas que han hablado del síntoma constitutivo, estructural, 
distinto de otro síntoma, aquello que habitualmente indica sufrimiento psíquico 
(por ejemplo, el síntoma neurótico). El primero, el síntoma que puede ser indicado 
con nombres diversos (finalización, creaturalidad, castración) para estos terapeutas 
es nuestra subjetividad misma. Concuerdo con esta afirmación, pero pienso que el 
síntoma constitutivo, que nos instituye como sujetos, viene localizado, más bien, en 
un lugar que llamaría lugar de la falta y de la totalidad, y que justamente en este lugar, 
en la relación entre condición de falta y deseo de totalidad, nacen y se mueven los 
afectos y el sentido de los afectos, que de vez en cuando encuentran su representación 
en el discurso neurótico/perverso.  

 Sabemos que sobre el gran descubrimiento de que el síntoma neurótico tiene un 
sentido, fue fundado el procedimiento terapéutico psicoanalítico. Sabemos también 
que para Freud, el sueño mismo es un síntoma neurótico que tiene un sentido y que 
sirve, al contrario, para descubrir el sentido de los síntomas. Pero sabemos también 
que cuando el paciente inicia el análisis se asiste a un curioso fenómeno: la formación 
de nuevos síntomas decae, y en cambio, los viejos síntomas tienden a sustituirse en 
aquello que Freud define la última creación de la enfermedad, la nueva neurosis, 
la neurosis artificial, la transferencia. Las afinidades que Freud coge entre sueño, 
neurosis y transferencia, afinidad de clasificarlas como síntomas y la competencia 
del síntoma neurótico de transformarse en transferencia, pienso que tienen su «ubi 
consistam» en el ser todos y tres «organizadores» de sentido de los afectos, pero 
mientras los primeros dos (sueño y síntoma neurótico) son organizadores, por así 
decir, privados, que no acceden al lenguaje, la transferencia puede ser definida como 
organizador relacional del sentido de los afectos, que accede al lenguaje.

 Con la regla fundamental y las libres asociaciones, Freud había ya establecido las 
bases para irrumpir en la cura, aquella que Franco Fornari llama el orden de las notas. 
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Con el descubrimiento de la transferencia, Freud da a los afectos un medium por el 
cual expresarse, un nuevo lenguaje que, regulado por leyes del aplazamiento, más allá 
del recuerdo y del repetir, da vida a la narración, al relato, al errar del sentido. En esta 
perspectiva la transferencia no sería una reedición de prototipos infantiles, sino que 
un nuevo y más evolucionado modelo de representación del sentido de los afectos.

 Ya he demostrado en otro trabajo cómo Freud llevó a cabo aquello que en aquella 
ocasión llamé “La disolución del hombre trágico”6, anunciando al hombre histórico, 
al hombre narrativo. Quisiera acentuar aquí un aspecto que me parece importante 
tanto para la teoría como para la clínica. En el curso de los años hemos asistido a un 
cambio en el procedimiento del análisis, que se expresa por un lado en las palabras 
«recordar, repetir, reelaborar» hasta el término construcción (Freud, 1914a); por 
otro lado, en la prolongación de la duración del tratamiento psicoanalítico (fenómeno 
bien conocido). Esto aconteció, a mi parecer, sobre todo para el significado, en la 
terapia analítica,  de la transferencia, que ha desplazado lo crucial del tratamiento 
desde la búsqueda de la verdad (el trauma, la seducción) a la búsqueda del sentido 
(los afectos). Se ha pasado, en otras palabras, por el procedimiento teatral de la 
agnición (Edipo de Coprinto – Edipo de Tebes), por el descubrimiento de la verdad 
como Grund, como fundamento, a la proliferación narrativa, a una experiencia de 
viaje que se va haciendo en el relato, en el reconocer que la totalidad es atravesable 
sólo en la forma de la contingencia (una taza de té, una magdalena). Y es justamente 
este navegar, para arribar e incluso partir, que emancipa el análisis de un riesgo de 
fijeza, de rigidez, de recorrido exclusivamente repetitivo para el paciente, hecho 
seguramente por el terapeuta, que abre el análisis a las pericias del sentido y a nuevas 
representaciones de los efectos.

 En esta perspectiva el análisis caracterizado por la transferencia (aquí en la acepción 
también de contratransferencia), como relato en el relato, se dispone a una lectura 
hermenéutica, a configurarse como experiencia dialógica. Pero la transferencia no 
es un fenómeno que se explica exhaustivamente sólo en la dimensión del setting. 
El amor de transferencia no es una cosa muy diferente, como ya notaba Freud, del 
amor «normal». Algunos síntomas de uno y del otro son comunes. El ser que el 
paciente y el enamorado esperan encontrar, en el encanto y en el sufrimiento, no es 
real. Como el seno materno para el lactante, para decirlo con Winnicott, «yo lo creo 
y recreo continuamente a partir de mi capacidad de amar, a partir de la necesidad 
que yo tengo de él». La imagen del otro (psicoterapeuta o amado/a) viene evocada 
por el sujeto también ahí donde el otro no está: son bien conocidas las pequeñas 
alucinaciones, con las que el paciente y el enamorado convocan en la ausencia y en la 
espera del objeto de amor. Me falta y yo lo recreo. 

6.Discurso inaugural de la Scuola di psicoterapia psicoanalitica del Ipp (1988), publicado en la revista 
Berggasse 19, Ananke, 2007.

 El amor de transferencia, como el amor se mueve en aquella área que hemos 
llamado anteriormente síntoma constitutivo: quiero decir que quien tiene experiencia 
del amor está «constreñido» a revivir el sentimiento de falta y el deseo de totalidad, 
porque el sueño del amor es la unión total con el ser amado pero la experiencia más 
radical es aquella de la falta vivida justamente mediante la realización del sueño. No 
por nada que los franceses definen al orgasmo «la petite mort» y el adagio latino 
dice «post coitum tristis». Y es precisamente esta región, que he denominado lugar 
de la falta y de la totalidad, más sintéticamente síntoma constitutivo, que se atraviesa 
viviendo el amor de transferencia. En otros términos el amor de transferencia nos 
testimonia que la suprema tensión es hacia la totalidad, pero justamente por esto el 
viaje ocurre en la dimensión de la falta, de la pérdida, de la herida, pero precisamente 
es reconociendo que se ha castrado en el fantasma, es decir, que se está radicalmente 
en falta, que se está en grado de hablar el lenguaje de los afectos, del deseo. 

 Un viaje que conduce al cruce de aquello que nos constituye como sujeto no 
puede ocurrir solo; en poesía lo ha hecho Dante con Virgilio, en la vida Freud con 
Fliess, en la psicoterapia el paciente se acompaña con aquel que es a sus ojos objeto 
de deseo antiguo, primario y que justamente por esto ha podido y sabido encender 
los afectos (aquello que llamamos transferencia). 

 El terapeuta, «sujeto de supuesto saber» y liberador del mal, a quien, sea hombre 
o mujer, joven o viejo, es atribuido desde el sujeto en psicoterapia un plus-valor, 
que en términos técnicos se define ideal del Yo. Y es aquí, en la dimensión del amor 
de transferencia, que se despliega en manera particular la responsabilidad ética y el 
oficio del ‘curador de almas” que, sabiendo que aquello que sucede, sucede por la 
transferencia, es decir por transporte, por desplazamiento afectivo, está implicado en 
un trabajo cuya característica principal es de tratar mercancías preciadas, afectos. He 
llamado, por lo tanto, no a transmitir un saber o redimir del mal pero a convocar la 
palabra, una palabra incrustada en la repetición que pide ser emancipada, de manera 
que pueda ser interpretada, traducida (‘übertragung’ significa también traducción) en 
un nuevo lenguaje, como reconstrucción, vale decir reconstrucción y creación de un 
sentido nuevo.

 En otras palabras, ya que ‘übertragung’ evoca además de desplazamiento y 
traducción incluso girada, vuelta, el terapeuta es llamado a restituir aquello que ha 
sido investido en él y en la relación como plus-valor, que conservado dentro del 
paciente tomará forma en nuevos valores, pasados al análisis de la experiencia afectiva. 

 Quisiera ahora hablar de las vicisitudes de la transferencia en una clave más 
problemática que nos viene sugerida por las dificultades que puede encontrar el 
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terapeuta en el trabajo clínico, en particular en relación a la resistencia a la psicoterapia 
como relación, en tanto el reconocimiento del paciente de la dependencia del objeto 
implica la pérdida de la omnipotencia ligada al narcisismo, entendiéndose aquí el 
narcisismo como hilo que entreteje el tejido de la totalidad. Aquello vale para cada 
tratamiento, pero en particular para aquellos casos en el que no es posible mediante 
la transferencia recuperar el discurso del síntoma en un nuevo organizador relacional 
de sentido de los afectos, por la ausencia o la carencia de las necesarias mediaciones 
fantasmagóricas. De paso, pienso que las dificultades bien famosas encontradas en la 
cura de los psicóticos -tanto así que Freud pensaba que no eran tratables porque no 
están en grado de acceder a la transferencia- son consideradas a la luz de cuanto ya 
he argumentado, ya que en lo psicótico el representante del fantasma coincide con 
el sujeto mismo, prótesis viviente de la falta, es decir, que la defensa narcisista del 
paciente psicótico se presenta en la transferencia como negación radical de la falta, 
mediante la construcción del Sí como totalidad del ser.  Esto podría valer para todas 
las patologías psíquicas, pero es regla en el proceso terapéutico que se constituye 
como transferencia y análisis de la transferencia, que el síntoma constitutivo no 
se representa en estado puro, sino que se sostiene, pienso, sobre un representante 
del fantasma de la totalidad, que se puede llamar falo, tiempo o incluso de otros 
modos, se anuda en un discurso que será traducido y transformado en el curso de 
los acontecimientos transferenciales. En esta perspectiva, ya que como ya escribía 
Freud sobre el fenómeno de la transferencia, «ninguno puede ser forjado en ausencia 
o en apariencia», también la omnipotencia narcisística para ser superada debe ser 
convocada como estado afectivo que se apoya sobre la estructura del síntoma y 
puede, por lo tanto, ser reconocida y revivida. 

 ¿Cuál puede ser entonces la «dirección» de la cura?

 Una posición podría ser aquella que se reconoce en la famosa máxima de Freud 
(«Dónde había Ello, Yo debe devenir»). En este sentido todo el tratamiento, 
mediante la transferencia y su análisis, debería tender a evocar la omnipotencia y el 
narcisismo, como experiencia de ilusión destinada a declinar en la desilusión, para 
poder ceder el lugar a la realidad, tanto la del mundo externo como la del mundo 
interno, transformado por obra de la conciencia. En esta perspectiva la sustancia 
de la cura analítica consistiría en la posibilidad de revivir y reelaborar el luto de la 
omnipotencia. El proceso terapéutico estaría así constituido al evocar –mediante el 
acontecimiento transferencial– el sueño de la totalidad para debilitarlo, filtrando el 
deseo mediante la relación, plegándolo al lenguaje, al trabajo interpretativo hasta la 
disolución del sueño mismo, hasta la superación en el valor de la razón. 

 En este punto, surge espontáneamente una pregunta: ¿vale la pena pagar un precio 
así de alto (el ocaso del deseo de totalidad) por una relación que se quiere más estable 

y consciente con la realidad? Sería, en suma, como encender una pasión erótica, 
alimentarla y por fin deponerla, diciendo luego que todo esto ha sido hecho en miras 
de fortalecer –poniéndolo a prueba de fuego– el carácter. Hay que preguntarse si el 
fin del análisis consiste en el pasaje del primado del deseo al primado del Logos, o si 
su tarea no sea más bien aquella de tender a integrar Eros y Logos.

 Antes de terminar, quisiera observar que el significado del recorrido terapéutico 
puede quizás residir en la posibilidad primero impedida de viajar en la región 
de los afectos, a la búsqueda de su sentido, mediante la transferencia que agencia 
sentimientos y emociones, por medio de la cual el sujeto en psicoterapia se encuentra 
viviendo y transitando nuevos lugares de su vida interior para reconocerlos y 
recrearlos. El éxito de este viaje, que lleva a atravesar las aguas primeras y se configura 
entonces también como inmersión re-infectante, como experiencia específicamente 
perturbadora, se mide sobre la emancipación del sentido previamente sometido 
a las instancias del síntoma. En esta perspectiva, se podría decir que el empleo de 
un tratamiento analítico no es la verdad, sino la libertad. Pero para que no se le dé 
vida a un otro fantasma, de un individuo totalmente libre, ocurre por reconocer –
justamente en la aventura de la transferencia– que el ser humano está afligido por una 
radical ambigüedad inscrita en su código afectivo y de la cual toma forma el deseo 
y sus dislocaciones. Como sólo a quien se le pierde el alma la puede salvar, así sólo 
quien reconoce las razones de sus cadenas puede decirse libre. Si la transferencia, 
como experiencia afectiva, es la heredera del sueño de unión total, el análisis de la 
transferencia se propone como experiencia mediante la cual el sujeto «continúa 
soñando sabiendo soñar». 

 La herencia de la transferencia, que declina y se disuelve, cuando el proceso de  re-
infección ha terminado, cuando interviene la ley que separa del tiempo, por lo tanto 
del «tercero», implícita en la postergación del deseo regulado por el setting. En otras 
palabras, cuando el sujeto no es más seducido por la vida sino que es seducido a la 
vida, la herencia de la transferencia se puede llamar capacidad de amar o capacidad 
de elaborar la falta o, mejor aún, de sostener la oscilación entre falta y totalidad, pero 
incluso se puede nombrar herencia de la transferencia la identidad relacional en la 
que las diferencias, internas y externas, no son negadas, no son pervertidas en la 
diversidad, sino que son reconocidas y escuchadas. 

 El sentido del fin del recorrido terapéutico me parece estupendamente expresado 
por la lectura hermenéutica que Chouraqui hace de un verso del «Canto de los 
Cantos», en el que el amante no le dice a la amada «ven a mí» sino: «Álzate amiga 
mía, bella mía y ve hacia ti misma». La psicoterapia puede terminar aquí, pero el 
viaje continúa. 
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 Para concluir, retornemos a la correspondencia Freud-Fliess. 

 En una carta a Fliess, Freud (1887-1904) escribe: «Hasta ahora me ha siempre 
tocado la suerte de encontrar a mis amigos entre los mejores hombres… De tanto 
en cuanto me llegan noticias de Usted; naturalmente se trata generalmente de 
cosas portentosas».

 El mecanismo de la transferencia está ya en acción desde la primera carta en 
la que Freud (1887-1904) revela, más allá del pretexto profesional, el auténtico 
motivo de la correspondencia: «…debo, sin embargo, comenzar confesando 
que espero poder proseguir la relación con Usted, y que Usted me ha dejado una 
profunda impresión…».

 En estas dos cartas es inmediata la atribución de un plusvalor afectivo por parte 
de Freud en la persona de Fliess, que modulará e indicará, como es bien sabido, los 
orígenes del psicoanálisis. Freud mismo –por medio de sus palabras escritas– nos 
introduce a una verdad simple y desconcertante, que el psicoanálisis, antes de ser 
factor, es efecto de la transferencia. 

 Umberto Eco ha afirmado en una entrevista televisiva que el hombre es un animal 
semiótico; Franco Fornari (1976), en sus escritos ha indicado cómo se puede hablar 
más bien de semiosis afectiva. El ser humano, en otros términos, sería un animal 
propenso a la transferencia. Para un psicoterapeuta es fácil aceptar la posición de 
Fornari, pero no se nos puede limitar a un consenso genérico o a una actitud asertiva.

 ¿Qué entendemos por inclinación a la transferencia? ¿Por qué somos hechos del 
mismo tejido del que son hechos los afectos? 

 Adelantaría una primera hipótesis, curiosamente avalada por las cartas de Freud a 
Fliess, en particular aquella ya citada del 28 de diciembre 1887 («Hasta ahora me ha 
siempre tocado la fortuna de encontrar a mis amigos entre los mejores hombres…») 

 Cada ser humano es propenso a la transferencia en cuanto la transferencia sería 
un primer y esencial organizador de la psique, que preside al esquema relacional de 
base afinidad-extrañeza [affinità-estraneità], que permite, por lo tanto, distinguir y 
diferenciar, individuar las fronteras, operación que es absolutamente necesaria para 
los procesos de simbolización.

 Por otra parte, sabemos de las graves dificultades encontradas en la cura de los 
psicóticos, tanto que Freud pensaba que no eran tratables porque no eran capaces 

de transferencia: «Estos pacientes… permanecen impertérritos e impenetrables a 
la terapia psicoanalítica… Ellos no demuestran transferencia alguna y por ello son 
inaccesibles a nuestros esfuerzos y no pueden ser por nosotros curados» (Freud, 
1915 – 17).

 En la perspectiva que viene indicando la complejidad del trabajo terapéutico con 
el sujeto psicótico no estaría en relación con su «insensibilidad» a la transferencia, 
sino más bien con una sensibilidad in-defensa hasta a estar «preso», envuelto –como 
un Laocoonte– en las espiras de un mundo interno en el que el salvador está con-
fundido con el perseguidor, el amigo con el enemigo. 

 Falta observar que Freud en los momentos más altos de su creatividad, que preceden 
y acompañan el nacimiento del psicoanálisis, ha operado transferencialmente una 
separación neta entre el amigo más íntimo, «el único público», Fliess y sus colegas-
enemigos en los que viene a estar también incluido Breuer, en primera instancia su 
amigo y benefactor. 

 Por otra parte, la ambivalencia parece ser naturalizada por este organizador de los 
afectos que llamamos transferencia, si es cierto que incluso en el esquema amigo/
enemigo existe una contradicción radical que técnicamente puede ser denominada 
transferencia positiva/transferencia negativa y que es representable en una gama de 
posibles éxitos extremos de la amistad Freud-Fliess hasta el quiebre y por aquella que 
es llamada el síndrome de Estocolmo. 

 Aquí efectivamente se pone la cuestión crucial del otro, de la diferencia, «heimliche-
unheimliche», que Freud ha tratado en el ensayo “El perturbador” desde un vértice 
del psicoanálisis y de la estética. En esta perspectiva la vicisitud edípica es ejemplar: 
Edipo nació en Tebo, pero es ciudadano de Corintias, por ende es un xeno, portador 
de la inquietante extrañeza, representante de la alteridad, pero pertenece también a 
la «familia», a la polis. 

 El psicoanálisis, poniendo en escena la transferencia, pone en escena esta 
«tragedia» (heimliche-unheimliche) con una sustancial diferencia, relativa al φάρμαχον: 
mientras en la tragedia griega la medicina se encarna en el chivo expiatorio –Edipo– 
(y el étimo de tragedia significa «canto del chivo») por medio de la catarsis; en el 
psicoanálisis, nacido de la superación del método catártico, la medicina se revela en 
su ser también como veneno (φάρμαχον significa entre las cosas), y esto –más allá de 
la expulsión y de la negación– se vuelve experiencia a través de la transferencia y del 
análisis de la transferencia. Edipo no será atrapado y quizás encontrará hospitalidad 
en nuestra polis interna y en la comunidad.
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En tal sentido la transferencia puede ser entendida como ética, o sea como la 
irreducible coacción a significar afectivamente del ser humano.

 La psicoterapia como ética se concreta en la superación de la “posición 
esquizo-paranoide” y de la “posición depresiva”. La primera, según Melanie Klein, 
“modalidad de las relaciones que es característica de los primeros cuatro meses de vida, 
pero que se puede representar sucesivamente en el curso de la infancia y en el adulto, en 
particular en los estados paranoico y esquizofrénico“. Está caracterizada por los rasgos 
siguientes: las pulsiones agresivas coexisten inmediatamente con las pulsiones libidinales 
y son particularmente fuertes; el objeto es parcial (principalmente el pecho materno) y 
escindido en dos, el objeto “bueno” y el objeto “malo”; los procesos psíquicos prevalente 
son la introyección y la proyección; la angustia, intensa, es de naturaleza persecutoria 
(destrucción por parte del objeto “malo”). 

 La “posición depresiva”, siempre según Melanie Klein: “modalidad de las relaciones 
objetuales subsiguiente a la posición paranoide; se constituye hacia el cuarto mes y es 
gradualmente superada en el curso del primer año, aunque puede representarse también en 
el curso de la infancia y ser reactivada en el adulto en particular en el duelo y en los estados 
depresivos. Está caracterizada por los rasgos siguientes: el niño es ya capaz de percibir a 
la madre como objeto total; la escisión entre objeto “bueno” y objeto “malo” se atenúa, 
mientras que las pulsiones libidinales y hostiles tienden a referirse al mismo objeto; la 
angustia, llamada depresiva, está dirigida hacia el peligro fastasmagórico de destruir y de 
perder a la madre a causa del sadismo del sujeto; esta angustia es combatida con diversos 
mecanismos de defensa (defensas maníacas o defensas más adecuadas: reparación, 
inhibición de la agresividad), y es superada cuando el objeto amado es introyectado en 
modo estable y tranquilizador.

 La psicoterapia como ética se realiza, desde mi punto de vista, en la superación 
de la “posición esquizo-paranoide” y de la “posición depresiva” en una modalidad 
de las relaciones objetuales que defino “posición oblativa”. Se constituye sobre el 
reconocimiento de la radical condición de falta del ser humano y está a la base de 
cada cambio recíproco.

 Dar y recibir se enlazan a la categoría del don, a la oblatividad.

 Y la oblatividad se basa en el amor que nace de la falta, como nos viene indicado 
por la filosofía (en el “Simposio” de Platón: el mito del andrógino; el nacimiento de 
Eros, hijo de Penia) y del uso lingüístico, del lenguaje cotidiano (“siento tu falta”; “me 
faltas”; “ha fallado al afecto de sus queridos”, “me falta siempre”, etc.).

 Nos es narrado desde la literatura moderna (en el “El joven Holden”: “Yo,...sé 
solamente que siento un poco la falta de todos aquellos de los que he hablado. Incluso 
del viejo Stradlater y del viejo Ackley, por ejemplo. Creo sentir la falta incluso de 
aquel maldito Maurice. Es cómico. No contáis nunca nada a nadie. Si lo hacéis, pasará 
que sentirás la falta de todos.”). Y sobre todo nos es narrado por nuestros jóvenes, y 
no tan jóvenes, pacientes que hablan de su (y nuestra) condición de falta. Pienso en 
el recorrido psicoterapéutico como un viaje que hacemos junto con las personas que 
se han confiado a nosotros, atravesando la “posición esquizo-paranoide” y el círculo 
de la omnipotencia persecutoria, la “posición depresiva” y el círculo de la reparación, 
para superarlas ambas en la “posición oblativa”. La donación, que es específica de la 
posición oblativa, se relaciona con la responsabilidad ética en los encuentros de los 
objetos de amor, que va más allá de la reparación típica de la “posición depresiva”. 
Podemos hablar entonces del amor por los objetos de amor.

 La ética de la psicoterapia consiste justamente en el saber asumir y sostener por 
parte del terapeuta la posición oblativa respecto de los pacientes que se nos ofrecen 
en donación sus relatos para captar el sentido, para no ser almas muertas o heridas a 
muerte, sino que almas –como dice el poeta- “ilesas”.
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NATURALIZAR LA ÉTICA O FENOMENOLOGIZAR 
LAS NEURONAS 

Giampaolo Lai y Pierrette Lavanchy 

Traducción de Marcelo Bustos B.1

 Podríamos tomar el psicoanálisis en dos sentidos. En un sentido el psicoanálisis 
sería un conjunto de proposiciones que describen el funcionamiento consciente 
e inconsciente de la mente. Es entonces un modelo teórico, epistémico. En otro 
sentido, el psicoanálisis es un conjunto de acciones, acciones verbales, actos de habla, 
intercambiados entre dos trader2, entre dos mercantes, en un mercado de la palabra. 
Es entonces un modelo de intercambio3 bilateral verbal, de mercado bilateral de 
palabras. En cuanto conjunto de acciones intercambiadas entre dos personas.

 La ética define el campo donde las consecuencias de las acciones ejecutadas son 
objeto del juicio moral, en términos de ganancia y pérdida, bueno o perverso, justo 
o erróneo. Los criterios del juicio moral se basan sobre la regla áurea del principio 
de la reciprocidad. El principio de la reciprocidad comprende reglas que vienen 
desde la filosofía griega antigua al cristianismo llegando hasta Kant, reglas que son 
en definitiva incluidas en dos consignas: “No hacer a los otros aquello que no quieres 
que se te haga” y “Haz con los otros aquello que quieres que te hagan a ti”.

Empatía. El principio de reciprocidad se cruza con la empatía. En un sentido 
psicológico la empatía es la capacidad de una persona, que observa a otra, de conocer 
y compartir el dolor de la persona observada. En sentido fenomenológico, la empatía 
es la capacidad de una persona que observa a otra viendo en la persona observada 
otro/sujeto.

Naturalizar la empatía. Hay muchos sinónimos de empatía: contagio, imitación, 
identificación, simulación, actuar como, ponerse en los zapatos del otro; sinónimos 

1.Psicólogo, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [marcelo.bustos@
gmail.com]. 

2.N.T. En inglés en el texto original.

3.N.T. En el texto original se utiliza la palabra en inglés trade que ha optado por traducirse como 
intercambio.
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que se relacionan todos, con diferentes matices, con los propios aspectos de 
las relaciones. Pero cuando indagamos de dónde proviene la empatía, si de un 
sentido moral a priori, trascendental, o de una propiedad psicológica consciente 
o inconsciente, disponemos entonces de una nueva y extraordinaria respuesta: la 
empatía proviene de las neuronas espejo.

Neuronas espejo. Las neuronas espejo son neuronas originalmente descubiertas 
en la corteza premotora ventral, F 5, del macaco Rhesus. La característica de estas 
neuronas es que éstas se activan, “disparan”, tanto cuando el simio ejecuta una acción 
intencional dirigida a una meta, por ejemplo tomar una nuececilla y llevarla a la boca, 
como cuando el simio, se queda inmóvil, observa a otro individuo, simio o persona, 
ejecutando un acto intencional similar.

 Las neuronas espejo fueron descubiertas por Giacomo Rizzolatti y su equipo 
en el Instituto de Fisiología del Departamento de Neurociencias de la Universidad 
de Parma, y descritas en dos trabajos pioneros, de 1992 y 1994. Actualmente, la 
investigación sobre las neuronas espejo se ha extendido al hombre, el cual pareciera 
igualmente contar con neuronas espejo en zonas homólogas a las de los simios. El 
viernes y sábado pasado nos encontramos con el Profesor Rizzolatti en su despacho, 
y al día siguiente tuvimos el privilegio de entrevistarlo públicamente sobre el tema: 
“Psicoanálisis y neurociencia. Neuronas espejo y desidentidad”, en un salón repleto 
y fascinado.

 El descubrimiento del profesor Rizzolatti es evidentemente de una importancia 
extrema, y merecidamente ha recibido un reconocimiento mundial, no sólo en el 
campo de la neurociencia, sino también en el campo del psicoanálisis, de la filosofía 
y de la fenomenología en particular, por los nuevos caminos que parecen abrirse 
sobre la empatía, sobre la contratransferencia, sobre el concepto de conciencia, de 
subjetividad y de intencionalidad.

Reconocer la acción de los otros. El rol funcional de las neuronas espejo consiste 
principalmente en permitir al simio que observa a otro simio que ejecuta un acto 
intencional reconocer inmediatamente el acto en cuestión. Las neuronas espejo se 
constituyen en mediadoras de la comprensión de la acción. Puede parecer extraño 
a primera vista que un individuo, simio o persona, para reconocer el acto de un 
individuo que observa necesite utilizar una clase de neuronas motoras. Puede más 
natural y tradicionalmente tomar neuronas al nivel del sistema sensorial, trazando 
inferencias normales sobre la base de las experiencias visuales previas.

Conocer a través de la acción. Pero Giacomo Rizzolatti y sus colaboradores han 
dicho que la percepción visual de una acción alimenta al observador solamente en 

el aspecto perceptual y cognitivo de la acción misma. Mediante la activación de las 
neuronas motoras – las mismas que se han activado también si el observador hubiera 
concluido la acción que por el contrario está observando mientras está quieto – 
se provee al observador de aspectos de cuasi-experiencia de acción, también si se 
trata de la preparación de la acción y no de la ejecución. Además, el sistema de las 
neuronas espejo, sea en los simios o en el hombre, por sus funciones de codificación 
de una acción dirigida a una meta, parece tener la capacidad de anticipar la intención 
que hay tras un fragmento de la acción del otro.

Psicoterapia como ética. Una vez establecida la importancia del descubrimiento de 
las neuronas espejo para el reconocimiento y la comprensión de la acción y de la 
intención de los demás, debemos indagar qué tiene que ver todo esto con el tema de 
nuestro congreso: Psicoterapia como ética. ¿Está la ética en las neuronas espejo, o la 
ética utiliza las neuronas espejo? Si la ética define el dominio donde una persona opera 
y experimenta en relación al operar y experimentar de otra persona, y si las neuronas 
espejo le permiten a la persona que observa reconocer el operar, el experimentar y la 
intención de la persona observada, entonces la cuestión crucial que se nos presenta 
es establecer si las neuronas espejo son la sede o el nodo de la ética.

Naturalizar la ética. Las neuronas espejo serían el nodo de la ética, o más simplemente 
de la empatía, si las tratamos como el substrato neurológico de cualquier cosa 
que trascienda su función de activarse en presencia de una persona que opera y 
experimenta. Es la línea de Giacomo Rizzolatti. La empatía no está entonces  en las 
neuronas espejo, sino en otras regiones del cerebro a las que las neuronas espejo 
envían sus señales específicas que codifican acciones intencionales. En este sentido 
las neuronas espejo son acríticas, neutrales, no formulan juicios morales, no son 
éticas, en cuanto provienen de la función de la crítica, del juicio, de la ética, a otras 
diferentes zonas o facultades del cerebro.

Fenomenologizar las neuronas. Pero otra corriente radical de las neurociencias tiende 
a ver la empatía como cualquier cosa parecida a la simpatía, purificada en cualquier 
modo de sus aspectos morales negativos como el odio, la indiferencia, el enojo, y 
dotada solamente de los aspectos positivos de una reciprocidad complaciente, sobre 
el modelo de un hipotético amor duradero e ininterrumpido de la madre al hijo, sobre 
el trasfondo de una imitación universal rousseauniana. En esta perspectiva, en que la 
empatía comprende sólo las buenas acciones o los buenos aspectos de una acción del 
otro, se podría decir que opera como un agente moral dotado de un sentido moral, 
capaz de construir una relación con el otro sobre la base del bien.

Psicoanálisis y neuronas espejo. Estando así las cosas, ¿qué tipo de ética es nuestra 
ética psicoanalítica? ¿Es algo causado por determinación de las neuronas espejo? 
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¿O el criterio fundamental de una libertad a priori trascendental del sujeto persiste 
aun en la ética psicoanalítica? Podemos abandonar por el momento la cuestión 
abierta a la especulación de los filósofos, en particular de los fenomenólogos, que 
cuentan con los instrumentos adecuados para dar respuestas apropiadas. Nosotros 
nos devolvemos mientras tanto a un aspecto de la investigación que se convierte 
mayormente en nuestra clínica.

El cerebro donde las neuronas espejo están ausentes, rotas o inhibidas. A través del 
descubrimiento de las neuronas espejo en regiones motoras específicas del cerebro 
ligadas al fenómeno de la empatía, una contribución importante de la neurociencia 
al psicoanálisis es también el descubrimiento de la correlación entre las alteraciones 
neurológicas de las neuronas espejo, cuando están ausentes, dañadas o inhibidas, 
en un desorden clínico de la empatía, con ella total o parcialmente ausente. Esta 
correlación contra-factual se encuentra en el autismo o en la alexitimia. Limitándose 
a la segunda condición, una persona alexitímica es incapaz de leer y reconocer 
estados emotivos en la propia mente y en la mente de los demás; y a la vez es incapaz 
de expresar verbalmente las propias emociones en presencia, por ejemplo, de 
situaciones aterrorizantes, que sin embargo es capaz de describir factualmente. En 
razón de esta escisión de su facultad, y de la concentración sobre una única propiedad 
del objeto observado, una persona alexitímica ve la realidad de la acción únicamente 
en un modo, es onesided4, unidimensional, en sus percepciones y emociones.

Desidentidad5 y mercado bilateral de la palabra. La alexitimia y el autismo son dos 
condiciones contrafactuales cuyo tratamiento clínico puede ser visto también como 
un experimento en que la balanza de la ética psicoanalítica se desplaza sobre el 
determinismo causal o sobre el a priori subjetivo trascendental. Por ejemplo, si el 
terapeuta privilegia una ética determinista causal. Nuestro abordaje – que creemos 
retorna al abordaje fenomenológico, en definitiva psicoanalítico, de la intención 
de convertir en sujeto a nuestro interlocutor – en los casos de alexitimia, o más en 
general de la respuesta identitaria de personas unidimensionales del tipo de aquellas 
con indiferencia clínica o apatía, se funda sobre dos pilares: 1) la desidentidad como 
programa para restaurar en una persona su desidentidad cayendo en la identidad 
unilateral de una persona en una dimensión; 2) el mercado de la palabra bilateral, en 
el sentido de una negociación entre dos mercaderes que se intercambian sus propios 
bienes de palabra en la plaza del mercado, como proceso convencionalizado.

4.N.T. En inglés en el texto original.

5.N.T. Acordada con Giampaolo Lai: El término en italiano “disidentità” fue introducido por el Giampaolo 
Lai en el libro “Disidentità” publicado en 1988 en Milán, edición de Feltrinelli. El concepto en italiano 
proviene del teatro de Pirandello (“Seis personajes en busca de autor”). El autor lo relaciona con el par 
de conceptos filosóficos en inglés “actual self ” y “potential self ”, que hablan de un conflicto inconsciente 
psicoanalítico. Propone como alternativa el término “avatar”, tal como se podría entender en el filme del 
mismo nombre.

Desidentidad. La desidentidad es la hipótesis de que una persona no es siempre 
idéntica a sí misma, sino que frecuentemente se divide y se multiplica en replicantes 
desidénticos, como el Dr. Jekyll y Mr. Hyde, o como una persona que ama y odia a 
otro al mismo tiempo. En el proceso de la empatía una persona es desidéntica sólo si 
es consciente de su doble condición, de ser otro individuo porque comparte la acción 
que ve hacer al otro activando sus propias neuronas espejo, pero también siendo 
al mismo tiempo otro que observa la acción estando inmóvil. Como el simio que 
observa inmóvil a otro, como el espectador en el cine, y como, en primera instancia, el 
bebé en la situación de la escena primaria edípica. Por otro lado es la persona idéntica 
a sí misma, un individuo unilateral, monolítico, un psicoanalista en una dimensión.

Desidentidad y responsabilidad. Es sin embargo importante especificar que la 
desidentidad es una condición que subsiste en tanto que la acción, aunque 
programada, es suspendida. Del momento en que la propia acción se inicia recién 
cuando es terminada, una persona es siempre idéntica, identitaria, porque no puede al 
mismo tiempo realizar la acción y no realizarla. En el plano ético, a la identitariedad de 
la acción corresponde la responsabilidad única e inalienable de quien la ha ejecutado.

El mercado bilateral de la palabra. El programa de la desidentidad, vuelve a transformar 
a una persona en identitaria, plana, unidimensional en una persona desidéntica 
bidimensional, se lleva a cabo ventajosamente utilizando un procedimiento técnico 
del modelo bilateral del marcado de la palabra. En el modelo neurocientífico la 
respuesta empática y codificada en un snapshot6, en un fotograma aislado fijado en la 
inmovilidad de una imagen de Magritte. Nuestra hipótesis, en el mercado bilateral de 
la palabra, es que a un primer fotograma sucede una secuencia de otros fotogramas, 
separados cada uno del otro de micro intervalos de tiempo. La negociación 
terapéutica se infiltra entre un fotograma y el otro, con el propósito de trasformar 
una sola imagen aislada igual a sí misma, en un perfil con muchas caras desidénticas.

6.N.T En inglés en el texto original.
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4.ÉTICA EN LOS CONTEXTOS

EL LENGUAJE DE LAS PALABRAS Y EL LENGUAJE DEL 
CUERPO EN UNA PSIQUIATRÍA FENOMENOLÓGICA

Eugenio  Borgna1 

Traducción de Diego Martin G.2

 La fenomenología ha reconocido – en la constitución temática de la existencia, 
ya sea sana o enferma – una radical importancia a la subjetividad, a la interioridad, 
a la conciencia intencional, a la intersubjetividad, pero también al tiempo y espacio 
vividos, y a la experiencia subjetiva del cuerpo, considerándolo en su dimensión 
viviente y no sólo en su dimensión física. Recuperar el lenguaje fenomenológico de 
las palabras, tomadas en su significación de criaturas vivientes, y contextualmente 
recuperar la dimensión semántica y viviente del cuerpo, significa ampliar la 
comprensión de las situaciones psicológicas y humanas en relación a las diversas 
formas de sufrimiento psíquico. Pero también significa reflexionar sobre la radical 
y decisiva importancia, cognoscitiva y terapéutica, de las palabras con las cuales nos 
dirigimos a los pacientes; y de los gestos, de los modos expresivos del cuerpo, en la 
articulación dialógica y terapéutica con el destino de los pacientes, tan fácilmente 
heridos por palabras y por gestos improvisados y no elaborados en el silencio y en el 
recogimiento del corazón. Obviamente, con dichas parábolas lingüísticas se rescata la 
marca de cada planteamiento fenomenológico del discurso en psiquiatría.

 ¿Entonces, no existe sólo el lenguaje de las palabras, sino que también existe 
el lenguaje del cuerpo? A esta pregunta intenta responder la primera parte de la 
presentación, que se enfrenta con las palabras, con el lenguaje de las palabras y con 
los lenguajes del cuerpo, con sus metamorfosis radicales, en el área dilemática de las 
experiencias psicóticas.

 Habitualmente el tema del cuerpo se excluye del discurso clínico de la psiquiatría, 
el cual restringe la discusión sólo al área de las enfermedades de competencia 
médica y circunscribe la noción de cuerpo a la de cuerpo/cosa, de cuerpo/objeto, 
de cuerpo/Koerper, como nos dice el idioma alemán. Sin considerar, ni siquiera 

1.Psiquiatra, docente Clínica de las Enfermedades Nerviosas Universidad de Milán. Docente 
Psicopatología Escuela de Especialización en Psiquiatría, Universidad de Novara.

2.Psicólogo, Pontificia Universidad Católica de Chile. Actualmente vive, estudia y trabaja en Turín, Italia 
[dlmartin@uc.cl].
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entrever, la dimensión interpersonal: la dimensión subjetiva y significante, esa que 
renace del cuerpo/Leib (del alemán, una vez más, que deriva de leben, es decir de 
vivir), del cuerpo que es fuente infinita de señales y que nos pone en comunicación 
con el mundo, expresando emociones a veces inalcanzables desde el lenguaje de las 
palabras. El lenguaje del cuerpo se hace sobre todo evidente cuando se debilita el 
lenguaje de las palabras, tal como sucede en las formas de vida psicótica.

 La búsqueda de las palabras que sanan, o que al menos no acrecientan el sufrimiento 
de los pacientes y la búsqueda de las experiencias transformadas del propio cuerpo, 
que se hallan en las diversas formas de sufrimiento psíquico, se constituyen como 
los horizontes de sentido de una fenomenología aplicada a la psiquiatría: ya sea en 
función de la comprensión de los mundos psicóticos o en función de las modalidades 
terapéuticas a través de las cuales enfrentarse a ellos o, en definitiva, en función de las 
exigencias éticas fundamentales que son radicalmente truncadas desde la indiferencia 
de los lenguajes de una psiquiatría clínica absolutizada y desde su desconsideración 
de los modos de ser de los lenguajes del cuerpo viviente. 

 La segunda parte de la presentación aborda los elementos temáticos de la que ha 
sido definida, por Ludwig Binswanger, psicoterapia fenomenológica, delineada como 
encuentro, como “ser juntos en el mundo” en las diversas modalidades permitidas 
por el destino, a quien sana y quien es sanado, en el torbellino de relaciones 
interpersonales que tienden a ser, poco a poco, siempre menos a-simétricas. Sobre la 
clásica estela de estas premisas, en el contexto de la cura en psiquiatría, cada paciente 
y el asunto se hace muy evidente cuando tiene que ver con formas de vida diferentes 
a las nuestras, no puede nunca ser considerado y no puede nunca ser vivido como 
“objeto de conocimiento”, sino como sujeto: como alter ego de quien sana y como 
portador de significados humanos no distintos en su esencia de los nuestros, dentro 
de la circularidad de relaciones interpersonales abiertas al sentido de una palabra 
y de un gesto, de una mirada y de un silencio. En el horizonte de una psicoterapia 
fenomenológica nos vemos enfrentados, en última instancia, con los pacientes 
en una comunidad de destino, en una recíproca, aunque diversamente articulada 
participación en el destino de sufrimiento de la vida; y esta comunidad de destino 
se constituye, lo ha subrayado drásticamente V.E. von Gebsattel, como insustituible 
modelo de encuentro terapéutico, como una insuperable frontera ética que intente 
evitar las múltiples (posibles) deserciones de la psiquiatría. 

 De este modo, la fenomenología se propone ir a la búsqueda no sólo de lo que 
separa, sino también de lo que humanamente une a quien sana y quien es sanado: en 
el contexto, esta es una breve nota filosófica, de un “ser-en-el-mundo” (de un In-der-
Welt-sein en el sentido revolucionario de Martin Heidegger), es decir una estructura 

a priori, común para quien está “sano” y quien está “enfermo”. Moviéndose desde 
tesis como éstas, aparentemente abstractas y elitistas, la fenomenología ha refundado 
sobre la estela de un lenguaje propio -y el lenguaje es la morada del ser- la imborrable 
significación relacional y dialógica de la psiquiatría, como ciencia humana que no 
puede no ser sanadora del alma, sin excluir de sí misma los horizontes de sentido de la 
esperanza que renacen de las palabras radicales de Walter Benjamin: Sólo para quien 
no tiene más esperanza, está dada la esperanza.

 ¿Cuántas son entonces las psiquiatrías posibles? Son sin fin, pero es posible tomar 
esencialmente dos áreas. La primera está constituida por las psiquiatrías que hacen 
de la subjetividad, de la interioridad, de la intersubjetividad y de la relación, el objeto 
de la psiquiatría –un objeto que en realidad es un sujeto-. La segunda, por otra parte 
en cambio (sin que con esto quiera formular juicios de valor, es obvio, o que alguno 
sea inducido, por el destino quizás, a escoger una de estas dos áreas de la psiquiatría), 
es una psiquiatría que es extraña al discurso de la relación, no por indiferencia o 
por incultura, sino porque el objeto de esta psiquiatría es el paciente considerado 
como objeto y no como alter ego, no como un sujeto portador de significados, no 
como un sujeto conocedor hasta el fondo de las distintas realidades psíquicas de las 
cuales sufre.

 En el contexto de la primera psiquiatría, a la que también me dedico episódicamente, 
más que de ‘terapia’ es preferible hablar de ‘cura’ entendida como categoría de algún 
modo ontológica que luego se articula concretamente en una psicoterapia, en una 
socioterapia o en una farmacoterapia; con la premisa de que entre psicoterapia y 
socioterapia los márgenes son límites osmóticos, porque si es una actitud interior lo 
que decide el sentido de la sanación, esto será también fundamento del modo con 
el cual las psicoterapias se organizan y se desarrollan; y también con la premisa de 
que la farmacoterapia se mueve sobre esta área, ya que, ciertamente, da cuenta desde 
el fondo sus posibilidades terapéuticas sólo si, como ustedes saben, es integrada en 
un contexto psicológico, en un contexto que podemos definir empático, porque los 
psicofármacos no son antibióticos, y no es un slogan, los psicofármacos no actúan 
ex opere operato3, sino que más bien actúan en la medida en la que un componente 
psicológico se añade a ellos, en que entre la sanación y el sanado fluya esta corriente 
indecible, o indefinible racionalmente, que podemos llamar corriente de empatía, o 
incluso forzando un poco los términos, corriente de simpatía, si entendemos simpatía 
como un ‘sufrir junto’ a un otro.

 Como ustedes saben, también, el rígido psicoanálisis freudiano –aunque Freud 
no hubiera aceptado esto– tiende hoy a sobrepasar la estrecha relación monodológica 

3.N.d.C.: Expresión latina, en la tradición católica, se opone a ex opere operantis, al subrayar el hecho de 
que el sacramento mantiene la eficacia independientemente de la santidad de quien lo administra.
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que separa paciente y médico en una sesión freudiana, para extender el discurso a la 
intersubjetividad, lo que significa en otras palabras introducir el tema, el concepto 
–pero por sobretodo modificar la forma concreta con la cual se desarrolla una 
psicoterapia– de la contratransferencia, que Freud en cambio consideraba como un 
elemento negativo para la realización de una psicoterapia rigurosa.

 Las cosas que diré por lo tanto están ligadas a la primera de las dos psiquiatrías 
posibles, una psiquiatría en algún modo débil, una psiquiatría esencialmente 
hermenéutica, aunque este fundamento hermenéutico hace que esta psiquiatría 
busque en su soledad, alianzas con aquellas estrategias hermenéuticas interpretativas 
freudianas, jungianas, pero también con aquellas estrategias profunda y radicalmente 
antropológicas, diría, que se fundan sobre una weltanschauung sistémica y familiar 
como la vuestra. 

 Las premisas de mi discurso serán entonces las siguientes. Iniciaré con un cita de 
Wittgenstein (2921), porque una psiquiatría que tiende a hacer de la relación, de la 
intersubjetividad, de la equivalencia - por lo menos humana entre la sanación y el 
sanado - el objeto propio, no puede no tener presente las cosas que Wittgenstein ha 
escrito en el Tractatus a propósito del lenguaje, en otras palabras que los márgenes 
de mi lenguaje significan los confines de mi mundo, y esto implica muchas cosas. 
Wittgenstein no ha sido un filósofo existencialista fenomenológico en sentido 
estricto, está considerado entre los filósofos analíticos. Sin embargo, ha hablado del 
lenguaje como premisa necesaria, como instrumento para arribar al mundo, al mundo 
de las relaciones, al mundo de las relaciones con nosotros mismos y con los otros. En 
el momento en el cual Wittgenstein ha puesto lenguaje y mundo en esta correlación 
continua y permanente, ha querido en el fondo situar aquella que es quizás la premisa 
más rigurosa, es decir, el discurso de las palabras que nosotros escogemos cuando 
entramos en contacto con una o un paciente, con una persona que pide ayuda, o que 
desesperadamente no sabe ni siquiera pedir ayuda. Aquí, esta enorme importancia 
del lenguaje de las palabras está en el hecho de que las palabras fundan un mundo, 
según las palabras que usamos, de las raíces a veces fenomenológicas, etimológicas, 
semánticas, de las palabras de las cuales nos valemos cuando nos encontramos con 
los otros. El asunto se vuelve ahora más agudo, más dramático, más significativo 
cuando los otros son personas que sufren, son personas que viven en otro uso del 
lenguaje pero por sobre todo, en otro mundo.

 Las personas psicóticas son aquellas que han constituido, de algún modo, mi 
experiencia de vida, dado que después de haber estado en una clínica neurológica de la 
Universidad de Milán, el destino me ha mandado a un hospital psiquiátrico femenino 
(y a propósito del lenguaje y del mundo, si hubiese ido en cambio a un hospital 

psiquiátrico masculino, indudablemente las cosas que he escrito, y también de algún 
modo las cosas que estoy intentando decirles, no habría podido experimentarlas, 
porque la locura femenina tiene en sí elementos, lenguajes y también mundos que 
son distintos de aquellos masculinos), y existe una depresión femenina, existe una 
experiencia distinta de la muerte, pero esto ya los griegos lo habían dicho.

 Bien, vivir en un hospital psiquiátrico femenino ha significado enfrentarme con 
aquello que era y es (sin nostalgia por los hospitales psiquiátricos, que en Italia han 
sido casi siempre campos de concentración) el lugar en el cual era posible recoger 
en el alter ego psicótico una persona que a veces revelaba y manifestaba en si misma 
experiencias e intuiciones superiores a aquellas que teníamos nosotros, que quizás 
éramos médicos, psicólogos y enfermeros abiertos en lo más posible al encuentro, 
al diálogo, a la búsqueda de aquella comunidad de destino que es quizás la temática 
que mejor resume la sanación entendida como la entiende la primera psiquiatría; 
crear una comunidad de destino significa de hecho hacer propia, o no sentir extraño 
a nosotros, aquello que son las experiencias psicóticas, las experiencias alucinatorias, 
las experiencias de la angustia, de la tristeza, de la depresión, de la melancolía.

 El enfoque fenomenológico en psiquiatría ha determinado por sobre todo un 
cambio radical en el modo de enfrentarse con la experiencia de sufrimiento psíquico. 
El lenguaje, en este sentido, puede abrir puertas, o puede cerrarlas fatalmente –y con 
esto quisiera entrar ahora en las palabras abrasadoramente incandescentes que son 
negadoras de empatía- y entendámonos, también las perspectivas éticas dependen de 
las premisas filosóficas con las cuales nosotros concebimos, con las cuales nosotros 
miramos a la verdad, pero por sobre todo al sentido del sufrimiento o a la negación 
del sufrimiento.

 Entonces, antes de buscar indicar aquellas estructuras portadoras de los modos 
de ser psicóticos, podemos poner entre paréntesis estas estructuras (esta es una 
de las conquistas de la fenomenología, a saber, poner entre paréntesis los distintos 
diagnósticos posibles) y escoger más bien, si hablar de ‘locura’ o ‘enajenación’. 
Ciertamente la definición de ‘enajenación’, por ejemplo, nosotros la sentimos 
acompañada por una estela de desdén, de separación, de lejanía, ya sea que nosotros 
la llamamos así o ya sea que nosotros la vivamos así, dentro de nuestra vida interior. 
Es el pensar de este modo el que  puede cambiar profundamente nuestros modos 
de ser. Esto ciertamente es, si se quiere, una ejemplificación demasiado drástica y 
muy deslumbrante, pero también partiendo de analogías como esta quizás se pueda 
entender la perspectiva fenomenológica de la psiquiatría. ‘Locura’ en cambio, es una 
de aquellas definiciones que sin embargo no separan, no discriminan, no objetivizan 
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a los otros. Brentano4, gran poeta alemán (como ustedes saben la poesía y la filosofía 
son dos compañeras de camino que cuando acompañan a la psiquiatría terminan por 
volverla más humana), ha podido incluso llegar a definir la locura como “hermana 
desafortunada de la poesía”.

 Antes de desarrollar la segunda parte de este escrito, quisiera proponer algunas 
premisas de naturaleza ética que preceden cualquier aplicación concreta, socioterapia, 
psicoterapia y también cualquier farmacoterapia. ¿Cuáles pueden ser estas premisas 
éticas? Están en pie en la medida que se considera que la psiquiatría no debe estar 
precisamente ligada a una visión que distancie del paciente o de quien está mal. Por el 
contrario, debe estar dirigida a recuperar aquello que hay de común en quien vive en 
estas zonas extremas de la vida, buscando dar una mano en el hacer la soledad menos 
aguda, menos profunda, menos lacerante y menos abierta, también, al suicidio. 
Todas experiencias que están, como ustedes saben, ligadas fatalmente las unas a las 
otras. Entonces, ¿Cuáles pueden ser algunas de estas premisas éticas?

 Aquí, también desde el punto de vista ético, las palabras de las cuales nosotros 
nos servimos en nuestra conciencia para definir los estados de ánimo patológicos, 
las formas de sufrimiento psíquico, no deberíamos petrificarlas, sino que situarlas en 
sus dimensiones palpitantes de vida. Así, no utilizando el lenguaje de la psiquiatría 
clínica que es un lenguaje que lleva frecuentemente, si no siempre, a la muerte y no 
a la vida, a la muerte del prójimo. Por ejemplo, como ustedes saben, una variante 
de la esquizofrenia que es considerada por algunos tratados de psiquiatras como 
absolutamente habituales, como una de las más frecuentes, la variante catatónica, se 
venía a crear sólo en los manicomios italianos, porque en el manicomio era  generada 
en la forma clínica que hoy aparece en muchos textos de psiquiatría: como una de las 
formas crónicas de esquizofrenia. Bien, hoy hemos constatado lo que ya algunos de 
nosotros había intuido, a saber, que esta forma está ligada al lenguaje que los psiquiatras 
utilizan, a la actitud con la cual los psiquiatras se enfrentaban con aquellos pacientes 
considerándolos perdidos y a la incapacidad de muchos psiquiatras de reconocer 
el lenguaje de las palabas. Esta definición nacía del hecho de que se considerase 
perdida aquella existencia, y del hecho de que la actitud interior que se tenía en los 
encuentros con estos pacientes, era en el mejor de los casos de angustia y de miedo, 
que son también emociones que no pueden no vivir en nosotros, así como viven, 
también en una manera más intensa, más abrasadora, más incandescente, y a veces 
ciertamente más dolorosa, en quien está mal . Sin embargo, si no logramos dominar 
o entrever el peligro de aquella angustia que está dentro de nosotros, llegamos a 
considerar pacientes psicóticos crónicos a esquizofrénicos que se podrían salvar y 

4.N.C.: Clemens Brentano (1778-1842). A este propósito cfr.: Borgna E. (2007), Come in uno specchio 
oscuramente. Milano: Feltrinelli; Borgna E. (2008), Che cos’è la follia. Roma: Sossella.

que son salvados en el momento en el cual han salido de esa terrible condición de 
alienación no producida por la enfermedad, sino más bien producida por la mirada, 
porque también el cuerpo habla.

 Ninguno de nosotros inventa las palabras, incluso a veces estamos constreñidos 
a inventarlas cuando nos encontramos con los modos de ser de quienes están mal, 
que tiene no sólo una sensibilidad superior a la nuestra, sino también una creatividad 
superior a la nuestra, salvo ciertamente cuando la experiencia psicótica se abisma 
en aquello que llamamos (aquí también con un lenguaje extremadamente peligroso) 
‘cronicidad’, es decir, una experiencia marcada por el tiempo de la cronicidad, 
que a menudo es una experiencia de la cual somos responsables. Quien sana con 
frecuencia crea dicha cronicidad que no existiría si supiésemos crear un cambio con 
estos pacientes aparentemente perdidos. Crear aquella comunidad de destino a la 
cual hice referencia.

 Vuelvo entonces a la enorme importancia que tiene no sólo el lenguaje de las 
palabras sino también el lenguaje del cuerpo. Como quizás ustedes saben, éste ha 
sido uno de los pocos descubrimientos a los cuales ha llegado la fenomenología como 
filosofía, porque, también si es increíble, hasta los primeros años del ‘900 el cuerpo 
era considerado y visto sólo en su dimensión física, en su dimensión somática, en 
su dimensión médica, quirúrgica, traumatológica, dermatológica, sin escucharlo. 
Escucharlo con la intuición, porque hay conocimiento racional, como sabemos, pero 
hay también conocimiento emocional y está la intuición que nos hace comprender 
algo en los ojos de un paciente, es decir, en su cuerpo viviente, porque los ojos hablan, 
los ojos escuchan, estas no son mis metáforas poéticas, son intuiciones que nacen de 
los grandes libros de Biswanger, que en la interpretación de las psicosis no ha sido 
inferior al genio de Freud.

 También el cuerpo habla, el rostro habla; y nunca, o casi nunca, los médicos, los 
psiquiatras, han sabido entender esta distinción entre el cuerpo físico y el cuerpo 
viviente. El cuerpo físico no habla, el cuerpo viviente habla, el cuerpo viviente habla 
a través de los ojos, por medio de las manos, las miradas, los rostros, y estos no son 
sólo metáforas.

 Sobre el descifrar hermenéutico de la fenomenología del cuerpo viviente, Ludwig 
Wittgenstein (1953: 278) ha escrito cosas bellísimas, como ésta: “Los movimientos 
del alma se ven”. ¿En contraposición a qué? No se ven los movimientos del rostro, 
sino que se infiere (como el médico que hace un diagnóstico) la alegría, el dolor, el 
aburrimiento. Se describe inmediatamente su rostro como adolorido, radiante de 
felicidad, aburrido, incluso cuando no se está en condiciones de dar una descripción 
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distinta de las características de su rostro. Podríamos decir que el dolor se personifica 
en el rostro. Esto pertenece al concepto de “movimiento del alma”.

 Wittgenstein define así este cuerpo que habla, que es incluso un componente 
esencial, porque permite entrar en una relación, por sobre todo, con quien sufre una 
experiencia psicótica. Faltando esto con un paciente psicótico no se puede entrar 
en comunicación.

 Y entonces uno de los modos para buscar romper las murallas kafkianas que 
separan el mundo de quien está mal, de quien vive una experiencia psicótica, 
desde nuestro mundo, consiste en llevar el lenguaje de los ojos, de nuestros ojos, 
a los pacientes; consiste, sobre todo, en interpretar las emociones que el lenguaje 
del cuerpo nos revela, de manera mucho más segura de aquellas que en cambio 
nos hace el lenguaje de las palabras, porque las palabras pueden estar malformadas, 
puedes estar adulteradas, mientras que el lenguaje del cuerpo es mucho más difícil 
de manipular.

 He intentado definir algunas de las premisas éticas que ciertamente son premisas 
éticas que pueden valer también frente a las distintas formas de sufrimiento psíquico 
de quienes nos encontramos.

 En la experiencia psicótica, incluso la experiencia neurótica, cambian 
profundamente los modos de vivir el dolor, el modo de vivir las propias emociones, 
el modo de vivir el propio cuerpo, el modo de vivir el tiempo y el espacio. Si tuviese 
más tiempo diría cómo cambia la experiencia del tiempo en la melancolía, en la cual 
como ustedes saben se oculta la dimensión del futuro y sobrevive sólo la dimensión 
del pasado. Pienso que ustedes quizás han leído a San Agustín y entonces saben como 
en San Agustín tenemos el descubrimiento del tiempo interior; del tiempo subjetivo, 
que no es el tiempo del reloj o de la clepsidra, igual para cualquiera de ustedes, sino 
que es distinto incluso ahora, en las cosas que hemos escuchado; porque en nosotros, 
no obstante todo, el presente, pasado y futuro son dimensiones que transcurren la 
una a la otra sin fracturas, mientras en la experiencia depresiva, melancólica, se oculta 
el futuro y entonces se vive sólo ensimismado dentro del pasado, el pasado de la 
culpa, el pasado de la nostalgia, el pasado de la aflicción, el pasado de la muerte. Por 
esto, a veces, la administración de un antidepresivo lleva al suicidio, porque la acción 
del antidepresivo libera de esa parálisis depresiva, motora, que impide al paciente 
organizar el futuro y entonces también organizar el suicidio. El paciente deprimido 
vive en un tiempo absorto en el pasado, sin embargo, vive también una experiencia 
del espacio por el que cualquier presencia objetual, o incluso humana, es vivida 
como un abuso, como una opresión. Todo cambia cuando una experiencia depresiva 

se relaciona con una experiencia maníaca. No se puede no hacer distinciones. No 
piensen que existe la esquizofrenia como una categoría absoluta que es válida como 
la influenza o como la poliomielitis, que en el fondo cualquier gravedad sea asumida 
igual en mí y en ustedes. En su lugar cada uno de nosotros tiene esquizofrenia, 
su propia depresión y también obviamente su interpretación del lenguaje que 
usamos; esto es lo que hace frágil las palabras que debemos usar cuando hablamos 
a los pacientes y vuelve problemático, o quizás imposible, lograr sintonizar con las 
palabras que un paciente deprimido, maniático o esquizofrénico necesita. Freud ha 
escrito una vez, como saben, que una de las profesiones imposibles es justamente la 
del psiquiatra, del psicólogo y yo diría también de quién enseña. Si partimos de esta 
premisa, diría ¡cuidado!, en el dejarnos sugestionar por la seguridad, de los ídolos 
de la competencia, debemos aceptar en cambio la dimensión psicológica de la cual 
nosotros podemos considerarnos portadores hoy.

 Hay ciertamente más esperanza en el cielo y en la tierra que las que todas nuestras 
filosofías desconocen. Y esperanza querría que fuera mi última palabra, citando una 
vez las palabras de un filósofo, Benjamin, suicida como Virginia Wolf (poetisa a la 
cual está relacionada de algún modo mi psiquiatría débil). Benjamin nos ha dicho 
que la esperanza nos es dada por quienes la han perdido. ¿Qué significa esto? Que 
cada experiencia de sufrimiento psíquico es marcada y devorada por la desesperación, 
la cual significa la pérdida del futuro, mientras la esperanza es entendida como –no 
sólo en el sentido metafísico, sino que también en el sentido fenomenológico y 
antropológico– como apertura al futuro. Quien ha leído a Musil, o a Bloch, sabe que 
la esperanza en el fondo no es otra cosa que utopía. Musil, en el hombre sin cualidad, 
ha escrito que el realismo lo aprehendemos no en aquello que observamos hoy, sino 
que en aquello que no se ha realizado. En la utopía está la revolución, el cambio, de lo 
que son las experiencias banales comunes de la vida.
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AYUDAR. DESDE EL ‘LEBENSBORN’ DEL 
NACIONALSOCIALISMO A LA ACTUAL

ASISTENCIA PSIQUIÁTRICA

Teresa Arcelloni1 

Traducción de Pablo Hernández L.2

El camino al infierno está pavimentado de buenas intenciones

 Ayudar puede hacer daño. ¿Cuántas fechorías se cometen por amor? Sucede 
que uxoricidios e infanticidios encuentran a menudo razón en el amor desmedido 
del que quiere salvar al cónyuge o a los hijos de un destino de dolor y desventura, 
al igual que los métodos “educativos” rígidos e impositivos basados en castigos 
incluso físicos llegan a perjudicar la salud mental de los hijos a los cuales se quería 
“ayudar a crecer” (Merzagora, 2003), o el hecho que ocurre cuando, para convertir 
a los infieles y ayudarlos a encontrar la fe, aparezca alguien dispuesto a exterminar 
pueblos enteros. Ejemplos que se mueven en el campo del crimen y la ilegalidad, que 
suscitan fácilmente el horror o el desdén y que todos estamos dispuestos a condenar. 
O al menos todos los que se encuentran en un observatorio fuera del espacio donde 
ocurrió el crimen. Son casos donde la situación parece clara, llegando a archivarse 
a menudo como un “mal absoluto”: el que cometió el crimen encarna la maldad, es 
perverso o loco. Así se deja de lado el análisis y la relaboración de las historias, ya sean 
familiares o de una nación entera, así es como no se pregunta por cuál motivo se ha 
llegado a ese punto, el silencio recubre los hechos como un polvo denso.

 Existen además situaciones en las cuales el lado negativo de la ayuda no resultan 
inmediatamente evidentes, como en las elecciones educativas de los padres que dañan 
a los hijos recubriéndolos de objetos sustitutivos de su presencia afectiva, así como 
no aparecen claramente de inmediato los riesgos que enfrentan los profesionales de 
las llamadas “profesiones de ayuda”, personas que han elegido además de la tarea de 
vivir, la tarea de ayudar.

1.Psiquiatra, psicoterapeuta. Docente de Episteme. Centro Milanese di Terapia della Famiglia, sede 
Turín, Italia.

2.Psicólogo, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [p.hernandezlillo@
gmail.com].  
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 Como psiquiatra y psicoterapeuta me he encontrado a menudo frente a personas 
que piden (o rechazan) mi ayuda, con mandatos opuestos dentro de los marcos 
operativos complejos donde el bien y el mal son a veces tan intrincados que se 
confunden entre ellos.  A partir de esta experiencia he aprendido que el bien y el 
mal no existen como entidades netamente separadas, en cambio existen peligrosas 
descripciones “absolutas” que las personas hacen de las situaciones, reconociendo en 
ellas sólo una de las dos polaridades. Para poner en crisis las definiciones graníticas 
que separan puntillosamente lo que está bien de lo que está mal, afrontaré aquí 
algunos aspectos de un hoyo negro del discurso sobre el mal: el nazismo.

El Lebensborn y la moralidad del mal

 Elegí referirme al nazismo porque forma parte del conocimiento de la mayor parte 
de las personas de cultura promedio: todos tienen “una idea” de lo que se hizo y que 
la condena a su ideología de exterminio y racismo está unánimemente compartida. 
También me parece útil afrontar aquí este argumento porque en torno al nazismo 
existe una especie de aura de horror y repulsión que otros genocidios no suscitan. 
No tiene sentido comparar los exterminios en masa: el número de las víctimas no 
convierte al holocausto en un genocidio más execrable que el genocidio armenio 
o el ucraniano. Me interesa examinar aquí la descripción que se ha hecho sobre el 
holocausto a través de la historiografía, las películas e incluso los cómics que han 
logrado atribuir a los alemanes de toda edad y generación la culpa de uno de los 
eventos más execrables de la historia. Millones de personas murieron de hambre 
en los territorios ucranianos por la decisión de Stalin de requisar lo víveres, pero 
precisamente ningún ruso después de la guerra ha sido visto con sospecha, insultado 
como colaboracionista, del modo en que los alemanes han llevado a sus espaldas 
el “peso de ser alemanes” del que habla el escritor hebreo Ralph Giordano (2000), 
nacido en Hamburgo en el 1923 y superviviente al holocausto. Los hijos y nietos 
de las personas que tomaron parte en el nazismo cargan con esta herencia: Ursula 
Hegi (2007) publicó una serie de entrevistas a alemanes nacidos después de 1945 
y emigrados a EEUU, niños que en los años cincuenta eran vistos con sospecha 
por los compañeros de escuela y los vecinos, hombres y mujeres que pasaron la 
vida escondiendo su origen, anulando sus raíces que significaban muerte, crueldad, 
atrocidad. “Las culpas de los padres no recaen en los hijos” y sin embargo fue tan 
fuerte el horror de los crímenes nazis que cada aspecto éticamente aceptable del 
período nazi fue ocultado dentro de la descripción del mal absoluto. El orgullo 
nacional se disolvió en la culpa, llegando incluso al debate de toda Alemania sobre 
la oportunidad de reconocerse en la exaltación de la nacionalidad alemana de los 
campeonatos mundiales de fútbol del 2006 (Konitzer y Gross, 2009).

 Hemos aprendido a ser pluralistas cuando se habla de bien, aceptamos las 
distintas posiciones de las culturas y las elecciones de las personas. En cambio, 
cuando se trata del mal no somos tan pluralistas, es más, nos sentimos extremamente 
incómodos pensando en que lo que para nosotros corresponde a un caso de este 
mal radical –Auschwitz, los gulag, la segregación de los manicomios– pueda ser 
tomado en consideración desde una perspectiva diferente. En vez de lo anterior, es 
útil intentar dar un sentido a ese mal que demasiado a menudo ha sido reconducido 
a la locura perversa. El instituto de investigación Fritz Bauer de Frankfurt que se 
ocupa de mantener con vida el estudio de la historia de los efectos del holocausto 
publicó el año pasado un recuento de reflexiones de varios filósofos sobre el tema 
de la moral del nazismo (Konitzer y Gross, 2009). Existía, por lo tanto, una moral 
del nazismo, principios éticamente correctos dentro de una ética basada sobre la 
exaltación de la muerte (Welzer, 2005), una moral que privilegiaba el grupo sobre el 
individuo (Kolnai, 1938) y que se basaba en principios como el honor, la fidelidad, 
la camaradería, la disponibilidad al sacrificio (Konitzer, 2009). Reflexiones que el 
filósofo italiano Alessandro Ferrara (2005) resume en su análisis del mal radical: “…
también el nazismo y su producto principal, la Shoah, que tomo acá como ejemplo 
paradigmático del mal radical de todos los tiempos, estaban ligados a una idea del 
bien. Existía una concepción nazi del bien. Incluso lo que se hizo en Auschwitz no se 
hizo con la intención de negar la ley moral, sino que como una afirmación deliberada 
de ella…”. 

 Todo esto dentro de un marco ideológico donde la vida de la humanidad era 
concebida como un proceso evolutivo de naturaleza biológica, gracias al cual la pureza 
racial de un pueblo era un bien porque era el medio para aumentar la supervivencia 
evolutiva. Ver en el nazismo exclusivamente un crimen, obra de perversos o de locos, 
en realidad resta a la ideología del tercer Reich parte de su peligrosidad: si es el fruto 
de enfermos mentales, entonces no puede ser reproducido sobre premisas “sanas” y 
por lo tanto no hay que temer que se haga realidad nuevamente. Vale la pena destacar 
que todos los estudiosos que he citado tienen una posición fuertemente antinazi, pero 
su reflexión histórica es puesta en una clave más moderna, fuera del coro de quienes, 
en los años cincuenta y sesenta habían circunscrito al nazismo al concepto de mal 
radical. Ciertamente lejana de la ideología nazi era la misma Hanna Arendt, quien en 
su obra “La banalidad del mal” (1963) sugería una lectura menos dicotómica: el mal 
no es excepcional, sino que está dentro de nuestras acciones cotidianas. Siguiendo 
esta vertiente, Bauman (1989) ve al holocausto no como un producto de la locura 
perversa desviada, sino que como algo propio del racionalismo moderno: los nazis 
que disparaban a niños hebreos, escribe en el volumen de Modernidad y Holocausto, 
no fueron la norma, pesó mucho más el exterminio organizado de manera “sistemática 
y sistematizada”, fruto de una burocracia que distanciaba a los persecutores de las 
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víctimas. Esta distancia, dice Bauman, es el peligro que hasta el día de hoy se corre, el 
riesgo que pueda existir un nuevo exterminio. No sólo una “banalidad del mal”, sino 
que también una “racionalidad del mal”. Tras el mal no está la laguna del pensar, sino 
que existe un aparato lógico coherente que sostiene las acciones malvadas. Es por 
este camino que se llega a entrever que en las partes más abyectas, feroces y crueles 
de la historia existen también buenas intenciones que se pierden en la descripción 
dominante de quien cuenta la historia.

 Se necesitaron más de cincuenta años para que fuera reconocida una parte de 
bondad en la organización del Lebensborn, una institución nazi creada para tutelas 
de las madres solteras (naturalmente sólo arias). La fuente principal es una revisión 
exhaustiva del tema publicado por una casa editorial hebrea en el 2003 escrita por 
Lilienthal, un escritor hebreo. Subrayo el modo en que estas credenciales hebraicas 
son necesarias para dar garantía de veracidad, como si un escritor alemán no hebreo 
del día de hoy cargara aún el peso de la culpa de sus abuelos, haciéndolo poco 
confiable. Nuevamente el peso del mal se extiende como una sombra sobre la realidad.

 El Lebensborn (fuente de vida) era una organización creada para tutelar a las 
madres solteras, con la idea de que estuviera en las manos de las mujeres fértiles el 
poder de perpetuar la raza. Estamos en el año 1935. Inmediatamente después de su 
fundación, en los años previos a la guerra, el Lebensborn funcionaba como la mejor 
comunidad madre-hijo. Las mujeres embarazadas eran acogidas en “casas” aisladas, 
bien amobladas, muchas veces colocadas en lugares considerados saludables. La 
tarea era bastante candente: en los años treinta, era muy difícil ser una madre soltera 
(Buske, 2004). Aprovecho de subrayar que muchas mujeres que tenían un hijo fuera 
del matrimonio o antes de casarse, en el mismo período, terminaban en manicomios. 
El espíritu por lo tanto era “moderno”, la idea era evitar moralismos fáciles hacia las 
mujeres que habían concebido un hijo fuera del matrimonio y por lo tanto apoyar 
una maternidad que hoy llamaríamos libre y responsable. Las “casas” surgieron 
inicialmente en Alemania y más adelante en otros estados también, por ejemplo 
Noruega, lugar donde los soldados alemanes habían tenido frecuentes contactos con 
mujeres locales y nacían de esa manera muchos hijos “naturales”. Niños que en el 
mismo período (y después) eran llamados en el mejor de los casos niños “bastardos”, 
mirados con sospecha por sus compatriotas que buscaban en su comportamiento la 
señal de la maldad alemana (Olsen, 1988). Es cierto que el mal había permeado la 
estructura del Lebensborn Heime: si nacían niños discapacitados, se llevaba a cabo 
una eutanasia, bastaba que una mujer dando a luz no fuera aria pura o que tuviera un 
abuelo esquizofrénico para expulsarla inmediatamente, abandonándola a su destino. 
Luego, durante la guerra, se concentraron en el Lebensborn los niños polacos 
raptados a sus familias para ser “arianizados”. Es decir, una realidad con muchas 

sombras pero también con aspectos “buenos”. ¿Qué sucede posteriormente a la 
guerra?  No es posible volver a hacer entrar en la descripción exclusivamente negativa 
del nazismo ni siquiera un aspecto vagamente positivo, haciendo que el Lebensborn 
sea contado como un lugar misterioso y sombrío donde se enviaban las mujeres arias 
para tener relaciones sexuales forzadas con sujetos de raza pura, para “producir” 
pequeños arios. El lebensborn se transforma de este modo en un lugar de perversión 
sexual, un burdel de estado. Se necesitaron más de cincuenta años para reconstruir 
una nueva verdad histórica.

 La mistificación de la realidad es el peligro que se corre al querer escotomizar 
(ceguera inconsciente) un “buen propósito” bajo la impresión del mal. Si uno se fija 
además que en este caso, al haber negado una parte del bien, se ha producido un 
ulterior efecto nefasto: los niños nacidos en estos lugares han vivido con la culpa 
del “schuldig geboren”3, llevando encima el secreto de “de donde venían”, porque las 
madres sentían vergüenza de contarles que habían nacido en lo que se consideraba 
un burdel (Sichrovsky, 1987; Eckstaedt, 1989). El silencio se sumaba al silencio, 
crecía la zona de sombra, los temas que había que evadir fingiendo que no existiesen, 
agigantando así la culpa.

 Algo análogo a la leyenda de Lebensborn le ocurrió a la sistemática escotomización 
de aspectos innovadores que necesariamente contenía además la terrible ideología 
nazi. Casi nadie sabe que el nazismo promovió una gigantesca campaña higiénica 
contra el cáncer o que ya a fines de los años treinta el asbesto y el plomo habían 
sido eliminados del aire y el agua alemana y que los pesticidas y colorantes habían 
sido erradicados de los alimentos para dar un impulso a la salud (Proctor, 1999). 
Ciertamente estas medidas innovadoras no justifican ni minimizan de alguna manera 
las decisiones de muerte del nazismo, pero es interesante notar que estos aspectos de 
suyo positivos fueron negados, quizás con consecuencias poco útiles para la salud, 
pero sobre todo con efectos bastante nocivos sobre la psique de las generaciones 
alemanas post-bélicas que han podido reconocer en el accionar público de sus padres 
al menos una mínima base ética.

 Éste es el sentido de mi reflexión: quisiera aquí ver cómo en las partes más 
abyectas, feroces y crueles de la historia existen además buenas intenciones que 
se pierden en la descripción dominante de quién cuenta la historia. Una parte 
moralmente aceptable del aparato nazi o de la institución del manicomio parece casi 
una blasfemia. Estamos entrenados para estar “de la parte de Abel”, sería necesario 
sólo ser capaces de no descartar algunos “Caínes” que no están de moda o que no 
son políticamente correctos. Porque si yo tengo en terapia un traficante o un pedófilo 

3.Culpables desde el nacimiento.
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debo suspender mi juicio moral y encontrar “sus buenas razones” para poder “leer la 
realidad de manera distinta”, pero si me refiero al “mal” del nazismo y del manicomio, 
entonces puedo permitirme meter todo en el mismo saco, haciendo que el escalofrío 
del horror sea la única emoción aceptable.

La “banalidad del bien”

 También en terapia podemos encontrarnos frente a situaciones dramáticas que 
nos llevan a tomar posiciones extremas. Como terapeutas buscamos no elegir y no 
privilegiar esa única versión de la historia que divida el bien del mal; evitamos el 
juicio respecto a lo que es justo hacer, estamos abiertos a lo que nuestros clientes nos 
sugieren y construimos con ellos hipótesis a cuatro manos (Bertrando y Arcelloni, 
2006). No se trata, obviamente de una elección programática centrada sólo en el 
contenido cognitivo de la conversación terapéutica: las situaciones “fuertes” mueven 
además emociones igualmente intensas, como por ejemplo el desdén, la rabia, el 
resentimiento, la vergüenza. En terapia tampoco es útil (ni sensato) permitir que una 
única emoción sea la aceptable. Naturalmente, como terapeutas, no podemos evitar 
el indignarnos o conmovernos, pero no hacemos que nuestra posición emotiva sea 
el núcleo de nuestras hipótesis. ¿De qué sirve en realidad llorar con nuestro paciente 
o enfurecernos junto a él, si no es más que a reproducir los esquemas emotivos 
que aprisionan a nuestro interlocutor en descripciones rígidas que lo encierran? 
Lo que he llamado “escalofrío del horror” tampoco da potencialidad evolutiva a la 
conversación terapéutica, resulta mucho más útil intentar hacer emerger historias y 
emociones alternativas para crear nuevos grados de libertad.

 Es por esto que estamos entrenados en no “casarse con una verdad”, queremos 
mantener siempre abierto nuestro juicio, con una actitud de humildad o respetuosa 
curiosidad que nos ha enseñado Cecchin (1987). No obstante, todos nosotros 
tenemos premisas, gustos personales, que nos llevan a aprobar o rechazar una 
determinada situación. Es normal, es más, es una oportunidad que enriquece la 
relación y que hace dialógica a las conversaciones terapéuticas. Pero, ¿Estamos 
realmente abiertos a toda la gama de posibles lecturas o estamos a veces abiertos sólo 
a una gama de opiniones social y políticamente compartidas?

 La terapia se posiciona de esta manera como terapia no enjuiciadora al no 
definir una modalidad óptima de funcionamiento, si no que cada elección de 
nuestros interlocutores tiene un sentido “relacional” de existir. En mi actividad 
como profesora en la escuela de psicoterapia relacional sistémica he podido recoger 
juicios entusiastas de alumnos conquistados por lo libertario de estas declaraciones 

“programáticamente” sistémicas. La idea de moverse en un contexto no normativo 
y no enjuiciador es fascinante, hay siempre un joven aprendiz psicoterapeuta que 
con admirable entusiasmo dice estar abierto a todas las culturas, no tener ningún 
prejuicio frente a las desviaciones, es más, que las desviaciones ni siquiera existen. 
Frente a esta disponibilidad y apertura, hablaré de mi vecino, empleado de cuarenta 
años que vive una vida sin sobresaltos junto a su mamá viuda, la lleva al supermercado 
el sábado, comparte sus vacaciones en la playa junto a ella y todo su mundo, usa el 
computador sólo en el trabajo, no en la casa para no gastar, nunca ha tenido una 
pareja, tiene sólo la distracción de coleccionar monedas. ¿Por qué motivo –pregunto 
al grupo de formación- este señor Rossi podría pedir una terapia? En este momento 
los prejuicios y juicios corren como ríos. Rossi es un obsesivo, una persona frustrada, 
un deprimido, un incapaz, un homosexual. Es más fácil encontrar las buenas razones 
de un esquizofrénico que de una persona tan “normal” que parece incluso incoloro: 
“la banalidad del bien”. Existen algunas situaciones que hacen poner una mala cara 
a muchos terapeutas o al menos que suscitan una cierta “sospecha”. Aparte del “hijo 
único de madre viuda” que he presentado, con una pizca de ironía me gustaría citar 
aquí como ejemplo también a la pareja que elige vivir con los padres de uno de ellos, 
el niño que duerme en la cama con los padres, la pareja que no tiene relaciones 
sexuales, los hijos de cuarenta años que no se despegan de la mamá que lava, plancha 
y cocina para ellos.

 Todos los seres humanos, en su relación recíproca parten desde modelos personales 
sobre qué está bien o mal, el juicio y el juzgar no son obstáculos para la psicoterapia: 
“tener una idea” en relación a una determinada situación no es solamente normal, 
sino que es el presupuesto de la construcción de las hipótesis relacionales, útiles 
para la terapia si se evita el absolutizar como verdadero el propio pensamiento. En 
la práctica el juicio no es dañino si se acompaña de la duda, se necesita ser capaz de 
dudar incluso de nuestras posiciones declaradamente éticas para evitar ser abiertos 
y pluralistas sólo frente a aspectos de la realidad dentro de las cuales entrevemos 
presupuestos que son aceptables para nosotros. Si el mal y el bien son procesos 
que, al menos en parte se compenetran, se puede poner en discusión la bondad 
incondicional de ayudar. Uso aquí el término ayudar en modo extendido, como la 
idea de cuidar, curar, facilitar, favorecer los recursos.

 Cecchin (1997) afirmaba que el recibir ayuda no le hace bien a las personas, 
las pone en una posición de debilidad frente a quién le da ayuda. A su parecer los 
terapeutas no deben ofrecer ayuda, deben ser útiles. Muchos psicoterapeutas en 
teoría son escépticos a la idea de que la psicoterapia tenga que ayudar, pero luego se 
encuentran con personas que llegan a psicoterapia llevando un nodo problemático, 
más que por curiosidad intelectual, individuos que piden ayuda. Una cuestión 
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espinosa, todavía más complicada, si se considera que junto a la cuestión del bien y el 
mal (o a la sombra de ellos) existe la grandiosa idea de la psicoterapia que ayuda a salir 
de un dolor (subjetivamente entendido) hacia un bien (subjetivamente entendido). 
En la práctica nosotros ayudamos a las personas a ser capaces de no necesitar nuestra 
ayuda. La psiquiatría, en cambio, se presenta como una oportunidad de ayuda hacia 
un bienestar “objetivo”. El psiquiatra sabe que su paciente para estar mejor debe tomar 
una ruta determinada donde las etapas son claras, igual de claras que el objetivo. A 
menudo se hacen distinciones de utilidad y valor entre psicoterapia y psiquiatría: los 
psicoterapeutas acusan a la psiquiatría de ser represiva, desresponzabilizadora, de 
transformar a los seres humanos en autómatas llenos de psicofármacos y sin libertad 
de elección. Por otra parte, muchos psiquiatras reclaman que los psicólogos venden 
humo sin ocuparse de los problemas reales de los pacientes, de poder permitirse 
actitudes muy permisivas, ya que el “trabajo sucio” lo hace el psiquiatra, en especial 
cuando los psicoterapeutas “utilizan” la asesoría del psiquiatra cuando la situación se 
vuelve más problemática. Descripciones estereotipadas que hacen poco sentido si no 
se contextualizan en el marco del tipo distinto de relación de ayuda: los límites de la 
intervención psiquiátrica, por ejemplo, no son sólo los vínculos institucionales, sino 
que también la narración que desde la psiquiatría hoy en día se hace, es decir, el peso 
y el significado social de la atención psiquiátrica.

El peso de la ayuda

 Las polémicas sobre la psiquiatría a menudo se reducen a una descripción al estilo 
blanco y negro, entre el requerimiento de una intervención sólida con connotación de 
control social y la acusación de ejercer un abuso de poder sobre personas indefensas. 
Nuevamente el bien y el mal, la idea de la justicia y de la maldad. El mismo periódico 
publica protestas contra la internación forzada que considera la ley, escribiendo que 
es una barbarie y un sadismo, pero el mismo día explota con indignación porque un 
esquizofrénico, impulsado por un imperativo delirante, robó un auto atropellando 
y matando a un “padre de familia”. ¿Dónde estaba la salud? ¿Por qué no lo habían 
internado? ¿Cuál es el comportamiento ético? Una pregunta que no encuentra una 
respuesta absoluta. ¿Ético para quién? La viuda del hombre atropellado no tiene 
dudas, ni tampoco las tienen los intelectuales de la antipsiquiatría, ni los psiquiatras 
que “cumplen con su deber”, acusados a veces de ser los Eichman de la salud y del 
poder establecido. Si se ve al bien y el mal como polaridades opuestas que no se 
compenetran, entonces no se puede entender el sentido del accionar, no se puede 
afrontar a rostro descubierto la incongruencia existente en el hecho de que un 
accionar ético puede causar sufrimiento.

 La psiquiatría se mueve dentro de una doble epistemología: sigue el esquema 
explicativo del modelo médico, científico, que analiza los datos y que encuentra por 
lo tanto la solución en una intervención “reparativa”, ya sea farmacológica, educativa 
y cognitivo-conductual, pero invocando también una idea más “humanista” donde 
el ser empático puede ser suficiente para enfrentar el sufrimiento psíquico. En la 
práctica, los colegas médicos consideran a los psiquiatras “demasiado poco médicos” 
y en el mundo de la psicología son considerados “demasiado médicos”. Posiciones 
irreconciliables a través de la historia: por un lado los manicomios, por otro lado la 
antipsiquiatría. Un intento de conexión entre estas dos polaridades la encontramos 
en Jervis y Corbellini, en el diálogo que entrelazan en su texto “La razionalità negata” 
(2008) donde tocan el tema de la actual asistencia psiquiátrica en una perspectiva 
histórica de los últimos treinta años. Un psiquiatra colaborador de Basaglia e 
historiador de la medicina, realiza una especie de “entrevista a la historia”, donde Jervis 
toma una posición muy interesante: sin renegar de ninguna manera los principios del 
hombre que abrió los candados de los manicomios, sale de la perspectiva celebrativa 
personal, viendo también los límites de su accionar. No lo reniega, no se arrepiente, la 
voz de Jervis tiene peso porque es un poco como la voz de los escritores hebreos que 
analizan el holocausto, es una persona que “estaba” en la lucha en Trieste por poner 
fin a la segregación del manicomio, se necesita una persona que todavía cree en la 
relación con las personas para poder afirmar que “no es suficiente ponerle el brazo en 
el cuello a un esquizofrénico y llevarlo a tomarse un café para resolver sus problemas”.

 Una observación sensata, que toma distancia de un “benevolismo” un poco 
paternalista que convierte al paciente psiquiátrico en una persona que si recibe 
afecto y comprensión ha resuelto sus problemas. Incluso Jervis ha sido acusado de 
ser un reaccionario. No es sólo expresar ideas “contra” una moral prevalente. Algo 
de eso saben los pacientes que intentan escapar de la ayuda de una institución que a 
veces les quita la posibilidad de ser “distintos”. En el volumen “Vivir la esquizofrenia” 
(1999), Paolo Bertrando da espacio al conmovedor testimonio de las historias 
contadas en primera persona por pacientes esquizofrénicos. Recoge las voces de los 
pacientes publicadas en “Schizophrenia Bulletin”, periódico del National of Mental 
Health de Washington, contribuciones libres de hombres y mujeres que relatan su 
experiencia como esquizofrénicos junto a su vida. Personas que quieren huir de las 
redes de una asistencia psiquiátrica donde no se reconocen o que son barreras de los 
profesionales de la salud mental, aunque en ambas situaciones se advierte el gusto de 
poder “narrarse”, el deseo de tomar la responsabilidad de elegir. Por lo tanto ayudar 
no significa explicar e instruir, sino que escuchar y callar, saber poner en discusión la 
“bondad” del propio accionar. Muy a menudo el que ayuda sigue los principios de 
una ética personal o socialmente compartida y no se detiene a escuchar las buenas 
razones del que recibe ayuda. El objeto de nuestro cuidado y atención pierde su 
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poder y responsabilidad, en el peor de los casos se vuelve el medio con el cual – con 
un objetivo de bien - se lleva adelante una cuestión de principios. Cuando la idea 
de un actuar ético se casa con la ideología (evento que lamentablemente ocurre a 
menudo) se pierde de vista la complejidad.

 Recuerdo discusiones muy aguerridas que involucraban a todo el servicio 
psiquiátrico territorial en los comienzos de mi trabajo como psiquiatra a fines de 
los años ochenta. Un paciente esquizofrénico dado de alta del manicomio vivía en 
un estado de abandono en una casa que le pertenecía y donde obstinadamente no 
quería ninguna ayuda práctica, “los de afuera” eran sus enemigos, por lo cual vivía 
en una condición de permanente alarma. No quería hacer funcionar su estufa a leña, 
por lo que en invierno pasaba mucho frío, los ratones habían hecho hoyos en su 
refrigerador y comían las pocas sobras de comida que los atentos enfermeros con 
tenacidad y fervor (diría incluso con afecto), le llevaban diariamente. Gracias a los 
hoyos en el refrigerador descubrí que lo que había sido visto como delirio sobre 
ratones que caminaban sobre la cama en la noche, no era tanto un delirio, sino que 
era la realidad. En este punto me pareció justo pensar en una internación hospitalaria, 
mientras se organizaba un saneamiento de la habitación o una solución habitacional 
distinta. Todos los escudos se alzaban en el servicio psiquiátrico territorial: “Mario es 
nuestra bandera, el primero que sacamos del manicomio, debe quedarse en su casa, 
no podemos ceder…”. Esta es la ayuda que encuentro maléfica, el bien que mata. 
Era 1986 y proponer la internación te ponía de plano entre los “de derecha”. En este 
momento Jervis fue capaz de hablar de Basaglia con admiración, pero criticando 
también algunos aspectos de su forma de actuar y me gusta pensar que también lo 
mejor puede tener lados oscuros: si Caín tenía sus buenas razones, Abel también 
tiene que tener alguna mancha, pero ambos deben poder ser criticados.

 Hay frases que suenan simpáticas, que uno difícilmente podría oponerse, una de 
ellas es “Se necesita ayudar de manera ética”. Afirmaciones comodín que no quieren 
decir mucho o más bien son nodos complejos de sentido común, altruismo, pero 
también opresión, narcisismo y atrocidad. Todos de acuerdo, todos de parte del 
actuar ético. Pero continuamos y pensamos en la ética como discernimiento entre el 
bien y el mal, entre comportamientos oportunos y moralmente inaceptables. Aquí es 
donde nacen las primeras controversias. Por una parte (llena de muchos psiquiatras) 
están los grandes defensores de los principios éticos, de poder tener perfectamente 
separado el bien y el mal y, en el otro extremo, los psicoterapeutas que, al menos 
en el papel, sostienen que todos los comportamientos son en sí mismos lícitos, 
que el psicoterapeuta tiene que encontrar un sentido en los comportamientos que 
personalmente encuentra inaceptables, a menos que luego haga entrar un juicio 
moral por la ventana, después de haberlo hecho salir por la puerta. Me refiero a la 

idea de que el psicoterapeuta tenga que ser “puro”. Total, al final, el trabajo sucio lo 
hace otra persona: el psiquiatra (quizás se necesita un fármaco) o la ley (legalmente 
no puedo coludir con este delito).

 En la práctica clínica la ayuda y el actuar ético están relacionados, son parte 
del mandato con los cuales tejemos las conversaciones terapéuticas con nuestros 
pacientes, pero el ayudar es un proceso y también la ética se pone en juego en un 
espacio complejo, no es “per sé” buena ni mala. El bien no está separado del mal y 
ayudar no está siempre pintado con los colores de la bondad. Este es para mí el sentido 
de la ética: conceder a uno mismo y a los demás la posibilidad de dudar, el derecho de 
no estar obligados a abanderarse políticamente de la parte más compartida.
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LECCIONES A PARTIR DE LA INVESTIGACIÓN SOBRE 
LA ÉTICA PSICOTERAPÉUTICA

Peter Stratton1 

Traducción de Pilar Cuevas V. 2

 La investigación es una cultura rica, pero ajena para algunos terapeutas. Al 
igual que otras culturas, es una a la que podríamos respetar y de la cual podríamos 
aprender. En particular, ésta ha prestado considerable atención a la práctica ética a lo 
largo de las décadas. Comprometerse con el mundo de la investigación es discutido 
como un requerimiento ético de los terapeutas; así como también esencialmente 
estratégico para lograr el objetivo ético de mantener la psicoterapia disponible para 
quienes lo requieran.

 Dos aspectos del aprendizaje ético a partir de la investigación son considerados. 
El primero concierne a la pregunta de hasta qué punto, requiere la practica ética, 
conocer sobre la efectividad, inutilidad o lo activamente dañino, de una terapia. La 
investigación puede informar sobre la efectividad de algún aspecto de la terapia. 
Específicamente, puede  indicar  cuándo un aspecto de la terapia no resulta 
efectivo o perjudicial, de modo que resultaría poco ético continuar con él. En 
segundo lugar, en un sentido más amplio, los terapeutas pueden aprender de qué 
modo los investigadores han manejado una variedad de asuntos éticos. Se revisan 
consideraciones éticas frecuentes en la investigación, a fin de ver sus implicancias 
para la ética de la psicoterapia. Finalmente, una consideración sobre la ética de la 
terapia, desarrollada a través del lente de la ética de la investigación, es utilizada para 
sugerir modos en que el compromiso entre la terapia sistémica y la investigación 
pueda ser mutuamente beneficioso. 

Ética de la terapia

 La psicoterapia está enfrentando numerosas tensiones surgidas a raíz de las 
diversas posiciones disponibles a los terapeutas y cada posición puede solicitar una 
reivindicación en base a la ética. A veces, en el campo de la terapia sistémica, los 
distintos enfoques parecen competir por cuál de ellos tiene los estándares éticos más 

1.Profesor de Terapia  Familiar, Universidad de Leeds, Reino Unido.

2.Psicóloga, Pontificia Universidad Católica de Chile [pilicuevas@gmail.com].
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altos. Pero, una tensión que surge, es si acaso una elevada postura ética es suficiente 
para sustentar que la terapia sea de mayor valor para el cliente. Permítanme ilustrar 
con un ejemplo. North (2005) discute situaciones en las que niños con historias de 
abuso y vínculos disruptivos, se verían beneficiados al ser sostenidos por el terapeuta. 
Mi experiencia, tanto en formación psicoanalítica como sistémica, es de una fuerte 
prohibición ética de tocar al cliente. Tomando prestado un término de la teoría 
CMM3 (Holmgren, 2004; Pearce, 2004); ¿Cuál es aquí el marcador de contexto más 
relevante: la ética o las necesidades del cliente?

 Este dilema particular, es un ejemplo para considerar el amplio rango de asuntos 
éticos que la terapia sistémica ha tenido dificultades en resolver. Esto va más allá de 
simples ejemplos de una práctica poco profesional; pasando por las complejidades 
del poder y la experticia y los enredos en los que el posmodernismo se ha visto 
envuelto con las realidades del cerebro y la biología. 

 La pretensión de este artículo es más modesta, ya que no apunta a resolver temas tan 
complejos; sino que aspira a iluminar algunos de ellos. Sugiere que la investigación, 
a lo largo de las décadas, ha encontrado maneras efectivas de lidiar con complejas 
consideraciones éticas. Por lo tanto, propongo que miremos la investigación en 
base a lo que puede ofrecer. Tal como Zygmunt Bauman se refiere en este mismo 
libro, el viejo modernismo ofrecía certezas, mientras que la líquida modernidad nos 
deja con responsabilidad, pero confiando sólo en nuestro propio juicio subjetivo. 
Sin embargo, esta puede no ser una base ética lo suficientemente sólida como para 
decidir qué decir y hacer, momento a momento, con cada cliente ¿Cómo van los 
terapeutas a realizar juicios éticos sobre nuestra práctica? ¿Debiésemos confiar 
totalmente en nuestro juicio de lo que parece correcto y evitar completamente la 
investigación (como en gran medida hemos venido haciendo)? Pero, al menos un 
hallazgo obtenido de la extensa investigación, parece indiscutible. Éste refiere a que 
el juicio individual está fuertemente contaminado por (a) atribuciones de interés 
personal, (b) lo que deseamos que sea verdad, (c) los prejuicios, en el sentido de 
Milán, y de las ciencias sociales. Necesitamos mejores referentes externos para poder 
realizar juicios de nuestra propia práctica ética. 

 La investigación modernista parece ofrecer respuestas claras, pero sabemos que 
esta certeza aparente es ilusoria; y que los métodos defendidos usualmente son 
inapropiados cuando se aplican a una actividad, que es tanto un arte como una ciencia. 
Sin embargo, la investigación ha cambiado de cara a tales críticas. Por ello es que un 
propósito de este artículo es explorar qué utilidad podemos darle, tanto a las formas 

3.Coordinated Management of Meaning Theory: Teoría del Manejo coordinado de sentido, que postula 
que las personas construyen, en la conversación, sus propias realidades sociales.

de investigación que actualmente están disponibles, como al observar los procesos 
que la investigación ha atravesado al verse confrontada con la modernidad líquida. 

 Basados en el modelo de los 5 niveles de juicio ético de Mertens y Ginsberg 
(2009), podemos de manera útil determinar qué nivel de contexto ético 
estamos considerando:

Un problema actual. La investigación asume que los psicoterapeutas quisieran saber 
los efectos de sus terapias y de hecho cree en la obligación ética de averiguarlo. 
Pero algunos investigadores tienen un interés creado en métodos, que no son muy 
útiles para nosotros. Así para muchos, el valioso objetivo de la “práctica basada en la 
evidencia”, se ha efectivamente degenerado a la pregunta de “¿Qué tipos de terapia 
pueden presentar evidencia de su superioridad por sobre otros tratamientos, mediante 
el uso  de pruebas de control aleatorias [Randomised Contol Trails: RCT]?” Estas 
pruebas son una poderosa metodología de investigación, cuando son conducidas de 
manera adecuada; pero sólo son capaces de responder un rango específico y limitado 
de preguntas. La mayoría de las preguntas valiosas para los terapeutas sistémicos, 
requieren una aproximación más variada y flexible a la investigación (Rawlins, 2008; 
Stratton, 2007a). Tal como lo plantea Iván Eisler “las pruebas aleatorias… obscurecen 
lo que al final nos va a mover a lo más importante, que es comprender cómo funcionan 
las terapias, más que saber qué es lo que funciona” (Eisler, 2007: 332).

 El triste hecho es que difícilmente hemos comenzado el proceso de averiguar 
cómo funciona la psicoterapia, aun cuando consistentemente la investigación 
muestra que sirve para la gran mayoría de las personas. Así que, resulta prematuro 
e irresponsable hacer cualquier cosa que clausure a los terapeutas que no han sido 
investigados en su trabajo actual. El interés actual en generar listas de terapias 
“avaladas empíricamente” para desordenes específicos, es controversial y ha sido 
mal conducido. Defender que las terapias avaladas empíricamente son preferibles o 
superiores a otras sería prematuro.

Meta-ética
Teoría ética
Principios éticos

Reglas éticas
Casos particulares

Ética Descriptiva

Sobre la teoría ética
Deontológica
Acerca de los medios prácticos de determinar el curso moral 
de acción. Beneficencia, justicia y respeto
Confidencialidad, consentimiento informado, evitar el daño
Cómo determinados resultados morales se pueden lograr en 
situaciones específicas
Sentido  moral común y los valores que la gente tiene
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 Cualquier defensa en este nivel, no está respaldado por evidencia de investigaciones 
pasadas o actuales (Lambert y Ogles, 2004: 180). ¿Cómo sucede entonces que tantas 
investigaciones premian alguna metodología particular, que resulta tan incompatible 
con el propósito de hacer la terapia más efectiva? Parte de la respuesta pude estar dada 
por los valores competitivos de la investigación profesional, bajo los cuales resulta 
natural trabajar con la pregunta de investigación subyacente, que podría formularse 
como “¿Qué cura funciona mejor?” Stratton (2007b) ha considerado ampliamente 
las limitaciones de utilizar esta pregunta como conductora de la investigación. Pero 
existe un segundo factor, con el cual los terapeutas sistémicos pueden fácilmente 
empatizar. Si pensamos la investigación como un complejo y atractivo juego 
(en el sentido Batesoniano), entonces el investigador se vuelve investido en sus 
habilidades. Los investigadores han desarrollado poderosos métodos que se han 
vuelto una experticia profesional y un complejo desafío, basados en fundamentos 
bien especificados. De este modo, ellos quieren usar esta experticia y quieren creer 
que es efectiva. 

 La razón con la que podemos empatizar que yo sugiero, es que cada uno de nosotros 
posee una inversión similar en nuestro modelo de terapia preferido. Hemos luchado 
con su oscuridad, con nuestras propias dificultades en aplicarlo exitosamente; y 
hemos sido recompensados con el éxito de hacer que funcione con casos intratables. 
Entonces: los terapeutas han desarrollado poderosos métodos que se han vuelto 
una experticia profesional y un complejo desafío, basados en fundamentos bien 
especificados. De este modo, ellos quieren usar esta experticia, y quieren creer que 
es efectiva. A pesar de esta inversión emocional, la gran mayoría de los terapeutas 
acepta la obligación ética de eficazmente hacerse cargo de las necesidades de sus 
clientes. Pero la imagen modernista de la investigación como una empresa que 
“descubre verdades”, pareciera dar a muchos terapeutas la justificación para rechazar 
las aproximaciones de la investigación para determinar la efectividad de sus terapias.

Los progresos de la investigación útil para la psicoterapia. Hasta ahora los fundamentos 
tempranos de la investigación, se basaban en una visión del modernismo orientada 
al realismo; el realismo duro de Bauman. Esto ha llevado a realizar preguntas 
contundentes en la línea de “¿Qué cura funciona mejor?” Pero los investigadores 
tienen una genuina preocupación de que su trabajo debiese tener cierto valor 
práctico. Así, mientras que el sistema político ha persistido con esta pregunta, qué 
les ha sido útil para decidir qué fármacos debiesen prescribirse para enfermedades 
físicas; muchos investigadores han sido más imaginativos. En particular, ellos han 
cambiado el foco de su atención desde la práctica basada en la evidencia a la evidencia 
basada en la práctica. 

 El movimiento basado en la evidencia, desarrolló un ímpetu considerable, ya que 
las instituciones gubernamentales de salud, intentaron dar un vuelco en su cultura. 
Tales como que los doctores escogiesen aquellos tratamientos cuya efectividad 
estuviese avalada en evidencia surgida de la investigación. En los sesenta, la formación 
de medicina en la Universidad de McMaster, inició un movimiento enfocado en 
aplicar la investigación para tomar decisiones clínicas. En los setenta, en el Reino 
Unido, Archie Cochrane estableció procedimientos para evaluar rigurosamente 
la evidencia de la investigación para los tratamientos, y hacer recomendaciones. 
Con el tiempo, el movimiento de la Medicina basado en la Evidencia llevó a que se 
estableciera el Instituto Nacional de Evidencia Clínica (INEC); para recomendar 
qué tratamientos debían ser financiados por el NHS [National Health Service: 
Servicio Nacional de Salud]. Era tal la confianza del NHS en las pruebas de control 
aleatorias (RCT´s), que se produjo una dañina restricción hacia qué terapias se 
estaba dispuesto a recomendar.  

 En un intento por comprender la confianza en una metodología claramente 
inapropiada, como la RCT, es importante recordar que a pesar de las consecuencias 
destructivas que la manera de aplicar esta metodología ha tenido para la psicoterapia; 
se han logrado grandes beneficios, y aún ocurre así, en la medicina física. Mientras 
tanto, en el amplio mundo de la investigación en psicoterapia, hay un vasto rango 
de investigación innovadora disponible. Sólo a modo de ejemplo, Jonathan 
Smith realiza una revisión de diversas evidencias de investigación sobre la terapia 
psicodinámica para trastornos de pánico y concluye: “sólo cuando el amplio tapiz 
de la investigación se presenta ante nosotros, la película se enfoca claramente y los 
componentes individuales encajan en un todo coherente, parecido al proceso de la 
terapia psicodinámica en sí mismo” (Smith, 2010: 41).

 En las áreas conectadas a la terapia, la investigación se ha desarrollado lejos de 
esta difícil postura. Especialmente a través de rigurosos métodos cualitativos con sus 
propios criterios (por ejemplo, Buck, 2005). Incluso en 1996, el texto definitivo de 
Sprenkle y Moon sobre métodos de investigación en terapia familiar dedicaba 165 
de sus 400 páginas a metodología cualitativa. Pero aún existe cierta resistencia en al 
ámbito de la psicoterapia a utilizar instrumentos de investigación para monitorear 
la efectividad de la práctica profesional personal. Se ha dicho que esto deriva de la 
hipótesis autoreferente, pero estadísticamente imposible, de que ninguno de nosotros 
es inferior a la media (Kruger, 1999); y por ende una resistencia a averiguar si uno es 
de los terapeutas menos eficaces.

 Los investigadores están familiarizados con este dilema. La formación en  
investigación y ética tienen un fuerte énfasis en cómo enfrentar el fracaso para que 
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los resultaos no sean falsificados o suprimidos, si no son lo que el investigador quería. 
La formación en terapia familiar, habitualmente no genera alumnos con técnicas 
bien desarrolladas, o compromiso, para detectar de manera habitual fallas en sus 
terapias. Éste, es sólo un ejemplo en el que la terapia puede aprender de la ética de la 
investigación. Vamos a revisar una serie de otros ejemplos. 

Algunas cuestiones éticas y soluciones identificadas en la 
investigación que pueden ser útiles para una terapia ética.

 Dentro de este apartado, discutiré aspectos de la ética de la investigación que 
tienen una relevancia particular para la terapia familiar. El estudio no hace justicia 
al amplio compromiso de los investigadores con los dilemas éticos, pero puede dar 
alguna indicación de lo que una forma diferente de practica ha aprendido sobre  el 
mantenimiento de ciertos estándares éticos. 

Velar por el equilibrio entre el costo ético y el valor de la investigación. Los comités de ética 
han llegado a reconocer que casi toda la investigación implica algún tipo de costo para 
los participantes, en consecuencia, no tienen por objetivo evitar todo riesgo ético, 
sino buscar un equilibrio en el que el beneficio supere claramente el costo potencial 
(Stratton y Hanks, 1990). La psicoterapia puede modelarse en base a una estructura 
médica que propone “no dañar es lo primero”. Sin embargo, los procedimientos 
éticos podrían ser una mejor guía. A veces, se ha propuesto el evitar el riesgo como 
el marcador de contexto más alto para la terapia familiar. Así por ejemplo, tenemos 
sugerencias de eliminar cualquier efecto del poder del terapeuta, no porque eso 
haga la terapia más eficaz, sino porque implica una posición más ética. Se aplicaron 
priorizaciones similares a los tempranos intentos por mantener la neutralidad, a 
adoptar la posición de experto e incluso un malestar con ofrecer consejos. 

 Las discusiones en terapia sistémica que han abordado estas temáticas, lo hacen 
adoptando una perspectiva ética mucho más amplia; que se preocupa de la posible  
pérdida de valor de la terapia para los clientes, como resultado de priorizar las 
sensibilidades éticas del terapeuta. La solución ética de la investigación de intentar 
una evaluación explícita de los costos y beneficios, sería una aplicación interesante 
en terapia. En el Servicio de Salud del Reino Unido, una propuesta de investigación 
es considerada en primer lugar, por cuán viable resulta su diseño de investigación- 
¿Tiene alguna posibilidad razonable de lograr un resultado útil? Esta evaluación se 
pasa al comité de ética que la incluye en sus deliberaciones. Aplicado a la terapia, 
esto implicaría que la probabilidad de que una intervención tuviese resultados 
útiles, estaría precedido por realizar un balance entre el valor y el costo o riesgo que 

ésta tendría para los clientes. De hecho, los terapeutas realizan este tipo de juicios 
momento a momento durante la sesión, pero es menos común proponer un nuevo 
modo de proceder en terapia, que requiere presentar motivos formales para evaluar 
la utilidad probable, antes de trazar las posibles consecuencias éticas negativas y de 
otro tipo.

El consentimiento informado y el respeto del anonimato. La investigación tiene poco 
interés en la confidencialidad, dado que ésta en su conjunto, propone hacer pública la 
información. No obstante, los procedimientos para asegurar el anonimato están bien 
establecidos. Para los terapeutas, estas preocupaciones son más complejas. Al igual 
que con la investigación, también es probable que necesiten compartir información 
con colegas y supervisores, y en casos de peligro, con las autoridades. Sin embargo, a 
menudo debido a estas necesidades de comunicación, tampoco se puede prometer 
el anonimato. Tal vez, la única contribución que la ética de la investigación puede 
ofrecer en este tema, es la manera estructurada en que los participantes se inscriben 
mediante un acuerdo formal de los usos que se harán de los datos que se generen. 

 En términos generales, existe un debate considerable acerca del consentimiento 
informado tanto en la literatura de la investigación como en la médica. Estas 
discusiones están disponibles en los códigos de ética de la investigación (por ejemplo 
BPS, 2006) [BPS: British Psychological Society; Sociedad Británica de Psicólogía 
(SBP)]. La Sociedad Británica de Psicología también ofrece asesoría por teléfono o 
en línea. Las discusiones también están disponibles en revistas científicas y libros de 
texto. En los procedimientos, se discuten cuestiones tales como: qué comportamiento 
público resulta aceptable reportar, cómo obtener el consentimiento sin que la persona 
se sienta presionada a aceptar, o procedimientos especiales cuando los participantes 
no son capaces de dar su consentimiento. Este último, es especialmente importante 
ya que no existe una prohibición para investigar (de otro modo, por ejemplo, no 
podríamos obtener información de investigación sobre personas que sufren de 
demencia). Pero el cuidado y la explicitación de los procesos, puede permitir que nos 
haga cuestionar el procedimiento, común en terapia, de estar satisfechos con que el 
terapeuta vaya chequeando verbalmente con el paciente durante la sesión, que está 
bien que proceda. 

 La investigación cualitativa plantea sus propios problemas y éstos son un paralelo 
más cercano a un consentimiento informado durante la terapia. Miller y Bell (2002) 
ofrecen una discusión desafiante desde una perspectiva feminista. Pero para la 
terapia existe una preocupación adicional de obtener el consentimiento para los 
procedimientos terapéuticos. Éste, se trata de equilibrar el beneficio para el cliente 
con cualquier costo emocional, económico o en términos de riesgo y esfuerzo que 
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para ellos pudiese implicar. En general, en nuestro campo, el terapeuta no ha hecho 
una evaluación cuidadosa de la evidencia que apoya su manera de ejercer la práctica; 
y no monitorea sus resultados sino que confía y se basan en su propia convicción y 
percepción selectiva, para juzgar lo beneficioso que su tratamiento será. De hecho, 
Halfield y colaboradores (2009), encontró que los terapeutas son alarmantemente 
incapaces de juzgar cuándo sus clientes se están deteriorando. Lambert (2007) 
encontró lo mismo pero afirma que su procedimiento de hacer preguntas simples 
luego de cada sesión, daba cuenta del 85% de terapias que no estaban yendo bien, en 
comparación con el 3% de precisión logrado por el juicio de los terapeutas. 

No engañar (a menos que sea necesario). Mucha de la investigación psicológica 
depende del engaño, que con frecuencia es considerado un mal necesario ¿Tenemos 
algo que aprender de cómo la investigación ha manejado el tema? ¿Los terapeutas 
nunca engañan a sus clientes? Bueno, he aquí una consideración. Las afirmaciones de 
que los factores comunes más que el tipo de terapia son responsables de la efectividad 
terapéutica, han llevado a que se le otorgue un alto valor a la alianza terapéutica  
(Orlinsky, Ronnestad y Willutzki, 2004). Cada tratamiento tiene su enfoque 
respecto de este tema y en la terapia sistémica estamos especialmente preocupados 
por el compromiso.

 Mientas que proporcionan un ejemplo de la aplicación del pensamiento feminista, 
Duncombe & Jessop (2002) apuntan a la necesidad de integrar metodologías con la 
epistemología femenina; pero luego consideran la recomendación de que las mujeres 
realicen entrevistas de investigación, ya que son mejores en la comprensión empática 
y en obtener cooperación. Desafían a un estilo “femenino” de entrevista entendido 
como “establecer relación”, y luego continúan y consideran la ética de “fingir amistad” 
para los propósitos de entrevistas de investigación. ¿Son las recomendaciones para 
fomentar de manera estratégica la alianza, lo mismo que “fingir amistad”? ¿Está la 
formación que ofrecemos diseñada para lograr que los nuevos terapeutas sean 
mejores en “establecer relaciones”? ¿Es nuestra empatía, y el evitar tomar partido 
siempre genuino? Quizás, podríamos considerar las recomendaciones de las 
directrices propuestas por la SBP:  SBP 1.3 (xii) Evitar el engaño intencional de 
clientes a menos que: (a) el engaño sea necesario en circunstancias excepcionales para 
preservar la integridad de la investigación o la eficacia de los servicios profesionales; 
(b) cualquier medida preventiva adicional que se requiera para preservar el bienestar 
de los clientes, será considerada de forma específica; y (c) la naturaleza del engaño 
será revelada a los clientes a la brevedad posible. 

 Entusiasmo Profesional. Los comités de ética de la investigación son considerados 
esenciales, ya que se reconoce que el entusiasmo de los investigadores los puede 

cegar a ver los costos éticos de su investigación, y por tanto, la investigación propuesta 
debe ser sometida a un escrutinio externo ¿Prestamos más atención a la pureza 
epistemológica que a las necesidades mundanas del cliente? Hay muy poco dentro de 
la profesión para comprobar el entusiasmo del terapeuta en su nueva idea. Más bien, 
tenemos una historia de ser convencidos por los nuevos enfoques, posiblemente 
porque son apoyados por algún terapeuta carismático que parece lograr resultados 
notables. Yo diría que somos menos sofisticados que los investigadores sobre lo ético 
de presentar los resultados de manera selectiva. Esto sucede en la investigación, pero 
es fuertemente desaprobado. Cuando se presentan los resultados desde un nuevo y 
emocionante ángulo en la terapia, aceptamos el derecho del promotor de esa terapia, 
de que él seleccione lo que nos muestra. Esto sugiere que adoptar la ética de la 
investigación, respecto de una fuerte prohibición de reportar información de manera 
selectiva, sería útil.

Cultura y ética de la investigación. Hay mucho en juego en la investigación. Lo que 
han hecho, ha sido expuesto al escrutinio de sus pares; el financiamiento de la 
investigación depende de la revisión ética y la mayoría de las revistas se niegan 
a publicar investigaciones que no demuestren cumplir con las normas éticas 
correspondientes. Además, el espíritu general de la investigación, es conducir su 
trabajo conforme al procedimiento acordado y que se informe lo que se hizo con 
el detalle suficiente, para que otros investigadores sean capaces  de replicarla. En 
terapia, los profesionales pueden comenzar dentro de un enfoque bien definido de 
la terapia, que ha sido cuidadosamente considerado y quizás cuenta con el apoyo 
de la investigación. Pero en la práctica se van dejando llevar y derivan en una forma 
idiosincrática de ejercer, que no ha sido pensada públicamente. La investigación se 
ocupa de esto aplicando la manualización de la terapia y chequeando la adherencia a 
esa especificación. ¿Los terapeutas harían algo así? Ciertamente, existe un grado de 
resistencia a la utilización de manuales para llevar a cabo una práctica más consistente; 
y el temor de que mediante el uso de manuales se inhiba la creatividad. Pero esto 
ignora el hecho de que se han producido muchos manuales que los terapeutas han 
podido usar de modo flexible (por ejemplo Jones & Asen, 2000; Pote et al, 2003). 
Hemos encontrado un gran número de terapeutas en el oeste de Australia, que en 
su mayoría trabajan solos, que han descargado el Manual de Terapia Sistémica de 
Leeds y lo utilizan como una forma de ceñirse a su manera acordada de trabajo. La 
investigación no es éticamente perfecta, pero la propuesta de este artículo es que 
ésta ha luchado abiertamente con los dilemas éticos durante varias décadas; y la 
psicoterapia podría mejorar la postura ética de alguna de sus prácticas, considerando 
los logros obtenidos por los investigadores. 

Desarrollos recientes de la ética de la investigación que son relevantes para la 
psicoterapia. La investigación ahora rutinariamente implica “usuarios” en todas las 
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etapas, desde la planificación hasta la presentación de informes. Por ejemplo Fine et 
al (2001) enumera 11 co-autores, ya que incluye a los internos en la realización de la 
investigación y les da crédito en la publicación. Tal vez, exista una oportunidad para 
los terapeutas al involucrar de manera más activa a los usuarios en el diseño de las 
clínicas, la planificación de la formación, o el decidir la composición de los equipos 
multidisciplinarios y muchas otras áreas.

Temas surgidos a raíz de la tecnología de internet y la información. La terapia familiar no 
es un candidato tan obvio para la terapia computarizada, como por ejemplo, la terapia 
cognitivo conductual. Pero a medida que nuestros clientes cada vez más dirigen sus 
vidas e incluso sus relaciones a través de la web, el tratamiento tendrá que unirse a 
ellos. Aunque sólo sea enviando cartas terapéuticas que se puedan visualizar en la 
televisión de la casa, se plantean complejos problemas éticos. Perdemos control de 
los contextos en que nuestros mensajes se reciben y quién los ve, podemos y debemos 
esperar que algunas veces sean promulgadas a audiencias más amplias. Como dijo 
Bauman, el marketing aborda estos temas más rápido que la psicoterapia, pero se 
nos están cruzando en el camino. Por ejemplo, en una unidad de hospitalización para 
adolescentes con desórdenes alimenticios, los jóvenes crean redes utilizando sus 
celulares y comparten ideas sobre cómo socavar al personal y recurren a los blogs 
públicos de apoyo a la anorexia. Aquellos que han sido trasladados de vuelta a casa, 
reciben consejos sobre cómo ocultar sus comportamientos alimenticios desviados 
de sus padres. El equipo terapéutico está tratando de decidir qué tan lejos llegar en 
términos éticos ¿Se deben prohibir los teléfonos? En un extremo, ¿Debiesen unirse a 
estos sitios web y  poster diferentes posturas o incluso intentar perturbarlos?

 Burbules (2009) analiza cómo internet ha hecho que los principios éticos 
tradicionales, tales como el derecho a la privacidad, inviable e irrelevante. Las bases 
de datos no son una violación a la privacidad pero implican un titular autorizado de 
la información, que a veces la utiliza de maneras que no anticipamos. Por ejemplo, 
como Amazon analiza nuestras compras, encuentra gente que realiza compras 
similares, evalúan qué más buscan y comparan; a partir de ahí predicen nuestros 
deseos. Los supermercados intentan una investigación similar sobre los patrones de 
comportamiento de los consumidores individuales, mediante el seguimiento de las 
compras registradas en sus tarjetas de casas comerciales y de crédito. Hasta ahora, 
hemos estado un tanto protegidos por la incapacidad de quienes adquieren los datos 
pero no va a durar mucho. Al examinar los temas éticos de la investigación planteados 
por la web, Burbules propone que tendremos que cambiar la manera en que pensamos 
acerca de la ética. Sus ideas pueden leerse directamente como relevantes, para hacer 
que nuestro pensamiento sobre la ética en psicoterapia sea más sofisticado: “esta 
mayor modestia, prudencia, y sensibilidad a las perspectivas de los demás crea un 

marco diferente. Depende menos de las nociones de los derechos de ser protegidos y 
más en el fomento de condiciones para opciones y acciones mutuamente informadas. 
Depende menos de metáforas materiales y espaciales tales como una zona de 
privacidad, o espacios personales delimitados, para estar protegidos; y más sobre 
discutir las diferencias con otros en un proceso continuo de compromiso, en el que 
se razona. Depende menos en principios formales explícitos y más en desarrollar 
mejores capacidades de reconocer -y reflexionar sobre, situaciones moralmente 
problemáticas-. Por último, se depende menos de un cálculo utilitario de los bienes 
y daños, y más en tratar de aprender, retrospectivamente, de los imprevistos y de los 
efectos que no se pueden anticipar de las decisiones que al final no resultan. En cada 
uno de estos cambios, estoy tratando de remplazar una perspectiva moral impersonal, 
que busca generalizar lo que está bien y lo que está mal, o lo bueno y lo malo; por una 
perspectiva de aprendizaje que se enfoca en cómo los agentes de manera activa y 
colectivamente, piensan sobre estos problemas e intentan aprender de los demás, lo 
que de otro modo podría resultar completamente incomprensible”. 

 A medida que la psicoterapia avanza para lidiar con estos temas, un punto de partida 
útil es el que nuevamente propone la Sociedad Británica de Psicología (SBP, 2007), 
sobre cuestiones éticas de la realización de investigación en internet. Una cuestión 
diferente, es el poder adicional que la computarización puede dar a los análisis de las 
sesiones de terapia. Los investigadores han desarrollado poderosas técnicas que les 
permiten aprender más a partir de las grabaciones de entrevistas y sesiones de terapia, 
de lo que el público espera. Un análisis cualitativo intensivo, tal vez utilizando uno 
de los paquetes informativos disponibles, de los primeros minutos de la terapia, les 
dará mucha más información de la que los participantes pueden imaginar ¿Pueden 
entonces los clientes de manera realista dar un consentimiento informado?

Cuando los profesionales se comprometen con los investigadores

 La posición adoptada en este trabajo, ha sido que los terapeutas tienen la obligación 
ética de prestar atención a los resultados de investigación sobre sus prácticas. Como 
los terapeutas están cada vez más comprometidos con la investigación, un paso 
positivo sería que la investigación sea llevada a cabo cada vez más, por profesionales. 
Esto ayudará a asegurar que los resultados de investigación sean más relevantes para 
la práctica. Hay, después de todo, un requerimiento ético de que la investigación, así 
como la terapia, deben realizarse de la manera en que resulten más valiosas. 

 La investigación de profesionales plantea sus propias cuestiones éticas. 
Stummer (2006: 43) aboga por llevar a cabo la investigación con los clientes, pero 
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revisa una serie de inquietudes de orden ético: “como profesión, la psicoterapia 
podría beneficiarse enormemente de una cultura de investigación liderada por 
profesionales. Sin embargo, los psicoterapeutas a menudo han evitado investigar 
sobre la experiencia de sus propios clientes, debido a una multitud de problemas 
éticos que surgen. El artículo explora las principales cuestiones éticas al recoger 
datos de nuestros propios clientes, tales como la inherente diferencia de poder, 
relaciones duales, consentimiento informado, metodología de la investigación y 
confidencialidad. El autor argumenta a favor de la posibilidad de llevar a cabo la 
investigación con los clientes, como un esfuerzo ético que puede mejorar la calidad 
del proceso terapéutico. Algunas estrategias para asegurar los estándares éticos, que 
van más allá de una buena práctica en investigación cualitativa, se discuten”.

 La terapia sistémica puede contribuir en la calidad y en los estándares éticos de 
la investigación de diversas maneras. Un mayor compromiso con la investigación, 
significaría que podríamos decirles con más facilidad a los investigadores lo que 
necesitamos que se investigue y de que modo. Los psicoterapeutas, generalmente 
no están contentos con las metodologías dominantes que están siendo utilizadas por 
los investigadores ¿Podemos colaborar para crear una metodología de investigación 
que se base en los valores de la psicoterapia, en lugar de ser impuesta desde la 
medicina física?

 La terapia sistémica ha desarrollado una considerable sensibilidad a ciertas 
cuestiones éticas que la investigación puede haber pasado por alto. Podemos ofrecer 
conciencia de la política, el poder y de los supuestos dominantes de la sociedad; y 
cómo estos tendrán una influencia oculta sobre qué y cómo se realiza la investigación, 
también en cómo se interpreta. Podríamos, con mucho tacto, señalar que la 
investigación que se basa en los datos de estudiantes blancos de clase media, está 
fallando en capturar la completa riqueza de la vida humana y el sufrimiento.

¿Debiese la psicoterapia someterse a los comités de ética? La regulación estatal que se ha 
estado desarrollando en varios países europeos, ofrece una cruda forma de comités de 
ética. Mientras el mundo de la psicoterapia reacciona a los procesos gubernamentales 
desarrollados para proteger a los clientes, hay lecciones que aprender de las 
experiencias de los investigadores de los comités de ética. 

 He querido entusiasmar respecto del potencial valor de que la terapia preste 
atención al trabajo realizado por los investigadores, respecto a las consideraciones 
éticas. Pero no me gustaría que este trabajo sea leído como una demanda de que la 
terapia debiese adoptar todos los procedimientos surgidos de la investigación ética. 
En particular, respecto a los modos en que los comités de ética de la investigación 

pudiesen actualmente estar socavando la investigación, estando excesivamente 
enfocados en evitar cualquier riesgo posible. En la amplia área de investigación en 
Humanidades y Ciencias Sociales (HCS), Dingwall (2008: 1) monta un argumento 
de peso respecto de que los comités de ética, tal como están operando hoy en día, 
causan mucho más daño del que previenen. “La regulación ética está fundamentalmente 
errada, porque el daño que causa a una sociedad democrática sobrepasa con creces 
cualquier daño que la investigación de la HCS es capaz de causar a los individuos”. Al 
igual que con las metodologías de investigación en sí mismas, el área de la regulación 
ética de la psicoterapia sufre de una imposición de procedimientos que fueron 
diseñados para medicina. 

 Siguiendo el artículo de Dingwall (2008), la Academia de las Ciencias Sociales del 
Reino Unido plantea los siguientes temas como problemáticos para la investigación:

1.El carácter oneroso del sistema actual de revisión ética de la investigación 
social, en el Sistema Nacional de Salud. 

2.El impacto de la Ley de Capacidad Mental.  

3.Uso inadecuado de los controles por parte del Criminal Records Bureau.

4.De evaluación ética en la atención social.

5.Formación insuficiente sobre ética tanto en los cursos de pregrado como en los 
de postgrado.

6.La falta de consistencia en la forma de evaluación ética requerida por los 
diferentes financiadores.

7.La ausencia de mecanismos de revisión fuera de las Universidades, el Servicio 
Nacional de Salud y algunos Servicios Sociales. 

8.Las implicaciones éticas de, luego de haber obtenido la autorización, realizar 
investigaciones en lugares donde la práctica y la gestión de la misma, es deficiente.

 Además, se sabe que en algunas ocasiones, personas con intereses creados en 
alguna forma particular de investigación, pueden controlar los procesos éticos, para 
prevenir que se desarrollen investigaciones alternativas. Hay un claro paralelo, en el 
que las personas que han invertido en una particular definición profesional de terapia, 
pueden tener una voz dominante en el gobierno que les permite suprimir otras terapias. 
Por ejemplo, en Alemania, el poderoso lobby de los terapeutas psicoanalíticos y 
cognitivos conductuales ha tenido éxito en que la terapia sistémica familiar sea ilegal 
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en contextos de salud mental. Ahora, dentro de la investigación, esta actividad es 
fuertemente reconocida como antiética y se  aplican sanciones cuando se reconoce 
que se utilizan posiciones de poder para proteger intereses personales. La mejor 
publicidad han sido las respuestas a los descubrimientos de que las compañías 
farmacéuticas promulgan resultados de investigación engañosos. Dentro de la 
psicoterapia, parece no haber la misma ética. Tal vez, esto se deba a la intensa lealtad 
que los modelos de terapia crean en sus adherentes. Lo que parece llevar al campo a 
aceptar, que los ataques destructivos a otros terapeutas son éticamente aceptables. 

 La investigación puede ofrecer una solución, en la medida que se acumula 
evidencia respecto a que la diferencia en los resultados de las diferentes terapias 
es mucho menor de lo que se ha creído. Si los terapeutas siguen los resultados de  
investigación, que señalan otras fuentes de eficacia terapéutica, incluidos los llamados 
“factores comunes”, podría disminuir el priorizar ciertas escuelas particulares de 
terapia por sobre otras. Sin embargo, también debemos reconocer que los terapeutas 
son increíblemente capaces de ignorar por completo la investigación, afirmando que 
se trata de una postura ética justificada por lealtad a principios superiores. 

Conclusiones: unirse en el terreno común.

 Los investigadores están luchando con estos temas y los psicoterapeutas pueden 
contribuir y así, hacer la investigación de más utilidad para nosotros. Pero debemos 
comprometernos desde el interior y no como espectadores suspicaces o despectivos. 
Por ejemplo, existe mucho terreno común en la obra de Denzin y Giardina del 2006, 
La investigación cualitativa y el desafío conservador: combatiendo el fundamentalismo 
metodológico. Y los mismos autores en su trabajo del 2007 llamado “Futuros de la ética 
en la investigación cualitativa”4. ¿Puede la visión de la investigación ayudarnos con “la 
base y la lógica” que podemos usar para realizar juicios éticos sobre nuestra práctica? 
Tal vez puede ser informativo respecto de las “elecciones subjetivas implícitas” 
que guían nuestras acciones. Informándonos acerca de qué prejuicios tener en 
consideración.

 La investigación necesita que los profesionales entiendan los alcances y las 
limitaciones de lo que la investigación puede ofrecer. Los terapeutas estarán entonces 
en posición de pedirles a los investigadores que trabajen del modo en que nosotros 
necesitamos, a la vez que los terapeutas pueden ser alentados a investigar por 
si mismos. 

4.Ver especialmente el capítulo 4 “de la investigación cualitativa y la política de la evidencia: el trabajo 
dentro de estos espacios, en vez de ser trabajado por ellos”.

Una declaración de responsabilidad ética. Si creemos que la población debiese tener 
terapia familiar sistémica a su alcance:     

1.Tenemos la responsabilidad ética de darle a la terapia familiar sistémica 
credibilidad y esto puede ser obtenido comprometiéndose con la investigación.

2.Si todos los psicoterapeutas dedicaran una hora cada semana a la investigación,    
transformaría nuestra imagen y credibilidad.

3.Y el tiempo dedicado a la investigación habrá valido la pena; será bueno para 
nuestros clientes, estimulante y divertido para nosotros, nos realizará y mejorará 
nuestro crecimiento5.
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MÁS ALLÁ DE LOS PREJUICIOS DE NO ETICIDAD 
DE LOS TEST PSICOLÓGICOS: EVALUACIÓN 

COLABORATIVA Y TERAPÉUTICA

Filippo Aschieri

Traducción de Daniela Labarca B.1

Introducción

 En este escrito quiero profundizar la relación entre la evaluación (assessment) 
tradicional, la aproximación clínica sistémica (“de segundo orden”) y el assessment 
terapéutico y colaborativo, para mostrar que la complementariedad entre tales 
aproximaciones es posible desde un proceso de triangulación que permite al 
psicólogo clínico convivir con diferentes modalidades de construcción de la realidad.

 De hecho, como psicoterapeuta de formación sistémica y docente de assessment 
psicológico, además de clínico que lo practica, he luchado – y continuo luchando – 
para encontrar puntos de encuentro entre dos identidades y prácticas  profesionales 
(terapia sistémica y test) a menudo irreducibles, al menos aparentemente, en cuanto 
presupuestos epistemológicos, posiciones del psicólogo clínico en el sistema en el 
cual opera e instrumentos que utiliza. El encuentro, la formación y la profundización 
en el assessment terapéutico (Finn, 2009) me han ayudado recientemente a poner a la 
luz cómo desde un punto de vista práctico, tales identidades pueden ser integradas. Y 
me han también incitado a reflexionar sobre el proceso de pensamiento que es posible 
desarrollar al realizar esta integración sin, por así decirlo, “traicionar” el criterio de 
cientificidad (Salvini, 2006) intrínseco a cada práctica. Es sabido, en efecto, que la 
cientificidad de una disciplina no depende de sus contenidos específicos, en tanto el 
hecho de que estos contenidos estén organizados en un cuerpo teórico-conceptual 
riguroso desde el punto de vista argumentativo (Agazzi, 1976). A este propósito, ya 
sea el assessment psicológico tradicional o la psicoterapia sistémica fundada sobre una 
cibernética de segundo orden parecen disciplinas que, aunque diferentes, mantienen 
en su interior una sólida coherencia entre las teorías que definen los fenómenos 
estudiados y las definiciones de los fenómenos mismos.

1.Psicóloga, Universidad de Chile, miembro del Equipo de Trabajo y Asesoría Sistémica, eQtasis, del 
Departamento de Psicología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile [dlabarca@gmail.com]. 
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 La psicoterapia está enfrentando numerosas tensiones surgidas a raíz de las 
diversas posiciones disponibles a los terapeutas y cada posición puede solicitar una 
reivindicación en base a la ética. A veces, en el campo de la terapia sistémica, los 
distintos enfoques parecen competir por cuál de ellos tiene los estándares éticos más 

 En el tratamiento del concepto de triangulación epistemológica, que intento 
desarrollar en este capítulo, los principios enunciados anteriormente resultan 
cruciales. Buscaré ilustrar que entre ambos las disciplina se trata de producción y 
desarrollo de conocimiento y no de verificar la verdad. A partir del principio de 
indeterminación de Heisenberg (1933), resulta imposible separar la realidad de los 
instrumentos utilizados para recogerla. Sin embargo, antes de enfrentar en sentido 
aplicado la integración entre test psicológicos e interacción clínica reflexiva, buscaré 
recorrer las posiciones de algunos importantes autores que subrayaron como las 
pruebas psicológicas pueden ser usadas en modo ético, sin necesariamente confirmar 
discursos patologizantes y reductivos, reificantes de la complejidad de los significados 
propios de una visión “de segundo orden”. Sucesivamente, retomando la reflexión de 
Bianciardi y Bertrando (2002), intento mostrar cómo una adherencia a los principios 
científicos sobre los cuales se fundan las pruebas psicométricas implica una definición 
específica de ética, diferente de aquella sujeta a la construcción de una relación 
colaborativa. Es así como incluiré el proceso de la triangulación epistemológica, que, 
a mi parecer, en la época de la complejidad representa una posibilidad de adhesión a 
los principios necesaria para una práctica clínica ética que integre la evaluación y la 
relación con el cliente.

Prejuicios sistémicos sobre el assessment psicológico

 El assessment psicológico, tradicionalmente, apunta a comprender y explicar 
los problemas psicológicos de los clientes, a describir los rasgos de personalidad 
y los aspectos psicopatológicos reduciendo al mínimo la arbitrariedad de las 
informaciones producidas (Friedman y MacDonald, 2006). Para alcanzar este fin, 
los test estandarizados han sido siempre considerados importantes, tan importantes 
(sobre todo en el ámbito psicoanalítico) como para ser aplicados por un profesional 
diferente de aquel que desarrolla los encuentros clínicos. La utilización de los test 
psicológicos sostenida y formalizada en un ámbito psicodinámico (Rapaport, 
Gill y Shafer, 1946) ha sido criticada y observada con sospecha sobre todo en el 
campo humanístico, tanto por ser considerado peligroso y por algunos autores 
desaconsejable al interior del assessment psicológico (Brown, 1972).

 Con el tiempo, no obstante muchos han criticado la utilización de test, estos 
no han sido nunca abandonados y parecen ser quizás integrados en la identidad 

profesional de los psicólogos, también gracias a los numerosas investigaciones que 
mantienen la utilidad clínica (Meyer et al., 2001). Cabe señalar, sin embargo, que 
la propagación no ha ido a la par con la integración al interior de la comunidad 
científica (especialmente en Europa) de las contribuciones de aquellos autores que 
han reflexionado sobre temas de aplicabilidad en términos éticos y de respeto del 
cliente por parte del clínico reflexivo (véase McNamee, en este volumen). 

 En los Estados Unidos ha sido en particular Constance Fischer quien subraya al 
respecto varios puntos de atención. Antes que todo, Fischer insiste sobre la diferencia 
“semántica” y “pragmática” que existe entre “utilizar los test” y “administrar los test” 
(Fischer, 1973: 41). A través de la utilización colaborativa de estos instrumentos, se 
puede explorar cómo los comportamientos de los clientes son diferentes en distintos 
contextos, definidos y representados por los diversos test y materiales al interior de 
cada uno de los test. De este modo es posible evitar las descripciones estereotipadas 
y las excesivas generalizaciones a menudo conectadas a la administración tradicional. 
Además la autora delinea como los fines principales del assessment psicológico la 
descripción, la comprensión y la intervención, más bien la definición, la explicación y la 
abstención (1980).

 Las diferencias principales entre una aproximación a la evaluación y el assessment 
más “colaborativo” y más cercano a la sensibilidad sistémica y uno más “tradicional”, 
son expuestos plenamente por Stephen E. Finn y Mary Tonsager en un artículo 
de 1997, con particular referencia a: (1) los fines (describir v/s explicar); (2) la 
gestión del proceso (co-dirigido v/s unilateral); (3) la concepción de que son 
los test (ocasiones para observar el modo desde el punto de vista del cliente v/s 
instrumentos objetivos nomotéticos); (4) el foco de la atención (las experiencias de 
los clientes v/s las siglas y las cantidades medidas por los test); (5) el rol del clínico 
(observador participante v/s neutral y abstinente). No obstante las diferencias, los 
autores sugieren que tales aproximaciones no se excluyen mutuamente, sino más 
bien son complementarias: por un lado los clínicos pueden volver transformativa la 
experiencia interpersonal del assessment sin por esto “comprometer de algún modo 
la validez y la fiabilidad de las informaciones observadas por los test” y por otra 
parte, “para que una evaluación tenga un efecto benéfico sobre el cliente, se debe 
basar sobre los datos fiables, interpretaciones precisas de los resultados de los test y 
de un conocimiento profundo de las bases psicométricas y de investigación” (Finn y 
Tonsager, 1997: 382-383). Sin embargo, Finn y Tonsager (1997) dejan implícita una 
dimensión fundamental para comprender la diferencia entre assessment colaborativo 
y assessment tradicional, o la diferencia en el modo en el cual se concibe la realidad 
(resultados de los test, comportamientos del cliente, etc.). Cuando los clientes 
adoptan una aproximación tradicional tienden a concebir la realidad como algo de 
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“allá afuera”, que puede ser descrito aplicando el mismo proceso de medición a un 
número de personas suficientemente alto para ser representativo de la población. 
Es sobre estas bases, y sólo sobre estas, que infieren las características del cliente, 
valorando, en que punto de la distribución total de los datos recae el caso único. 
Desde este punto de vista la realidad asume el estado de una cosa que existe en sí 
misma y que tiene propiedades que pueden –y deben– ser valoradas objetivamente. 
Distintamente, en una aproximación colaborativa la realidad coincide con la historia 
o narración del cliente, que se dispone en el dialogo entre él y el clínico, nos referimos 
a ella como una metáfora que condensa los significados de las observaciones y del 
cambio interpersonal. Si entonces los test psicológicos estandarizados y la relación 
con el cliente son un bagaje ya conquistado en la práctica del assessment colaborativo, 
desde el punto de vista conceptual su complementariedad debe ser justificada 
teniendo en cuenta los diversos discursos o narrativas, producidas al interior de los 
dos sistemas de conocimiento.

Investigación cualitativa, triangulación
y triangulación epistemológica

 Incluso en el debate centrado en los presupuestos y los métodos de la investigación 
cuantitativa y cualitativa, el núcleo del problema parece residir en la definición de 
que es verdaderamente “real”. Golafshani (2003) ha confrontado las estrategias 
de investigación cualitativa y cuantitativa, concluyendo que las distinciones se 
pueden resumir en un punto fundamental: la investigación cuantitativa implica la 
adopción de una perspectiva relacionada al positivismo lógico y a la idea de que 
“los eventos sociales tengan una realidad objetiva [y]... que sus variables pueden ser 
identificadas y sus relaciones medidas” (Golafshani, 2003: 598). Al contrario, en la 
investigación cualitativa es considerado indispensable reflexionar sobre el interjuego 
entre las posiciones del investigador y los resultados de la investigación, más bien 
que intentar “disociarse” de los procesos de medición en la convicción de alcanzar 
una medición “verdadera” (Winter, 2000). Para tal propósito los investigadores 
hablan de triangulación (Barbour, 1998; Denzin, 1970; Denzin y Lincoln, 1998; o 
Thurmond, 2001 para una reseña) que en su acepción más amplia significa “utilizar 
dos o más aspectos de la metodología de la investigación para dar más solidez al 
diseño completo, así como para aumentar la posibilidad de interpretar correctamente 
los resultados” (Thurmond, 2001: 253). En la investigación psicológica cualitativa 
la triangulación puede observar diferentes aspectos de un estudio -ver Tabla 1-: 
la elección de los investigadores, la utilización de teorías diferentes para “leer” los 
resultados, los métodos para recoger los datos, etc. Por ejemplo, la triangulación de los 
observadores se refiere al empleo de más de un investigador para aumentar la validez 

interna del estudio; la triangulación teórica se refiere a la utilización de diferentes 
teorías para explicar un fenómeno dado y comprenderlo de un modo más profundo; 
la triangulación de los datos utiliza fuentes de información diferentes para obtener 
elementos de reflexión más completos y confiables.

 Si se traspone el concepto de triangulación al campo de la psicología clínica y 
del assessment psicológico, es posible utilizarlo como modelo de integración entre 
la posición del clínico que participa de una relación como “sujeto de segundo 
orden” (véase Bianciardi, en este mismo volumen) y la utilización que hace de 
los test estandarizados. Para esto quisiera introducir el concepto de triangulación 
epistemológica (Aschieri, Finn y Bevilacqua, 2010) [Figura 1] y por lo tanto el uso de 
diversas estructuras de creación de conocimiento (epistemología) en la construcción 
de saber sobre el cliente y con el cliente. Esto significa concebir las dos aproximaciones 
de creación del conocimiento discutido hasta ahora (implicarse versus recoger datos 
“objetivos”) como discursos o metáforas para pensar aquello que en realidad son 
procesos de creación de saber según rituales sociales diferentes, pero no por esto 
distintos en cuanto a una verdad “intrínseca”. En este sentido, creo que también una 
afirmación aparentemente compartida como “la verdad es intersubjetiva” (Fischer, 
1980: 101, cursiva del autor), se asume con entusiasmo acrítico con el riesgo de 
olvidar que una posición intersubjetiva y constructivista epistemológicamente más 
coherente, requeriría enunciar más bien “un tipo de verdad es interpersonal”. Esto 
nos permitiría reconocer –sin temor a caer en reduccionismos– que es igualmente 
legítimo sostener que “otro tipo de verdad es estadística”.

 Por esto considero el assessment colaborativo como una modalidad de producción 
de conocimiento que se funda simultáneamente sobre dos discursos: uno en el cual 
se considera a la realidad como si fuese “allá afuera” y otra en la cual se aproxima 
como si  fuese una propiedad inherente al intercambio entre clínico y cliente. Intento 
así pensar que ambos discursos son igualmente “verdaderos” y que todos, los dos 
pueden traer elementos insustituibles para escribir una historia más completa con el 
cliente y sus problemas.

 De tal modo pienso que es legítimo ver los test psicológicos como instrumentos 
cuantitativos, estandarizados, válidos y confiables, sobre la base de que se construyen 
inferencias de los datos de referencia y de las investigaciones que los resguardan. En 
esta perspectiva, los test nos permiten elaborar las “historias escritas con números”, si 
los datos sobre los cuales se basan las interpretaciones son tratados como equivalentes 
objetivos de fenómenos que existen en la realidad externa de modo independiente al 
clínico que los observa. Según presupuestos análogos operan también los clínicos que 
recomiendan enriquecer la interpretación de los test, especialmente los “proyectivos”, 



287286

PSICOTERAPIA COMO ÉTICA
Condición posmoderna y responsabiliad clínica

Filippo  Aschieri

con imágenes y contenidos particularmente evocativos de los temas emergentes 
del cliente. Estos clínicos elaboran aquello que podríamos llamar “historias de 
significados personales”, en los cuales son ellos, autónomamente, que seleccionan 
e integran datos estadísticos y significados “personales” que imágenes específicas 
atribuyen a las respuestas (Stricker y Gold, 1999). La perspectiva sostenida en el 
assessment colaborativo, en la cual los clientes y clínicos juntos discuten, interpretan 
y comprenden los resultados de los test, requiere en cambio del clínico asumir el 
rol de experto en las metáforas y en las teorías de la psicología, reconociendo y 
manteniendo al cliente en el rol de experto en la propia experiencia de vida (Anderson 
& Goolishian, 1992). Al interior de sus diálogos entonces, los “hechos” en discusión 
tienen la misma naturaleza de los fragmentos musicales ejecutadas a “cuatro manos”. 
El clínico lleva a la interacción elementos de la “historia escrita con números” y de la 
“historia de los significados personales” en base a las propias hipótesis sobre el caso 
en un momento dado, pide al cliente verificar la adecuación, describir si es que (y en 
cuáles contextos de vida) tales elementos son eficaces al describir sus problemas y 
sus recursos. En una sesión de discusión de los resultados son tres las historias que 
se entrelazan: dos de ellas se apoyan en las bases propias de una visión “realista” del 
hombre (las historias escritas “con los números” y las historias de los “significados 
personales” tratadas por el material testístico) y una que se basa sobre asunciones 
intersubjetivos y postula que la realidad de las interacciones es la única cognoscible 
y destacable. Observando las informaciones, a menudo divergentes, que emergen de 
las fuentes de saber heterogéneas, el clínico puede operar una forma de triangulación 
epistemológica, observando las analogías y las diferencias entre las narraciones que 
se fundan sobre asunciones distintas.

 En este sentido, los resultados de un test cuantitativo de autoreporte podría 
proveer información sobre cómo una persona considera determinados aspectos de 
sí cuando está inmersa en una historia en la cual es como si fuese a evaluarse a sí 
mismo frente a los otros, mientras las consideraciones que el clínico hace de aspectos 
específicos de la relación con aquella persona pueden ser fuentes de informaciones 
sobre cómo aquella misma persona aparece cuando está en relación con alguno que 
propone un discurso intersubjetivo, respetuoso del saber del otro y despatologizante.

Triangulación epistemológica y responsabilidad
personal en la práctica clínica

 Si asumimos que no es una referencia absoluta y generalizable para orientar al 
clínico en el propio operar, la interrogante sobre cómo puede ser definida una práctica 
clínica ética u responsable, se vuelve fundamental y varios autores se encuentran 

ocupados en ello. En uno de los artículos más recientes Bianciardi y Bertrando 
(2002) han realizado una reseña histórica de cómo se ha desarrollado una reflexión 
sobre este problema y han concluido que la percepción del psicólogo sobre qué 
cosa es una práctica clínica ética depende de sus representaciones de la psicología 
misma como ciencia. Los autores, siguiendo la reflexión de Cushman (1995) sobre 
el estatus científico de la psicología, ponen a la luz que desde la revolucionaria “cura 
con la palabra” propuesta por Freud, es siempre más firme la ambición de proveer 
a la psicología las bases de la “ciencia natural” con el fin, noble sin embargo, de 
reducir las incertidumbre en la elección clínica y de proponer y mejorar protocolos 
de intervención que puedan garantizar resultados. Sin embargo aún hoy hay fuertes 
desacuerdos entre los psicólogos sobre la posibilidad de alcanzar tales objetivos, con 
muchos profesionales (principalmente orientados a la investigación universitaria y de 
orientación cognitiva conductual o neurobiológica) que continúan persiguiéndolo y 
otros (más ligado a puntos de vista de “segundo orden”) que han llegado a un acuerdo 
en la imposibilidad de alcanzarlo.

 Sobre estas bases, Bianciardi y Bertrando sugieren que la responsabilidad del clínico 
puede ser concebida o al interior de una dimensión pragmática o al interior de una 
dimensión lógica y epistemológica. Cuando el clínico asume tener una responsabilidad 
pragmática respecto a la efectiva adecuación y corrección de la propia elección, ellos 
hacen referencia a una epistemología según la cuál la real eficacia de la elección misma 
pide ser controlada y medida objetivamente. De ello se desprende una concepción de 
actividad ética que lleva a trazar un proceder estandarizado de intervención evaluada 
según un criterio de “eficacia” (responsabilidad pragmática). En los casos, en cambio, 
en los cuales los clínicos están mas escépticos a la posibilidad de acceder a una forma 
general de verdad en la psicología, la concepción de responsabilidad se concretizaría 
en el compromiso de mantener la coherencia entre los instrumentos utilizados para 
puntuar los fenómenos y las teorías para explicarlos (responsabilidad lógica) y en el 
reconocer los propios roles al crear los contextos en los que los mismos fenómenos 
se observan e interpretan (responsabilidad epistemológica).

 Al interior del assessment psicológico la triangulación epistemológica puede 
ser utilizada como margen para definir una versión de ética que respete los tres 
niveles de responsabilidad definidos por Bianciardi y Bertrando. A nivel pragmático 
la responsabilidad principal como clínicos es aquella de tener una adecuada 
formación en los procedimientos estandarizados de administración, codificación 
e interpretación de los test psicológicos. En este sentido, observando la realidad al 
interior de una metáfora “empírica y experimental” podemos poner en la clínica de 
los lentes “psicométricos” y confiar en los test estandarizados para crear narraciones 
éticas y responsables de las hipótesis que construimos sobre cada cliente, garantizando 
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que las teorías y las metáforas del funcionamiento psicológico que escogemos son 
coherentes con los datos que estamos observando. En fin, podemos abrazar una 
metáfora intersubjetiva y reflexiva, manteniendo la conciencia de cuales discursos 
sociales escogemos y sostenemos por medio de nuestras acciones clínicas. Este nivel 
de responsabilidad epistemológica puede recordarnos que las informaciones con 
las cuales trabajamos en el assessment psicológico se radican en metáforas distintas, 
igualmente sólidas al interior y, sin embargo, basadas sobre convenciones culturales y 
no mapas directos de la realidad.

El Assessment Terapéutico: un ejemplo
de triangulación epistemológica

 El Assessment Terapéutico es una metodología de intervención psicológica breve, 
indicada para individuos, parejas y familias desarrollado por Stephen E. Finn en 
el curso de los últimos años. En el Assessment Terapéutico, por medio del empleo 
combinado de encuentros y test psicológicos los clientes están implicados en el 
definir y comprender las propias dificultades, experimentando al mismo tiempo un 
nuevo modo de hacerles frente.

 El primer paso de cada Assessment Terapéutico consiste en la definición del setting 
de los encuentros. Los clientes se ven implicados en formular las preguntas que 
comprenden las preocupaciones o los problemas de no poder vivir como quisieran. 
Se trata en otras palabras –mediante la recopilación de preguntas– de proceder en 
un assessment donde, en la vida del cliente, sus historias no son suficientemente 
coherentes y convincentes en el explicar las respectivas experiencias de vida. En esta 
primera fase del assessment la Verdad sobre  sus problemáticas se plasman en la matriz 
intersubjetiva que conecta los clientes, las experiencias de vida a las cuales se refieren 
en la sesión, el clínico, sus técnicas y sus participaciones en el intercambio (Aschieri, 
Finn y Bevilacqua, 2010).

 Cuando las preguntas que emergen de esta primera parte del trabajo (como por 
ejemplo, “¿Hay aún algo que salvar en nuestro matrimonio, y si es así, como puedo 
contribuir?”, “¿Por qué mi hijo es siempre perezoso y no le va bien en la escuela?”) 
recogen preocupaciones centrales de los clientes, son seleccionados los test más 
adecuados para recoger información sobre cómo responderlas y aplicados con el 
fin de adquirir otra visión del problema, una visión que se basa sobre dimensiones 
psicológicas empíricamente validadas en un paradigma distinto de aquel 
intersubjetivo en el cual hasta entonces se habían movido.

 Se trata, dicho de otro modo, de comprender cómo los clientes se encuentran en 
una dimensión o categorías explicativas desarrolladas desde la psicología, para así 
poder considerar a continuación por medio del movimiento que Fischer describe 
extensamente imitando el círculo hermenéutico (1985; 1994); cómo las “historias 
escritas con los números” y las historias “de los significados personales” emergidas 
de los test, se reducen en la vida de los clientes, al interior de los límites dados por la 
interacción con aquel clínico particular.

 Es en esta fase del assessment que el clínico y el cliente enfrentan juntos el proceso 
en el cual los significados de las experiencias y de los resultados de los test se 
entrelazan, se deconstruyen y se reconstruyen en forma de historias más coherentes 
y convincentes. La triangulación epistemológica en esta fase del assessment se 
connota después como proceso tanto interpersonal como técnico, en el cual el 
clínico considera separadamente y al mismo tiempo elementos de “naturaleza” 
epistemológica diferente. Sobre la base de la hipótesis clínica construida en el curso 
de los encuentros el clínico escoge después cuales aspectos de las “historias escritas 
con los números” es más útil proponer al cliente para ayudarlo a formular nuevas 
conceptualizaciones y respuestas a las propias preguntas iniciales (Finn, 2009). De 
este modo, los clientes desarrollan nuevas versiones de su propia historia actual, 
sostenidas emotivamente desde el clínico que en esta fase tiene la responsabilidad 
de no sobrecargarlos de información muy lejana de sus narrativas nucleares y de 
mantenerse atento y abierto a acoger y descartar aquellas partes de la historia que los 
clientes mismos no logran o no quieren acoger.

Conclusiones

 Trabajar con los clientes, acompañándolos a entrelazar historias en las cuales el 
contacto emotivo interpersonal y los significados co-construidos en el dialogo se 
unen a los datos y a las metáforas explicativas del assessment psicológico tradicional, 
requiere una particular atención de parte del clínico, que tiene al mismo tiempo 
responsabilidades pragmáticas, lógicas y epistemológicas. Hacerlo implica 
necesariamente reflexionar sobre cuestiones en las cuales la relación entre el 
contexto, en los cual los test son aplicados y el modo en el cual ellos son presentados 
a los clientes, la influencia de las teorías psicopatológicas implícitas sobre la elección 
de test específicos y la búsqueda de una coherencia satisfactoria entre las teorías y la 
naturaleza de los instrumentos utilizados.

 El trabajo de Finn y de otros clínicos ha puesto en discusión cómo es posible 
respetar la subjetividad de los clientes y recoger al mismo tiempo por medio de los test 
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psicológicos metáforas útiles que puedan ser utilizadas en el proceso de ayuda en el 
cual estamos involucrados. Triangulando las historias que los diferentes instrumentos 
de la psicología no proveen, observando con el cliente analogías, divergencias y 
sorpresas que nacen de su confrontación, estamos en grado de desarrollar nuevas 
narraciones y posibilidades de cambio para el futuro. 
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Tabla 1: Tipologías de triangulación

Tipología de triangulación

De los datos 

De los investigadores 

Metodológica 

Teórica

Proceso implicado

Confrontar entre los datos recogidos en diferentes 
momentos, lugares y personas 

Implicar más de un observador, codificador o analista 
de los datos

Recoger datos a través de procedimientos diferentes al 
interior de una misma metodología de investigación 
(p.e.: datos de cuestionarios de autoreporte y de 
archivos demográficos al interior de una investigación 
desarrollada según una metodología cuantitativa) o por 
medio de diferentes metodologías (p.e.: cuestionarios 
cuantitativos y focus group cualitativos) 

Interpretar los mismos fenómenos por medio de 
diferentes hipótesis y teorías

Figura 1: Triangulación epistemológica

TIPO DE CONOCIMIENTO PRODUCIDO EN EL ASSESSMENT
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Observaciones
dialógicas

Triangulación
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Los eventos sociales 
poseen un estatus 

objetivo, pueden ser 
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es concebido como 
neutral

Los eventos sociales 
son intrinsecamente 

intersubjetivos, pueden 
ser concebidos como 

sistemas de significado 
y el observador es 

“participante”

Los eventos sociales no 
son intrinsecamente 

intersubjetivos, poseen 
un estatus  objetivo. 

Su naturaleza apoyada 
sobre paradigma 

epistemológico utilizado 
para aproximarse

FUENTE DE INFORMACIONES

VISIÓN DE LA REALIDAD
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