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Un ejercicio para digerir mejor 
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Órganos sin cuerpo y cuerpo sin órganos, por una 

neuropsicología cultural.  

 

Su voz era tan terriblemente estridente  

Que unos copos negros cubrieron el helado  

Tanto así, que fue incapaz incluso de probarlo.  

 

A.R. Lurija - Una scienza romantica: ritratti non immaginari 

 

e algunas partes se sostiene que la teoría de la complejidad corresponde a 

una visión bio-psico-social del ser humano, del otro lado, se dice que el 

bio no puede ser reducido a la biología reduccionista en boga para el 

negocio farmacéutico. Una biología tecnológica y jerárquica que tiende a reducir el 

cuerpo humano a un conjunto de órganos dirigidos por el sistema nervioso. 

 Esta visión constituye una mentalidad difundida a nivel sanitario, tanto que 

ha interferido profundamente la mentalidad del médico. Daré solo un ejemplo 

extraído de una experiencia personal. Ya que sufro de un trastorno Alimentario 

NAS (No Especificado) que consiste en una digestión lenta que incorpora un sueño 
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The Brain - is wider than the sky - 

For - put them side by side - 

The one the other will contain 

With ease - and You - beside 

The Brain is deeper than the sea - 

For - hold them - Blue to Blue - 

The one the other will absorb - 

As Sponges - Buckets - do - 

The Brain is just the weight of God - 

For - Heft them - Pound for Pound - 

And they will differ - if they do - 

As Syllable from Sound - 

Emily Dickinson, 632 



 

perturbado, había ido – como ocurre cada dos años en coincidencia con una 

ideación hipocondriaca periódica  - al gastroenterólogo que, después de haberme 

sometido a una endoscopia, me repitió que los exámenes relativos a cualquier 

trastorno orgánico visible endoscópicamente y por vía histológica eran negativos. 

En otras palabras, no tenía nada que fuera comprobable en la medicina oficial, solo 

un estomago lento y un poco perezoso.  

 Como es un musculo involuntario, si el estómago hubiese recibido una 

orden del sistema nervioso de trabajar más activamente, probablemente se habría 

desaparecido, o al menos reducido, este trastorno. Por este motivo, el médico me 

aconsejo tomar benzodiacepinas en un “ensayo terapéutico”, ya que al parecer 

habían funcionado bien en muchos casos.   

 Me quedé en silencio  y él me miró “me doy cuenta que a pesar de su 

trabajo, no está en contra de las benzodiacepinas”. Él interpretó mi silencio como 

un asentimiento. “No más de cuanto estoy en contra de la marihuana” le respondí y 

él: “ah bueno, mire, yo ahora estoy usando la camisa blanca y ejerciendo mi 

profesión, sin embargo fuera de aquí no tendría ningún problema en compartir su 

opinión”. 

 Días después, durante un convenio en Boloña, me sucedió de tener una 

conversación con un colega, que a diferencia de mí, sufre un Trastorno 

Dependiente, que incluye el uso de benzodiacepinas cada vez que duerme fuera de 

casa, de otra manera no logra conciliar el sueño. Cuando le comenté de mi visita 

médica, mi colega mostró su propio insight.: “he aquí el por qué, además de dormir 

de noche y  a pesar de haber comido enormemente ayer en la cena, no he tenido 

ningún problema estomacal”.  

 ¿Cuál es la idea de este enfoque?   

 Durante la conversación con el médico yo le había preguntado si no se 

podía usar un remedio clásico, bicarbonato, malox, domperidona, inhibidores de la 

secreción de los ácidos gástricos, esto último al menos trabaja a nivel periférico. La 

respuesta del médico fue paradigmática. Mientras hablaba me vino en mente el 

episodio de Menenio Agrippa: “bah! Se trata de remedios locales, que quizás 

agitan un poco, pero según yo, su estómago – que como sabe es un musculo 

involuntario – necesita recibir una orden del sistema nervioso central”. 

En el apólogo de Menenio Agrippa, así como lo cuenta Tito Livio, Agrippa 

logra convencer a los plebeyos de retomar el trabajo utilizando la metáfora del 

organismo. Si las manos, es decir los plebeyos- , se declararan en huelga, se darían 

cuenta que lo más afectados de su huelga serian ellos mismos, porque el estómago 

– los patricios – que a primera vista parecen ociosos, al no obtener los alimentos 

que necesitan debilitarían todo el organismo social.  



 

43 
 

Menenio Agrippa debe convencer a los plebeyos de que el funcionamiento 

normal del cuerpo social, necesita una división del trabajo, lo hace utilizando la 

metáfora del organismo, correspondiente al funcionamiento fisiológico.  

Sin embargo, también el organismo presenta a veces un funcionamiento 

patológico. He aquí como el fármaco funciona un poco como una suerte de 

Menenio Agrippa biológico.  

Al mismo tiempo, Menenio Agrippa, que utiliza su discurso como un 

fármaco, a la manera de los sofistas, engaña a los plebeyos confundiendo el 

concepto de jerarquía con el de función. Explica a los plebeyos que el estómago no 

es jerárquicamente superior a las manos, sino más bien funcionalmente diferente y, 

pese a que las manos perciben solo la función parasitaria del estómago, en efecto 

éste tiene una función específica, que las manos percibirían, en su ausencia, ya que 

negándose a trabajar y no procurando de comida necesaria al estómago, ellas 

mismas se debilitarían. Platón la habría llamado una mentira necesaria.  

 Por lo tanto, estamos hablando de  jerarquía, función y  parásitos.  

 El sueño puritano es ese de una jerarquía puramente funcional, donde sean 

eliminadas todas las funciones parasitarias. Quizás no es casualidad que el MIT 

(Massachusetts Institute of Technology) tenga sede en Boston, la patria del 

puritanismo.  

 Parece que para lograr un objetivo así, la medicina deba transformarse en 

una ciencia cognitiva. Según este enfoque el cerebro, en modo determinativo, rige 

y gobierna el destino de nuestro cuerpo y de nuestra mente. Y si alguna vez,  el 

error de Descartes fue el de separar la mente del cuerpo, hoy a través el estudio 

siempre más sofisticado del funcionamiento del cerebro, hemos encontrado la 

unidad perdida.  

 El cerebro posee unidades periféricas y un sistema central, el sistema 

central está organizado, también en el sentido evolutivo -  desde órganos más 

primitivos a órganos más evolucionados, desde abajo hasta arriba, de atrás a 

delante, de derecha a izquierda. Las células individuales de cada órgano están 

dispuestas en una estructura pivotante y las unidades bioquímicas que atraviesan 

las redes neuronales (los neurotransmisores) se encuentran funcionalmente 

diferenciados, como funcionalmente diferenciadas están también, las áreas de cada 

subsistema del sistema nervioso.  

 Esto, a grandes rasgos, es el significado que se encuentra detrás del 

argumento – verdadero o falso – para tomar las benzodiacepinas antes de dormirse 

para favorecer el funcionamiento del estómago (musculo involuntario) flojo. Si la 

cosa funciona es debido a que este órgano vago del estómago, finalmente encuentra 

a alguien, digamos el cerebelo, que lo obliga a volverse activo, mediante una orden 



 

que, a conciencia del paciente, permanece oculta. El cerebelo, es un funcionario de 

la burocracia nerviosa. 

 Es esta época había comenzado un analisis personal que se basaba en la 

narración de mis sueños a un analista. Inmediatamente pensé ¿“qué fin tendrán mis 

sueños? ¿Continuaré teniéndolos si tomo las benzodiacepinas? Y si continúan 

¿serán los mismos sueños que habría tenido sin ellas?”. Ciertamente mi estómago 

vago tenía un rol en la construcción de mis sueños, muchos de ellos eran sueños en 

los cuales yo tenía largas antesalas recibido por mis superiores, sueños kafkianos, o 

sueños en los cuales la presencia de mis superiores me inhibía.  

 ¿Habrá sido mi estómago el que era inhibido por mi cerebro y por eso no 

se movía? O, bien, esta es mi hipótesis, ¿el Trastorno Alimenticio era la 

consecuencia de mi mala relación con la jerarquía y el sueño era la representación 

de este mecanismo?  

¿Este estomago parasitario me estaba diciendo algo? ¿Su disfunción podía 

ser el punto de partida de un malestar de otro tipo? 

 Debería haber postulado que mi estómago piensa. Que es una maquina no 

banal, que no es un musculo involuntario, sino más bien un órgano autónomo e 

independiente, un órgano sin cuerpo, sin organismo.  

 Pensé que si las benzodiacepinas hubiesen hecho el efecto yo debería haber 

dejado de tener esos sueños kafkianos que, efectivamente, me fastidiaban y me 

hacían pensar continuamente en mi mala relación con las instituciones. Al mismo 

tiempo pensaba que, si hubiera tomado las benzodiacepinas y esos sueños hubieran 

terminado, yo hubiera estado mejor por una cuestión política: habría interiorizado, 

y entonces aceptado, la jerarquía que ahora me daba fastidio y mi hacia tener esos 

sueños inquietantes.  

 Me ayuda poner el ejemplo de una paciente. Ella soñaba que estaba cerca 

de un hombre guapo, y se encontraba sin zapatos, con sus pies terriblemente 

fétidos. Sin embargo el mal olor no provenía de sus pies, sino que se producía, 

como efecto de los receptores olfativos de este hombre. Ella no sentía el olor 

desagradable de sus pies, en cambio, sentía que el olfato de este hombre originaba 

la hediondez de sus pies.  

 El sueño, como frecuentemente sucede, evidenciaba un nexo de causa y 

efecto. En este caso, la causa desaparecía completamente y solo permanecía el 

efecto del olor desagradable que producía la causa del mal olor de pies, pero solo 

por ese olfato específico, y no por los otros. Si el hombre se alejaba el mal olor, 

este desaparecía, si se acercaba, reaparecía, pero no emanaba del hombre, sino de 

la paciente. Esta paciente siempre había tenido relaciones con hombres que se 

avergonzaba de presentar a otras personas, y en ese sueño saltaba fuera que su 

vergüenza no tenía que ver con sus hombres, sino más bien, con ella.  
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 Esa fastidiosa hediondez de pies constituía el sentido, en el sueño, de algo 

inquietante en su relación con un hombre, con ese hombre, con el hombre del 

sueño.  

 Así, mi estómago vago nocturno constituía el sentido de una relación difícil 

con la jerarquía, que emergía en los sueños kafkianos. No sé si el lector en este 

momento comparte la sensación: a mí se me hace fácil conectar algunas obras de 

Kafka con la pesadez del estómago, lo que no quita nada a la grandeza del autor, 

más bien, en mi caso, lo vuelve particularmente interesante.  

 El mal olor de pies en el sueño de la paciente y mi estómago vago nocturno 

tienen en común ser eventos producidos por el organismo – los pies, el estómago – 

que no son parte de un organismo.  

 Gilles Deleuze, en una obra dedicada al pintor Irlandés Francis Bacon, 

escribió “…el cuerpo sin órganos no se define por la ausencia de órganos, ni se 

define solo por la existencia de un órgano indeterminado, se define en cambio por 

la presencia temporánea y provisoria de órganos determinados”. 

 La hipótesis es que mi estómago es un órgano que, de manera temporánea -  

durante el sueño – determina mis sueños kafkianos. El rol del estómago, si 

aceptamos esta hipótesis, no es definitivo, es más bien provisorio. En efecto el 

estómago sirve para digerir, no para producir sueños.  

 La cuestión se hace más evidente en el sueño de mi paciente, en el cual los 

pies tienen el rol temporáneo y provisorio de producir el mal olor en presencia de 

los receptores olfativos del hombre del sueño. ¿Qué dicen los pies a la paciente? 

Podrían decirle: “tú no te avergüenzas de ellos, te avergüenzas de ti misma en su 

presencia”. ¿Qué me dice mi estómago todas las tardes? “yo me niego a aceptar eso 

que tu aceptas: la jerarquía”. 

Parece que mi estómago está más consiente que yo, de la crítica a la 

neurociencia cognitiva que postula un funcionamiento  jerárquico – funcional del 

sistema nervioso. Se trata, en primer lugar, antes todavía que de una visión del 

funcionamiento del sistema nervioso, de una metáfora sociológica. Después del 

fallo de los modelos de planificación social impuestos por los regímenes 

socialistas, a los autores de la metáfora moderna del control no les queda otra cosa 

que el reduccionismo, neurocientífico y psicofarmacológico. Se ha dado cuenta 

primero de esto, el psico-farmacólogo ingles Steven Rose (2001).  

A este punto de  nuestro razonamiento es útil introducir la noción de 

McCulloch  (1965), tomada de Gregory Bateson, en Heterarquía que se contrapone 

con la noción de Jerarquía.  

 ¿De dónde viene la metáfora? Hetaira, en la antigua Grecia, eran 

prostitutas, o mujeres que ejercían el amor libremente, sin vínculos conyugales 

estables o fijos, o con vínculos temporáneos y provisorios. Según Bachofen el 



 

heterismo representa una fase primordial de la humanidad, caracterizada por el 

desorden moral y el caos. Bachofen define esta fase de la humanidad como 

rizomática, refiriéndose a esos tipos de plantaciones que, a diferencia de las plantas 

con una raíz principal, no presentan un tronco desde el cual se desarrollen partes 

periféricas, sino que se ramifican de cualquier manera imprevisible a partir de 

cualquier punto del sistema, sin ningún orden aparente.   

 La primera forma de orden social compartida, según Bachofen, es el 

matriarcado. Primera forma jerárquica, el matriarcado, desde el punto de vista 

simbólico y mitológico, se habría instaurado a partir de la victoria de Edipo sobre 

la Esfinge.  La Esfinge representante del desorden y del caos rizomático, es 

derrotada por la inteligencia, la astucia y la sabiduría de Edipo, obligado a casarse 

con Yocasta, una mujer mayor que él, que más tarde descubrirá que es su madre. El 

matrimonio entre Edipo y Yocasta representaría la primera forma jerárquica, que 

sin embargo,  justamente porque se funda en un orden provisorio y temprano – el 

tiempo de descubrir que su fundamento es incestuoso y parricida – estaría 

destinada a ser derrotada por el patriarcado (Roudinesco, 2002). 

 El éter es el otro, el caos primordial, lo que aterroriza la idea del 

pensamiento moderno. No es casualidad que toda la ciencia moderna se desarrolle 

a partir de la remoción de esta idea y al mismo tiempo del paradigma jerárquico. 

Jerárquico es el sistema nervioso, jerárquica la familia, jerárquica la sociedad, 

jerárquica la escuela, los sistemas empresariales, las organizaciones científicas, 

políticas, académicos y profesionales. Todo es jerárquico. No existe nada 

heterárquico bajo el sol: jamás visto que el profesor aprenda del alumno, el 

ejecutivo siga  el consejo de un empleado, un padre dialogando con su hijo sin el 

objetivo de educarlo, un político renunciando y dando todo lo que gana al pueblo, 

un estimado (musculo involuntario) que se imponga sobre el cerebro  

 Bateson no lo pensaba así. Permítanme a este punto un desahogo: yo 

respeto a todos los sistémicos de este mundo y todos sus pensamientos, pero – por 

favor – no digan que son batesonianos si no comparten esta premisa. Hay lugar 

para todo el mundo, también se puede  sostener que las jerarquías son importantes, 

más bien esenciales y que la claridad es la primera de las características que deben 

respetarse para obtener una buena salud mental. ¡Pero no pongan estas palabras en 

la boca de Bateson! 

 Hoy en día muchos estudiosos del sistema nervioso se interesan, en un 

modo o en otro en indagar la metáfora de la heterarquia, se trata ciertamente de una 

minoría anarquista (o mejor: heterárquica) y subversiva, sin embargo, de estos 

estudios emerge que el lenguaje y la cultura, las relaciones y las interrelaciones 

sociales plasman el sistema nervioso tanto como son plasmados, a saber, que la 

relación entre los neurotransmisores y los eventos sociales son plásticos y 

degenerativos. Lo que significa que a un estado del sistema nervioso pueden 
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corresponder un número indefinido de eventos relacionales y que a un evento 

relacional pueden corresponder un número indefinido de estados del sistema 

nervioso. 

 A mi impaciencia con las jerarquías, por ejemplo, parece corresponder un 

estado del sistema nervioso, que a primera vista, parece bastante inusual. Y en 

lugar de rebelarme abiertamente con la autoridad o de evitar situaciones 

fuertemente jerárquicas – he ejercido por 15 años como profesional independiente 

y después he buscado ser contratado por la universidad italiana y, paradojalmente, 

lo he logrado – yo las busco. Inconscientemente quizás, tengo la esperanza 

mitómana de ser un día el jefe supremo de toda la universidad, una especie de 

emperador de todas las burocracias académicas. El hecho es que, mientras tanto, 

tengo necesidad de tener sueños kafkianos que ocurren presumiblemente, por 

efecto de la lenta digestión nocturna. Sueños que alimentan” la frustración debida a 

la diferencia entre mi mitomanía inconsciente y mi posición efectiva en la 

jerarquía.  

 Para explicar todo eso que es necesario en una narración: las neurociencias 

contemporáneas, en sus desarrollos más interesantes – me refiero por ejemplo a las 

investigaciones de Lakoff y Johnson – están transformando la empresa de la 

investigación en una empresa narrativa. La metáfora, por ejemplo, es concebida 

como un elemento de transición entre el funcionamiento del sistema nervioso y 

nuestras descripciones y narraciones de la vida cotidiana. 

 La otra cuestión por enfrentar es aquella del concepto de función. En las 

organizaciones el concepto de función viene propuesto como diverso, incluso si no 

se encuentra necesariamente contrapuesto al de jerarquía. Una correcta jerarquía 

debería realizar solamente una función de control del sistema. En la cibernética 

clásica la jerarquía se encuentra conectada con la fijación de los parámetros de 

funcionamiento: dada una cierta temperatura de mantener en un ambiente – nivel 

jerárquico de la decisión de la temperatura – es la función del dispositivo para 

controlar la mecánica y de mantenerla en un sistema de feed-back.  

  Entonces, la heterarquia, además de contraponerse al concepto de jerarquía, 

pone en crisis también el concepto de función. 

 De hecho los sociólogos que se habían inspirado en el psicoanálisis se 

habían ya dado cuenta. Incluso había introducido el concepto de función latente y 

el de disfunción. Por ejemplo, en el caso de la pereza de mi estómago se podría 

decir que el estómago disfuncional en un nivel lógico, realiza en efecto una función 

latente en otro nivel. Me independiza de digerir y obliga a mi cuerpo a tener en 

cuenta un funcionamiento más complejo: aquel psicosomático. En este caso hay 

tres posibilidades: 



 

a. El fármaco que corrige la disfunción puede ser visto como un correctivo, 

pero también como un inhibidor de la función latente,  

b. El psicoanálisis, entendido como cura de un trastorno psicosomático a 

través un tratamiento psicológico, me habría podido ayudar, mediante el 

analisis de los sueños kafkianos, a comprender el conflicto entre mis 

aspiraciones de carrera y mis frustraciones burócrata-institucionales, 

c. O, por último, la consecución de un rol alto en la jerarquía habría podido 

curar la indigestión, quizás como resultado de una venganza mía 

transmitida a mis subordinados.   

Sin embargo, estas soluciones de la cibernética clásica tenían  el límite de no 

ser capaces de salir de la metáfora de la jerarquía y de las funciones, aunque la 

jerarquía fuera jerarquía funcional y la función se pudiese transformar, por 

medio de la aparición de una disfunción, en función latente.  

El termino heterarquia en cambio, no puede ser conectado con el de 

degeneración. El estómago realiza temporáneamente y provisoriamente el rol 

de disturbar el buen funcionamiento del sistema. Se trata de una conexión 

local, de la sinestesia (Lurija, 1976). La indigestión es una función 

nemotécnica. Sirve para recordar, mediante el sueño, algo que, durante el día, 

permanece fuera, no entra en conversación. Pero ¿recordar qué? Mi sufrimiento 

por la jerarquía. Pero también, y por consecuencia, mis decisiones pasadas me 

han conducido ahí. El estómago sirve para no olvidar, para no negar: mi 

sufrimiento por la jerarquía es ambivalente.  

Cuando Lurija habla de la sinestesia del hombre que no olvida nada nos 

cuenta que su particularidad nemotécnica estaba ligada a su predisposición 

hacia la sinestesia. Él producía conexiones entre los nombres, colores, lugares, 

cosas, como no suele suceder. En un ejercicio de memoria sobre una larga lista 

de términos por repetir, olvida mencionar la palabra huevo porque, habiéndolo 

colocado sobre una pared de fondo blanca, no lo percibe durante la 

rememoración.  El mnemonista es un visionario, ve, con los ojos de la mente, 

las cosas correspondientes a los términos por recordar. Almacena, como 

objetos, en un espacio familiar para él, que reproduce mentalmente. Repite, sin 

ser culturalmente consiente, las técnicas del arte de la memoria de Ramondo 

Lullo y Giordano Bruno, entra en otro mundo, esotérico y oculto, pero eso  no 

le produce solo éxitos, al contrario, este mundo de lo oculto lo socaba, 

volviéndole la vida cotidiana inquietante y perturbadora.  

Sin embargo el método concreto del mnemonista, así como fue estudiado 

por Lurija, nos propone un enfoque local y concreto, un enfoque en el cual no 

existe un buen funcionamiento si no en términos temporáneos y provisorios, y 

sobretodo no existe un órgano elegido para el buen funcionamiento de la 

mente. El estómago puede estar muy bien.   
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El fragmento y la diferencia 

 

Nosotros volvemos siempre al problema del síndrome: hay 

síndromes que no son más que un nombre común para 

sufrimientos irreductibles. En biología se aprende cuantas 

precauciones se deben tomar antes de afirmar la existencia 

de una línea evolutiva. Una analogía de órganos no 

implica necesariamente el paso de uno al otro. Es ser 

fanático hacer un “evolucionismo” poniendo en una 

misma cadena evolutiva resultados aproximativamente 

continuos, che sin embargo implican formaciones 

irreductibles y heterogéneas.  Un ojo, por ejemplo, puede 

ser producido de varias maneras independientes entre 

ellas, como resultado de series divergentes, como 

resultado similar de mecanismos completamente 

diferentes. 

Gilles Deleuze, presentación de Sacher –Masoch. 

 

uede andar bien también el pene, que, como muchos hombres bien saben, a 

menudo evoca una experiencia sexual placentera, o de una fantasía sexual, o 

de una percepción sexual concreta: cuando se erecta. A veces se tiene la 

sensación que la erección sea consecuencia de la experiencia sexual, a veces al 

contrario, la erección provoca la experiencia sexual.  

 Por lo que se, creo que lo mismo se puede decir del humedecimiento 

vaginal. Si bien esto es menos aprobado en la cultura occidental moderna. 

 Es claro ahora que la posición jerárquica funcional, que necesita que cada 

órgano corresponda a una función y que a cada función sea asignado un órgano, 

asuma una posición puritana. Hay una sola protuberancia admitida, y un solo 

orificio. Cada posición alternativa es degenerada y degenerativa. Jamás un orificio 

podría tener una función sexual provisoria y temporánea, al menos desde la 

superación definitiva de la fase esquizoide descrita por Melanie Klein.  

 Según Deluze: “el lenguaje es posible por aquello que lo distingue. Lo que 

separa los sonidos y los cuerpos, hace de los sonidos los elementos para un 

lenguaje. Eso que separa hablar de comer, convierte la palabra en algo posible, eso 

que separa las preposiciones y las cosas, hace las proposiciones posibles”.  

P 



 

 El lenguaje emerge del sonido cuando el sonido asume el sentido.  

Según los teóricos de la información, ésta no ocurre fuera del ruido que perturba la 

transmisión. La cuestión de distinguir el rumor de la información está, sin 

embargo, lejos de ser adquirida. Esto presupone una teoría del significado ya dada, 

de manera definitiva, un poco como en el Hyperuranion de Platón. O presupone un 

“pienso, luego existo” cartesiano que ha dejado de lado lo que en verdad nos 

interesa más. Descartes, de hecho, excluye a priori la posibilidad del delirio y la 

locura, no la incluye, como hace con el sueño, en el método dubitativo que lo lleva 

a construir el “pienso, luego existo”. 

 Yo creo que para repensar la relación mente-cuerpo nosotros debemos 

partir justamente de este fragmento que Descartes excluye de su discurso sobre el 

método. Se trata de los mismos fragmentos que pueblan el terrible teatro kleiniano 

de los primeros meses de vida del niño, el teatro de los fragmentos alimentarios 

que delinean la posición esquizo-paranoide del neonato. Esta terrible 

fragmentación se supera, según Klein, por la posición depresiva, que recompone la 

unidad del objeto pero que lo tematiza como objeto perdido. En el fondo, Klein 

parece recorrer el método cartesiano con tres variantes: la primera es que lo recorre 

en una dimensión evolutiva y diacrónica, y no – como Descartes – como un puro 

razonamiento filosófico, la segunda es que lo recorre sin excluir, más bien, a partir 

de, el delirio esquizofrénico. La tercera es que el resultado, a diferencia del sujeto 

cartesiano, plenamente propiedad del filósofo, es el objeto perdido de la alteridad.  

 Así, mientras el sujeto cartesiano se presenta como un sujeto epistémico 

enteramente conquistado y seguro, el objeto kleiniano es la fuente intangible y 

definitivamente perdida de la neurosis del analizado.  

 De una parte el dominio de la tecnología y la tecnología del dominio, por 

otra, la fatigosa emergencia del yo, como unidad consiente, de la desilusión de un 

mundo perdido.  

 Sin embargo, ni el psicoanálisis clásico, al menos el kleiniano, ha osado a 

estudiar el teatro de la fragmentación. Si lo hubiera hecho, no habría encontrado 

fragmentos sin sentido, más bien zonas interconectadas, el teatro de la 

fragmentación se transforma en el teatro de la diferencia en el momento en el cual 

se pasa del sonido al lenguaje.  

 ¿Qué son los fragmentos de la posición esquizoparanide kleiniana si no las 

zonas erógenas de la perversión sexual? O mejor: las zonas erógenas no son más 

que los fragmentos esquizoparanoides transformados. Como fragmentos, ellos son 

inquietantes y terroríficos, como zonas erógenas son perturbadoras y lúdicas. ¿Cuál 

es entonces la diferencia? Los fragmentos son arrojados, como un grupo de palos 

de fósforo caídos a tierra. Las zonas tienen una interconexión. La diferencia radica 

en el ojo del observador, porque el mismo palo de fósforo arrojado ahí por tierra, 
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posee a los ojos del personaje autista interpretado por Dustin Hoffman en la 

película Rain Man, conexiones.  

 El estudio concreto de la fragmentación nos permite clarificar la cuestión 

batesoniana de la diferencia que crea la diferencia.  

 Bateson desarrolló el movimiento kleiniano desde la fase esquizoparanoide 

a la fase depresiva. Y encontró una mirada positiva: los fragmentos, transformados 

en un objeto interno, pero irremediablemente perdidos (el mapa no es el territorio), 

se representan, en un tercer momento, no como fragmentos sin sentido, sino como 

un entero deconstruido, no más objeto. Entero pero dotado de partes, en las cuales 

son las partes que dan entereza al entero. Este entero no es entonces más un objeto 

– que como tal es estativo y definitivo – sino un sistema evolutivo. Es desde ahí 

que se pueden reconstruir los fragmentos y crear entre ellos el pattern que conecta. 

Pero se necesita al menos un centro jerárquico de control superior: el yo.   

 Mientras en la posición psicoanalítica clásica el sujeto permanece solo y 

lejano del objeto – que, en el momento que se constituye, irremediablemente falta – 

y el trabajo terapéutico consiste en un reforzamiento del yo en cuanto principio de 

armonía, en grado de tener a distancia el objeto, de tal manera de mantenerlo 

entero, y sobrevivir a su irremediable distancia.  

 Mientras en la posición cibernética clásica el sujeto es el nochero capaz de 

mantener el control en el mar del caos. 

 En la posición batesoniana el sujeto no es un principio de armonía ni de 

control: es un error epistemológico. Quien no recuerda que fue justamente 

Bateson, el primero en criticar “la cibernética del yo”, al solicitar el cambio de la 

frase “yo corto el árbol”  por los fragmentos transformados “Gregory- hacha”, 

“hacha – árbol”  

 “Más correctamente, escribe Bateson, se debería descomponer la cuestión 

como sigue: (diferencias en el árbol) > (diferencias en la retina) > (diferencias en el 

cerebro) > (diferencias en los músculos) > (diferencias en el movimiento del hacha) 

> (diferencias en el árbol) etc.  

 

Dos casos clínicos de afasia absolutamente idénticos y 

absolutamente diferentes  

 

“Te contrataría encantada” dijo La Reina “dos pagos a la semana y mermelada 

un día sí y uno no” 

Alice no pudo hacer menos que reír y dijo: “no decía por mí, y además, la 

mermelada no me gusta”. 

“es una mermelada buenísima” 



 

“bueno, hoy no me quiero en cualquier caso” 

“hoy no te tocaría tampoco” dijo la Reina. “la regla es: mermelada mañana y 

mermelada ayer… pero jamás mermelada hoy”.  

“Pero igual habrá algún día de “mermelada hoy”, a veces” objeto Alice.  

“no, no es posible “dijo la Reina. “La mermelada está todos los días no; hoy es un 

día de si, ¿entiendes?” 

   Lewis Carroll,  A través del espejo 

 

iendo psicólogo, la pasión por los pacientes con daños neurológicos no me 

vino haciendo practica en neurología.  Me ha venido leyendo La 

fenomenología de la percepción y La estructura del comportamiento de 

Merleau-Ponty.  

 Me ha venido una pasión por los pacientes con trastornos neurológicos a 

partir de la lectura filosófica. Siempre he encontrado extraño que los psicólogos 

fueran utilizados en neurología (en pocos casos son requeridos) o como los 

suministradores de test neuropsicológicos que miden los indicadores de patología, 

o como operadores de apoyo en la depresión reactiva de un paciente con daño 

neurológico al momento de la salida de la fase anosognosia.   

 Mi reflexión sobre el mundo del paciente con trastorno neurológico 

siempre se ha interesado en la comprensión de un entero a partir de un fragmento. 

Los fragmentos en el tiempo, y con la evolución de la enfermedad, encuentran una 

nueva interconexión y reconstruyen el entero de la existencia de la persona.  

 Daré algunos ejemplos clínicos que he encontrado. El señor Salvatore, 

guardia de seguridad publica en pensión, ha llegado a mi luego de una recuperación 

parcial de un accidente cerebrovascular que le produjo lesiones focales en el área 

de Broca y una consecuente afasia parcial.  Aparentemente Salvatore parece un 

anciano simpático, no se da cuenta de su afasia, siempre que la conversación se 

mantenga en términos generales.  A la primera pregunta el clima en la sala de 

terapia cambia repentinamente “¿cuántos años tiene Salvatore?” Salvatore 

comienza a tratar de responder, pero no lo logra. Chasquea los dedos, como para 

indicar que la respuesta es fácil, pero mientras tanto su mirada se transforma, como 

si le estuvieran dando la noticia de la muerte de un hijo. Comienza a llorar y a 

desesperarse y, en pocos segundos, aparece demasiado abrumado por el 

sufrimiento.  

 Esto ocurre cada vez que se le realiza una pregunta directa. Técnicamente 

se llama disociación automático-voluntaria. Un ejemplo: “Salvatore, ¿me puede 

decir el nombre de su esposa”?, mismo fenómeno de antes, comienza a chasquear 

los dedos “mi esposa, ehm, mi esposa se llama, ehm…” a medida que más repite la 

misma frase su mirada más se oscurece, su respiración se acelera y las lágrimas 

comienzan a caer sobre sus mejillas. Le pido a la esposa de Salvatore salir un 
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momento del box y le pregunto si por favor puede llamar a su esposa: “Carla, 

¿puedes venir? La reacción no necesita ni siquiera un décimo de segundo.  

 Salvatore firmaba su ficha de pensión, pero no podía escribir en una hoja 

blanca, contaba las noticias del diario de hoy, pero no lograba leer ni una sola 

palabra por instrucción, sabía hacer todo aquello que hacía antes, pero en el 

contexto en el cual tenía sentido, no en abstracto, no fuera de contexto. Fuera del 

contexto el nombre de su esposa, su edad, las palabras a escribir y leer le parecían 

fragmentos sin sentido, Salvatore entraba y salía cotidianamente del terrible teatro 

de la fragmentación, sin embargo, mantenía una estructura de conexión entre las 

zonas de su vida cotidiana. Salvatore se angustiaba cuando se elicitaba una 

respuesta que le mostraba su problema, sin embargo parecía anosognóstico, cuando 

eso no ocurría. No era entonces anosognótico, lo veremos dentro de poco, en el 

enfrentamiento con Alberto.  

 El caso de Alberto es distinto. El mismo tipo de lesión, mismo tipo de 

problema. Alberto viene a terapia con su familia en una condición de retiro 

depresivo del mundo. No sale de casa, no quiere ver a sus amigos, se cansa incluso 

de los hijos. Llora todo el día y permanece muchas horas en la cama. Cada tanto 

parece mejorar, pero solo para tener recaídas todavía peores. La familia teme que 

suicide. ¿Cuál es la diferencia entre Alberto y Salvatore? Alberto cuando ha tenido 

el incidente cerebrovascular, estaba todavía en actividad como contratista de 

construcción. Dirigía su propia empresa. Salvatore era pensionado. La vida de 

Salvatore se desarrollaba, ya de hace varios años, en la rutina cotidiana: levantarse 

en la mañana, tomar desayuno, ir a buscar el diario, dar un paseo, cultivar el jardín 

de casa, caminar con la esposa, una vez al mes retirar la pensión. Estas funciones 

rutinarias permanecieron integras, es decir, la existencia de Salvatore no se 

encontraba amenazada por la fragmentación, al menor por gran parte del tiempo. la 

angustia surgía repentinamente cuando a Salvatore se le preguntaba alguna cosa 

que salía de la rutina cotidiana, así fuera la cosa más banal, como decir el propio 

nombre, fuera de la rutina se transformaba una tragedia, pero esto ocurría 

raramente y Salvatore había desarrollado un mecanismo de olvido temporáneo de 

la cuestión. Se daba cuenta de su condición solo cuando se encontraba de frente, 

luego olvidaba. Recordar no le servía.  

 El terrible teatro de la fragmentación en cambio, había devastado la vida de 

Alberto porque Alberto, primero del accidente, estaba todavía activo como 

contratista. Eso significa que todos los días su vida era una aventura distinta.  

Debía hacer nuestros contratos, controlar obras en construcción, seguir la 

contabilidad de la empresa, conocer nuevos clientes y proveedores. Obviamente no 

era capaz de continuar haciendo ninguna de estas actividades, Alberto me contaba 

de la angustia que sentía cuando se daba cuenta que no lograba ni siquiera marcar 



 

un número de teléfono, él que antes controlaba los cálculos de los cementos de sus 

ingenieros.  

 Ayudar a Alberto, parecía más difícil. Convocamos a toda la familia, la 

esposa, tres hijos y una nuera. Descubrimos que los dos hijos hombres habían 

tomado ya la empresa y que las cosas iban bien, incluso porque uno de los dos, 

casado, tenía una empresa parecida a la del padre y el otro siempre había trabajado 

con el padre. El padre preguntaba constantemente  a los hijos si podía volver a 

trabajar, mientras los hijos pensaban que él ahora debía reposar y que sería 

frustrante volver a la empresa para darse cuenta de no poder trabajar. La hija, 

empleada de contabilidad, no estaba de acuerdo. Pensaba que ir a las obras le 

habría podido hacer bien, al menos estaría en medio de los operarios, poniéndose a 

disposición para llevar al padre a las obras y a la empresa. Los hermanos estaban 

preocupados que el padre empeorara, metiéndose en la cabeza que debía volver a 

trabajar y recibiendo aún más frustración.  

 De cuando Alberto había comenzado a hacer visitas a sus obras, durante la 

jornada se sentaba en el jardín e incluso hacia paseos cortos. No llegaba hasta el 

pueblo, porque todavía se avergonzaba de encontrarse con amigos, pero llegaba a 

mitad de camino entre su casa y el centro de la ciudad. En ese momento yo había 

terminado apenas de leer el libro de Boscolo y Bertrando: Psicoterapia Sistémica 

Individual, y me había entusiasmado una prescripción que Boscolo había propuesto 

a un paciente que no lograba alejarse de casa más allá de un radio de 50 metros.  

 Hice la misma intervención, proponiendo a Alberto hacerlo acompañado de 

la misma hija que lo acompañaba a las obras: “llegado al puente de la ferrovía, da 

20 pasos más hacia el centro de la ciudad, pero no más de 20”. Incluso si a Alberto 

le dan ganas de dar más, es necesario que se atenga rigurosamente a la prescripción 

de 20 pasos, ni uno más”. 

 La próxima vez que volvieron la hija me contó que la primera vez que 

trataron de seguir la prescripción, después de los 20 pasos el padre le dijo que no 

debían tomar en cuenta lo que había dicho el psicólogo, porque él tenía ganas de 

llegar hasta el centro y de entrar a un bar a tomar una copa de vino con sus viejos 

amigos. Inmediatamente la hija comenzó a preocuparse: ¿cómo podía hablar de 

tomar una copa de vino mientras estaba bajo el tratamiento neurofarmacológico? 

Entonces lo miró, se puso a reír y le dijo: “bueno, per vas solo, y no hagas a nadie 

ir a buscarte borracho al bar”.  

 Alberto no teniendo el mismo problema neurológico de Salvatore, vivía 

una condición psicológica diferente porque sus problemas no se manifestaban 

como fragmentos angustiosos externos a la vida cotidiana. Los problemas de 

Alberto en cambio, estaban ligados a la conciencia de la definitiva pérdida del 

objeto de deseo. El objeto del deseo, su actividad laboral, se le iba entre los dedos.  

Partimos entonces de estos fragmentos (la visita a los campos, la presencia por 
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poco tiempo en la empresa) para tratar de reconstruir un patrón que conectara la 

vida cotidiana de Alberto.  

En el hacer este tentativo, corremos un riesgo que los hijos hombres habían 

evidenciado. El de acercar más aun a Alberto a los fragmentos de un objeto 

perdido. Nos confiamos de la fe que Alberto tenía en sus propios hijos. Pensamos: 

si Alberto confía en sus hijos, cuando vuelva a la empresa no verá los fragmentos 

de un mundo irremediablemente perdido, verá zonas de conexión, diferencias que 

crean diferencias, porque verá las cosas con los ojos de los hijos.  

 

El caso del niño con prosopagnosia relacional.  

 

    La creencia en los milagros lleva al ateísmo 

       Spinoza 

 

Algunos años atrás hice una consultoría familiar que involucraba a una mujer con 

problemas en la memoria retrograda consecuencia de una grave infección a las 

meninges. Las razones por las cuales vinieron a terapia familiar eran múltiples. Sin 

embargo una nos golpeó enormemente a mí y al equipo terapéutico. La mujer 

estaba casada y tenía un niño de seis años.  

 El día en que el marido fue a buscar a la mujer al hospital para llevarla a 

casa, el niño le dijo al padre: “Papá ¿Por qué has venido a casa con una señora que 

no conozco?¿dónde está mamá? 

 El niño no reconocía más a la madre.  

 Inicialmente todos pensaron que eso fuese debido al rasurado realizados a 

las mujeres en el hospital, sin embargo igual parecía extraño, porque la señora 

siempre había usado el cabello corto, e incluso cuando su cabello había logrado el 

largo usual, el niño la consideraba como una extraña: se mantenía lejano de ella y 

decía no era su madre.  

 En literatura existen dos tipos de síndromes relativos a la falta de 

reconocimiento de las personas queridas: la prosopagnosia y el síndrome de 

Capgras.  

 Parece ser que la prosopagnosia corresponda a un problema en la memoria 

declarativa. Se declara no conocer a una persona querida, mientras que a nivel 

emotivo se pueden detectar, en su presencia,  emotional arousal, que se encuentran 

ausentes en el caso de una persona efectivamente extraña. En el opuesto, el 

síndrome de Capgras corresponde al reconocimiento declarativo de una persona, 

sin que el lado emotivo esté involucrado. En este caso se declara que la persona en 

cuestión se asemeja efectivamente al pariente, pero que no es. Aquí es la memoria 



 

emocional la que se encuentra ausente. Se ve un hijo, y se dice “si, es verdad, se 

parece a mi hijo, pero no creo que sea realmente, el me parece extraño”  

 Por último, hay un tercer síndrome que corresponde en cambio al presunto 

reconocimiento de personas del todo extrañas. En este caso, de tanto en tanto, el 

paciente saluda calurosamente a alguien que encuentra en la calle, tratando de 

recordarle y demostrarle, a la persona que se han visto en tal o cual circunstancia, a 

menudo viene evocada una circunstancia hospitalaria y la persona es confundida 

con un médico o paciente del departamento donde ha estado  la persona en 

recuperación, evocando cualquier cosa que tenga que ver con el origen del 

problema.  

 La evocación de algo que en el fondo muestra algo que, más o menos, 

vagamente, conmemora el recuerdo perdido. Esto vale también para otros 

trastornos neurológicos no directamente relacionados a la memoria, por ejemplo, 

aquellos que ligados a la atención. Se dice que Federico Fellini, después del ictus 

que lo llevo a la muerte, fue afectado por un conocido síndrome neurológico 

definido “negligencia visual unilateral”, se trata de una condición que, es una 

condición que, incluso en ausencia de cualquier daño en el sistema visual, impide a 

las personas ver tener una visión completa del entorno. Las personas afectadas por 

este síndrome perciben exactamente la mitad de cada cosa (si se les pide diseñar lo 

que ven, lo diseñan a la mitad) convencidas sin embargo de ver el entero, no la 

mitad.  

 Un test para diagnosticar este trastorno es el de las figuras quiméricas 

(imaginarias) Se trata de imágenes que en la mitad derecha representan un objeto y 

en la mitad izquierda otro diferente, de tal manera, que las personas sanas no 

pueden más que describir la imagen en los dos sentidos. Una de estas imágenes por 

ejemplo, es una figura mitad trombón y mitad fusil. La persona con negligencia 

visual unilateral describirá la figura de forma única, no percibiendo la otra parte 

que determina la ambigüedad, así esta figura por ejemplo, será descrita 

simplemente como un fusil. Sin embargo, parece que, si una persona posee 

particulares capacidades creativas, puede, entre líneas, decir también algo respecto 

a la otra parte. Así, Fellini describió la figura quimérica del trombón-fusil en estos 

términos: “es un trombón que dispara notas”. 

Entonces, si bien no logró describir el fusil, fue capaz de describir en cualquier 

modo el efecto en la acción del disparar.  

 Se trata de situaciones a veces le suceden incluso a personas sanas. Hemos 

olvidado algo, pero extrañamente insistimos, a traer eso que hemos olvidado, 

incluso no dándonos cuenta. 

 Meses atrás me sucedió de dar, con una persona, un habitual paseo 

dominical. En el cual, se va siempre a una librería que está abierta durante la tarde 

del domingo, nos quedamos un momento,  leemos sentados durante algún rato, y, 
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en el camino de regreso, a veces, pasamos a un bar a tomar un café, en la barra, sin 

detenernos ahí. Un domingo, como de costumbre, pasamos delante del bar por la 

calle de regreso y decidimos que no teníamos el más mínimo deseo de un café. Sin 

embargo, después de haber pasado el bar por un centenar de metros, yo insisto en 

volver allá. La otra persona un poco impresionada, decide seguirme y, cuando 

estamos delante del bar, la invito a sentarse. Esto no había sucedido jamás, además, 

por otra parte, yo verdaderamente no tenía ganas de tomar café, ni menos de 

sentarme. Sin embargo insisto, como un perro que tiene su instinto y que sabe que 

debe ocurrir algo.  

 De improviso aparece un colega. Son las cuatro de la tarde, es un colega 

que viene de fuera. Algunos días antes me había llamado y habíamos quedado de 

acuerdo para juntarnos a las 4 en ese bar, pero yo me había olvidado por completo. 

Al verlo me sonrojo, pero al mismo tiempo me viene absolutamente espontáneo 

pensar que me había sentado ahí a esperarlo intencionalmente. Si hubiese estado 

solo hubiera fingido haberme siempre recordado de esa cita. Por otro lado, la 

persona que estaba conmigo ya había empezado a dudar de lo extraño de mi 

conducta.  

 La memoria declarativa del encuentro se había borrado, no sabría decir qué 

parte de mi sistema nervioso funcionó, ciertamente no fue una casualidad, de otra 

manera no habría tenido el instinto de sentarme en el bar, como para esperar una 

cita. Era como si se hubiera activado una función vicaria. 

 Volvamos ahora a nuestro niño que no reconocía a su madre. Sería difícil 

decir que se tratara de una prosopagnosia o de un síndrome de Capgras, también 

porque para un niño de seis años no es simple expresar lingüísticamente la 

diferencia entre el no reconocer a la mama, pero sentir la emoción de su presencia, 

o bien reconocerla físicamente, pero pensar que no es ella y  que solo se trata de 

una sustituta. 

 Lo que nos impacta más es que generalmente son portadores de estos 

síndromes los pacientes con daño neurológico, no sus cercanos y conocidos. Aquí 

en cambio, parece suceder exactamente el opuesto: no es la madre con el trastorno 

neurológico quien no reconoce a su hijo, más bien es lo contrario. Entonces, 

¿estamos segurísimos que, en general, funciona así? 

 ¿Estamos seguros, que en general, el daño neurológico del paciente tiene 

que ver solo y únicamente con el paciente? Si fuera así, ¿cómo entonces muchos 

familiares de los pacientes declaran en sesión que no reconocen a la persona?  

¿Cómo es que parecen no entender la consecuencia del daño neurológico, incluso 

cuando es explicado repetidamente y en detalle? ¿Cómo es posible que 

frecuentemente se empeñen con todas sus fuerzas en obtener algo imposible, es 



 

decir que se restauren conductas de competencias que, después de la aparición del 

trastorno, no es posible que sigan existiendo?  

 En la película Amnesia hay una escena muy angustiante que muestra este 

carácter específico del familiar de un paciente con daño neurológico, exagerándolo, 

pero quizás ni siquiera tanto: una mujer para intentar comprender como el marido 

ha perdido, de esa manera tan grave, la memoria anterógrada, siendo diabética y 

siendo inyectada por él, decide, cada tres minutos, pedirle la inyección, esperando 

que él recuerde haberla ya hecho, al menos frente al riesgo de que ella pueda entrar 

en coma. Así entra en coma y muere.  

 Sin embargo, la resiliencia de los familiares, como la resiliencia del mismo 

paciente, a veces, inesperadamente, se disuelve. El paciente anosognósico hasta 

media hora antes, es todavía consiente de su parálisis, el paciente que no reconoce 

a sus familiares, o que sostiene que, aunque se asemejen no son ellos, 

inesperadamente se comportan normalmente hacia ellos, como si nada ocurriera.  

 No solo, olvida definitivamente de no haber reconocido el trastorno o de no 

haber reconocido a sus seres queridos, como en una remoción de la anosognosia. 

 Lo mismo sucede a nuestro niño, después de un par de meses, un día, 

mientras la madre se encontraba sentada en el sofá, el pequeño le salta a los brazos 

y la abraza como lo hacía siempre antes de que la madre reentrara en el hospital, 

con desenvoltura, sin darse cuenta que eso no ocurría hace dos meses. En la 

construcción lingüística de su realidad en esos dos meses él se había comportado 

normalmente (Barbetta, Capararo, Pievani, 2004). 
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